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Introducción
Recientemente, una serie de antropólogos ha comenzado a trabajar

para situar a la antropología del cristianismo como un área de in-

vestigación reconocida (Cannell 2005; Keane 2006; Robbins 2003a,

2004a, 27-34; Scott 2005). Su objetivo no consiste simplemente en

la producción de estudios etnográficos de las comunidades cristia-

nas, con los que ya contamos desde hace tiempo, y que además sabe-

mos seguirán aumentando. En efecto, el registro etnográfico para

algunas zonas del mundo -África y América Latina, en particular- es

hasta el momento bastante rico (véase Fernández 1978; Martin, 1990;

Meyer 2004; Robbins 2004b). En lugar de intentar otorgarle mayor

atención etnográfica al cristianismo, tal como sucede en determina-

das comunidades, el objetivo de los que demandan el desarrollo de

una antropología del cristianismo ha sido el de fomentar una comu-

nidad académica en la que aquellos que estudian las sociedades cris-

tianas establezcan cuáles son los problemas más frecuentes, lean los

trabajos de los demás, y se reconozcan como contribuyentes de un

cuerpo coherente de investigación (cf. Cannell 2005:340). Una co-

munidad como ésta ha existido desde hace tiempo en la antropolo-

gía del islam y del budismo, sólo para tomar dos tradiciones de  in-

vestigación sobre las que tengo algún conocimiento (Robbins 2003a).

Los antropólogos que estudian las comunidades que practican estas

religiones con frecuencia se vinculan con investigadores cuyos estu-

dios se centran en partes del mundo distintas de las que ellos traba-

jan. Tienen la profunda sensación de que, a pesar de las diferencias

locales evidentes entre los casos, se encuentran estudiando un obje-

to común o, al menos, una serie de objetos equiparables. Asimismo,

consideran al «antropólogo del islam» o al «antropólogo del budis-

mo» como una de las identidades más importantes en el campo aca-
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démico. La creación de una antropología del cristianismo explícita

tendría la virtud de alentar a aquellos que estudian el cristianismo a

formar una comunidad como las que se han formado en torno a otras

religiones del mundo.2

Considero más que evidente que la antropología del cristianismo

tomada en este sentido aún no existe. Las personas que investigan

sobre el cristianismo sólo recientemente han comenzado a traspa-

sar los límites de área; y este comienzo ha sido realizado fundamen-

talmente por aquellos que estudian el pentecostalismo (por ejem-

plo, Corten y Marshall-Fratani, 2001). Asimismo, los antropólogos

que estudian el cristianismo carecen en sentido estricto de un objeto

común o de una serie de objetos equiparables, y son proclives a se-

ñalar la diversidad entre los tipos de cristianismo como una forma

de dispensar el trabajo comparativo. Por último, dichos académicos

tienden a considerar como sus identidades académicas fundamen-

tales aquellas basadas en sus intereses teóricos y de área. Incluso

hoy en día, es difícil encontrar personas que se reconozcan como

antropólogos del cristianismo.3

No debería llamar la atención el hecho de que una antropología del

cristianismo no haya logrado proliferar hasta el momento; en efec-

to, tiene estrecha relación con el abandono relativo del estudio del

cristianismo dentro de la disciplina. Pero es importante destacar que

este abandono no es simplemente un descuido, sino que es produci-

do intencionalmente. Claro está que es producido por aquellos inte-

resados en el estudio de la religión que optan por evitar las comuni-

dades cristianas a la hora de seleccionar los campos de estudio.4  Es

aún más alarmante el hecho de que esto sea producido por aquellos

que ignoran o restan importancia a los aspectos cristianos de los

campos en los que trabajan, teniendo en cuenta que el cristianismo

se funda en bases inconsistentes y ligeras o considerándolo sencilla-

mente como una delgada capa que cubre las creencias tradicionales

realmente significativas, como una cobertura que se construye habi-

tualmente para satisfacer propósitos de ganancia económica o polí-

tica. Hasta hace muy poco tiempo, este enfoque ha prevalecido en

Melanesia, la parte del mundo en la que llevo a cabo mis investiga-

ciones etnográficas. Como sostiene Barker (1992:165):

La mayoría de los antropólogos [que trabajan en Melanesia] aún
consideran al cristianismo como [una] intrusión extranjera y siguen
buscando los desvanecidos vestigios de las religiones tradicionales
puras. …algunos antropólogos incorporan la presencia cristiana en
los estudios de los pueblos. El cristianismo es la perpetua fuerza ex-

2 He planteado en otra parte las formas

en las que considero la antropología

del islam puede servir como modelo

para una antropología del cristianismo

naciente (Robbins 2003a:191-94). No

quiero decir que todos los

antropólogos del islam concuerden en

una única definición del objeto que

estudian o que compartan un mismo

enfoque, sino que, a pesar de la ausen-

cia de una definición o enfoque domi-

nante, han logrado desarrollar una

productiva discusión comparativa que

atraviesa regiones y tradiciones

islámicas heterogéneas (véase Launay

1992:1-3 para una discusión útil sobre

el desarrollo del campo en estos térmi-

nos; para cuestiones vinculadas con la

antropología del budismo, véase

Gellner 1990).

3 Una buena indicación del estado rela-

tivamente incipiente de la antropolo-

gía del cristianismo puede encontrar-

se en los títulos de varios de los capí-

tulos de un nuevo “manual” centrado

en la antropología de la religión

(Glazier 1997). La tercera parte del

manual, titulada «Little and Great

Traditions”, incluye los siguientes cua-

tro capítulos: «The Anthropology of

Islam», «Hinduism in Context:

Approaching a Religious Tradition

through External Sources”,  “Buddhist

Communities: Historical Precedents

and Ethnographic Paradigms” y “The

Pilgrimage to Magdalena”. No es difí-

cil reconocer cuáles de estas cosas no

se asemejan a las demás en su falta de

ambición por representar los resulta-

dos producidos por una subdisciplina

bien constituida.

4 Dicha evasiva ha sido, hasta hace poco

tiempo, un lugar común en Melanesia,

la región que mejor conozco, y está

ampliamente testimoniada en conver-

saciones con antropólogos que han tra-

bajado allí. Sería interesante recolec-

tar también evidencia histórica oral en

otras regiones. Pero incluso en ausen-
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terior, que amenaza, corrompe, o que simplemente desvía el autén-
tico foco de atención de los intereses antropológicos. De por sí, care-
ce de interés. Nunca llegará a ser «cultural».

El argumento de Barker, desarrollado en el marco de un debate acerca

de la antropología de Melanesia, se aplica a esta disciplina de mane-

ra más general. Al negar el estatus cultural del cristianismo en las

áreas en las que se lo estudia, al negar que se trata de un sistema tan

significativo como cualquier otro, que sigue una coherencia y que

posee sus propias contradicciones, los antropólogos revelan su falta

de interés hacia el mismo.

Podríamos imaginarnos que esta caracterización de la situación ac-

tual de la antropología podría haberse precisado varias décadas atrás,

cuando la gente se preocupaba por captar en forma pura las estruc-

turas simbólicas de mundos culturales delimitados, o que incluso

ahora podría describir el trabajo marginal en el área; pero, aun así,

se podría suponer o esperar que hoy exista un cuerpo de importan-

tes académicos que haya ido más allá de los tropos de la irrelevancia

cristiana. Sin duda, las cosas están cambiando y -como ya he señala-

do- existen en la actualidad una buena cantidad de monografías cen-

tradas en el cristianismo de determinados pueblos. Sin embargo, la

situación no es tan alentadora como parece, y la antropología del

cristianismo sigue siendo, en el mejor de los casos, un proyecto en

ciernes.

Dado este estado de cosas, el presente artículo se propone dos obje-

tivos principales. En primer lugar, se intenta documentar la afirma-

ción de que el abandono antropológico del cristianismo se ha pro-

ducido intencionalmente. Se pretende alcanzar este objetivo a tra-

vés de una lectura atenta de la obra de Jean y John Comaroff, espe-

cialmente en lo expuesto en los dos volúmenes de su influyente Of

Revelation and Revolution. Sostengo que, a pesar de la centralidad

evidente que representa el cristianismo para estos libros -que se cen-

tran mayormente en el encuentro entre misioneros protestantes y

los tsuana de Sudáfrica-, los Comaroff logran en gran medida dejar

el estatus cultural del cristianismo fuera de todo debate. Al exami-

nar con detenimiento el modo en que lo logran, pretendo dejar al

descubierto parte del complejo trabajo analítico capaz de hacer que

el cristianismo parezca ausente o de poca importancia en varios

marcos etnográficos, en los que debería reconocerse mínimamente

su presencia.

cia de evidencia positiva, la relativa

falta de las etnografías, hasta hace re-

lativamente poco tiempo, centradas en

la vida religiosa de los cristianos en

muchas áreas en las que el cristianis-

mo prevalece sugiere que, también en

otros lugares, los antropólogos intere-

sados en la religión se han rehusado a

estudiar los grupos cristianos.
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Debido a que los esfuerzos por dejar de lado al cristianismo como

objeto de estudio antropológico han sido documentados de manera

muy influyente, el presente artículo pretende dar cuenta de ellos.

Como desarrollaré brevemente, la cultura de la antropología, cen-

trada en la diferencia -como lo ha estado hasta el momento- ofrece

buenas razones para ignorar la tradición religiosa que predomina en

los lugares de los que provienen la mayoría de los antropólogos. Pero

me gustaría ir más allá de este argumento, que ya ha sido tratado

por otros, para sugerir que algunos supuestos teóricos básicos, que

son tan centrales para la antropología como para hacer de base a

casi todas sus tradiciones de análisis, constituyen la antítesis de los

supuestos cristianos, lo que dificulta el reconocimiento y la descrip-

ción de las culturas cristianas -en particular, aquellas ubicadas en

lugares que no han sido históricamente cristianos- por parte de los

antropólogos. La clave de estos supuestos es que las culturas perdu-

ran y son muy difíciles de cambiar. Considero que la antropología ha

sido, por lo general, una ciencia de la continuidad. Esta asunción de

la continuidad está, a su vez, relacionada con los supuestos de tem-

poralidad y creencia que la sustentan. Las ideas cristianas sobre el

cambio, la temporalidad y la creencia se basan en supuestos muy

diferentes, que se organizan en torno a la plausibilidad de

discontinuidades radicales en la vida de las personas y en las histo-

rias culturales. Una vez que los antropólogos reconozcan esto, po-

drán comprender cómo el cristianismo puede devenir cultural allí

donde las personas se han convertido desde otras tradiciones reli-

giosas.

Sobre la producción de la ausencia etnográfica
del cristianismo
Es imposible demostrar la ausencia. Por lo tanto, para evitar caer en

un optimismo tan llano que considere las cambiantes fortunas del

cristianismo como objeto de estudio antropológico, considero más

ventajoso dejar de alegar que el cristianismo sigue siendo amplia-

mente ignorado en muchos casos en los que debería ser asumido y,

en cambio, examinar en detalle cómo la presencia del cristianismo

llega a ser deficiente en un cuerpo de trabajo influyente, que mu-

chos suponen centrado en él. La obra que tengo en mente son los

dos volúmenes de Of Revelation and Revolution de los Comaroff

(1991, 1997), y algunos estudios que han publicado tratando temas

similares (seleccionados en Comaroff y Comaroff 1992). Of
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Revelation and Revolution ha sido considerado un clásico para la

antropología de la religión, y muchos creen que ha marcado un pa-

trón para aquellos que trabajaban temáticas referidas al cristianis-

mo, al colonialismo y al cambio cultural (Landau, 2000:501). Se lo

considera ampliamente –como ya lo ha hecho un revisor del segun-

do volumen- como «una obra magistral sobre la restructuración y

reconfiguración evangélica del mundo cotidiano de los tsuana” (van

Dijk 1998a:529). Teniendo en cuenta esta acogida, es comprensible

que aquellos que no han leído Of Revelation and Revolution o que

no lo han hecho con mayor detenimiento aún piensen que el cristia-

nismo es el centro de la cuestión. Sin embargo, no es así. Una mira-

da a la compleja manera en la que los Comaroff marginan al cristia-

nismo nos brinda una lección objetiva del efecto a largo plazo -pre-

sente incluso en algunos de los antropólogos contemporáneos más

sofisticados en el plano teórico y de conciencia reflexiva- de la ten-

dencia disciplinaria a suponer que el cristianismo no puede ser im-

portante desde un punto de vista cultural. Así es como se pone en

evidencia también parte del trabajo intelectual que lleva a interpre-

tar al cristianismo en esos términos.

El centro de la investigación de los Comaroff es el encuentro entre

misioneros británicos protestantes y los tsuana del sur de Sudáfrica

entre 1820 y 1920. El tema principal de este encuentro, que persi-

guen a lo largo de más de 700 páginas, es que los misioneros fraca-

saron en gran medida en transmitir a los tsuana el contenido del

mensaje cristiano que predicaban. No obstante, fueron  capaces de

introducirlos en muchos de los aspectos de la cultura capitalista que

ellos representaban de una manera no tan articulada verbalmente,

con lo que lograron profundos cambios en el mundo en el que los

tsuana vivían. Los Comaroff llaman a este proceso, en el que se da

una mezcla de éxito y fracaso, “la larga conversación”. La describen

de la siguiente manera (1991:199):

Esta conversación tuvo dos caras. Su contenido manifiesto, del que
más suelen hablar las partes, representado por el mensaje funda-
mental de la misión y trasmitido a través de sermones y oficios, y de
lecciones y diálogos didácticos. Como veremos, el evangelio así trans-
mitido no tuvo gran importancia a lo largo de la frontera de Sudáfrica
en la primera mitad del siglo XIX. Por lo general, fue ignorado o
rechazado con dureza. Sin embargo, se produjo un tipo de intercam-
bio diferente: la lucha en general silenciosa, aunque en algunas opor-
tunidades estridente, entre los europeos y los africanos por obtener
el poder sobre las condiciones del encuentro.
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En el primer volumen, los Comaroff explican que las condiciones

por las que las dos partes lucharon en “la larga conversación” tuvie-

ron que ver con el idioma del encuentro, cómo se desarrollaría en el

espacio, y qué sería considerado como conocimiento y argumenta-

ción razonable. En el segundo volumen, exploran las controversias

en torno a las formas adecuadas de trabajo, vestimenta, sanidad,

construcción de viviendas, y el reconocerse como seres sociales, así

como otros momentos importantes del diálogo abierto. Sin embar-

go, las luchas de la larga conversación no parecen haberse centrado

en el contenido cultural del cristianismo mismo, ya que se asegura a

los lectores en la cita anterior y en reiteradas oportunidades a lo

largo de ambos libros que los tsuana lo ignoraron, no lo

entendieron, se resistieron a él, o lo rechazaron de antemano (por

ejemplo, 1991:201, 228, 236; 1997:8, 69, 338). El cristianismo, como

un sistema de significación con una lógica propia, parece haber des-

empeñado un papel insignificante en la larga conversación.

¿Cómo fue que el cristianismo ha llegado a ocupar un lugar tan ate-

nuado en un proceso para el que fue aparentemente central? Los

Comaroff plantean que, por momentos, la falta de competencias

lingüísticas por parte de los misioneros, llevó a que su predicación

fuera poco informativa y hasta ininteligible (1997:72, 430 nota 21).

En otras oportunidades, los tsuana fueron capaces de comprender

el mensaje cristiano, pero al hacerlo reconocieron de inmediato que

era «esencialmente antagónico a su modo de existencia» y, por lo

tanto, lo rechazaron (1991:237–38). En términos más generales,

observamos que el entendimiento  «marcadamente pragmático” y

mundano que los indígenas tenían sobre la religión dejaba a los

tsuana relativamente desinteresados, cuando no simplemente atur-

didos por el telos espiritual y sobrenatural del cristianismo protes-

tante (1997:86, véase también 1997:105-6, 137). Así, en cuanto a la

recepción de los tsuana, diversos factores en conjunto han dejado al

cristianismo fuera del juego.

Mucho más sorprendente que estas explicaciones bastante frecuen-

tes acerca del fracaso de la adopción del cristianismo como cultura

por parte de los indígenas resulta la propuesta de los Comaroff de

que los mismos misioneros apenas comprendían dicha cultura. Como

los Comaroff mencionan desde un primer momento, los misioneros

no estaban “demasiado interesados en cuestiones teológicas”

(1991:321, 65 nota 26, véase también 1997:67). De hecho, era poca la

educación religiosa (o secular) formal que tenían (1991:84-85), lo
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que en algún punto los enorgullecía (1997, 67), y por lo general, no

se entregaban a “la reflexión espiritual” (1997:67). Al igual que los

tsuana, al parecer “se veían a sí mismos como hombres de religión

práctica” (1991:320-21), cuya tarea evangelizadora tuvo una “teolo-

gía práctica” en su “núcleo” (1991: 320 nota 26, 1997:135). Al igual

que los evangelistas del siglo XVIII estudiados por Rack, a quien los

Comaroff refieren para este punto, los evangelistas de los tsuana fue-

ron “más influenciados por la lengua de la razón práctica que lo que

su adhesión a las escrituras y lo sobrenatural podría sugerir”

(1997:169). Los Comaroff entienden que esta “razón práctica” fue la

lógica de la cultura capitalista dominante en los lugares donde los

misioneros predicaban. Esta lógica capitalista cultural fue fundamen-

tal para la forma en que pensaban el mundo, y no así la cristiana, a la

que nunca habían estudiado y sobre la que rara vez reflexionaban.

Por lo tanto, no es de extrañar que fuera en esta lógica capitalista

cultural que introdujeron a los tsuana a través del trueque, normal-

mente implícito, que se daba en los intercambios verbales manifies-

tamente cristianos de la larga conversación y en torno a ellos.

La historia empírica que los Comaroff relatan es entonces acerca de

cómo los misioneros pobremente educados y de mente práctica -que

creían al mismo tiempo en “los Evangelios de Jesús y de Adam Smith”

(1997:222)- lograron transmitir sólo el evangelio de este último a un

grupo de africanos que, por ser también hombres de mente práctica,

se perdieron o  rechazaron el primero. Se trata de una historia en la

que el cristianismo como fenómeno cultural desempeña un papel

insignificante. En este sentido, constituye una pieza bastante común

de la antropología.

Evidentemente, debemos considerar la posibilidad de que los

Comaroff cuenten la historia del encuentro entre los tsuana y los

misioneros del modo en que lo hacen porque representa lo que real-

mente sucedió. Esto puede ser cierto para este subgrupo de tsuana a

quienes optaron por estudiar, pero los Comaroff probablemente pre-

ferirían sospechar ante un simple llamado a la adecuación empírica

para explicar la forma que un texto adquiere, y quizá deberíamos

seguir su consejo en esto. Suponer que su relato da justa cuenta del

peso que el cristianismo merece en la historia de los tsuana dejaría

afuera todo el trabajo que los Comaroff han tenido que hacer para

lograr que el cristianismo desaparezca casi por completo de la histo-

ria que cuentan. Han llevado a cabo este trabajo en dos niveles: uno

referido a la selección de los tsuana en quienes enfocarse y otro es-
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trechamente vinculado al enfoque teórico que desarrollan a lo largo

de su análisis.

Permítanme comenzar con la cuestión central. En reiteradas opor-

tunidades a lo largo del primer volumen de Of Revelation and

Revolution, los Comaroff señalan que algunos tsuana se interesaron

profundamente en el mensaje cristiano. Se nos aclara varias veces

que estas personas eran marginales y  mujeres (1991:238-40, 310).

En el segundo volumen, observamos también que muy pronto algu-

nos tsuana conversos oficiaron como asistentes evangelistas para sus

compañeros (1997:80-86). Luego, se informa que algunos de ellos

que vivían a cierta distancia de la misión en cuestión desarrollaban

“un cristianismo ortodoxo” que era “bastante convencional en su

contenido” (p. 93) y, a su vez, se señala que algunas personas recha-

zaron a los misioneros, pero no su “Palabra” o “estilo de adoración”

(pp. 95, 105). Por último, queda claro que una vez que las clases dis-

tinguidas comenzaron a desarrollarse entre los tsuana, la iglesia de

la misión encontró muchos “miembros ortodoxos” entre las élites

(pp. 107, 154).

A pesar de estos indicios de que algunos tsuana contemplaron al

menos la posibilidad de construir sus vidas en términos cristianos,

estas personas y sus exploraciones no constituyen el centro de aten-

ción de los Comaroff, y su compromiso con la lógica del cristianismo

no se describe en detalle. En algunas oportunidades, los Comaroff

explican el carácter cristiano de sus creencias, argumentando -como

lo hacen los antropólogos con frecuencia- que, más allá de cuán in-

teresados hubieran estado en la doctrina ortodoxa, no podrían ha-

ber hecho más que indigenizarla y convertirla en algo diferente

(1997:81, 115). Alternativamente, aquellos que ejercían la ortodoxia

de manera demasiado rigurosa son acusados de acercarse a la sim-

ple imitación (p. 82). En lugar de concentrarnos en los dispositivos

que los Comaroff utilizaron para borrar al cristianismo del escena-

rio de los tsuana, deberíamos reconocer la labor general que implica

un enfoque cuidadoso y el trazado de límites que lleva a la elabora-

ción del marco empírico de los tsuana no-cristianos o de los cristia-

nos sólo nominales que predominan en su trabajo.

Habiendo examinado el trabajo que los Comaroff hacen para enten-

der a los tsuana no cristianos en términos empíricos, quedan por

hacer algunas observaciones sobre la teoría con la que discuten sus

hallazgos. En el centro de esta teoría se encuentra la afirmación de
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que “los pueblos colonizados como los tsuana del sur con frecuencia

rechazan el mensaje de los colonizadores, y sin embargo, son fuer-

temente afectados por sus medios de comunicación” (1991:311). Este

argumento se basa en una distinción entre la forma y el contenido

que desempeña un papel destacado a lo largo de los dos volúmenes,

en donde “los medios de comunicación” en este caso representan la

forma y el “mensaje”, el contenido. Puede resultar difícil determinar

con exactitud cómo los Comaroff distinguen la forma del contenido

a través de las instancias de su utilización. La distinción es en algu-

nos casos bastante sencilla, como cuando los Comaroff  la

ejemplifican con la diferencia entre “conocimiento” y “modelos de

conocimiento” (p. 29). Pero luego, en otro contexto, tratan tanto los

«modelos de» como los «modelos para» como contenido, lo que, de

alguna manera, confunde mi concepción de los modelos como for-

mas que la gente utiliza para extraer de los contenidos o para deli-

nearlos (1992:237). Y aún más que el contenido, los Comaroff pare-

cen usar la forma como un concepto extremadamente amplio, que

abarca, por ejemplo, «la forma de la mercancía, las formas

lingüísticas, las formas epistemológicas», y todo fenómeno vincula-

do como las concepciones de la persona, del trabajo, del valor, y de

la argumentación racional (1991:30, 1992:258). En efecto, la único

que claramente no es forma es la lógica del cristianismo, ya que cons-

tituye más bien el contenido, cuyo rechazo parece motivar la distin-

ción en el primer lugar (cf. Peel 1995:588-89).

En conjunto, la distinción de los Comaroff entre forma y contenido

me resulta insostenible. En lo que a la cultura se refiere, las formas

son, según Hayden White (1987), parte del contenido. De hecho, lo

que los Comaroff discuten a lo largo del libro es que los tsuana to-

maron (y modificaron, etc.) gran parte de la cultura del capitalismo,

al mismo tiempo que rechazaban la cultura del cristianismo, y que la

primera les fue en parte comunicada de manera no verbal o al me-

nos no explícita (véase 1997:407, para una declaración explícita so-

bre el acento en el capitalismo). La distinción entre forma y conteni-

do -al menos como los Comaroff la plantean- no agrega más que

confusión en cuanto a esta cuestión.

Sin embargo, resulta aún más problemático el hecho de que los con-

tenidos son rechazados en el proceso colonial, mientras que las for-

mas son adoptadas con frecuencia, y que el cristianismo debe ser

siempre contenido. Es evidente que en algunos lugares la gente ha

aceptado el contenido del cristianismo como una visión coherente y
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no contradictoria del mundo. Pudieron lograrlo, en cierta medida,

leyendo y escuchando mensajes verbales explícitos, y también pu-

dieron adentrarse en él a través de los canales no verbales o

inexplícitos que condujeron a los tsuana hacia el capitalismo.  Pero

al definir el cristianismo como contenido y proponer así que es poco

probable que suceda este proceso en este caso particular, los Comaroff

decididamente desvían la atención del mismo. En términos de

Barker, erigen magistralmente un edificio teórico, de modo tal que

el cristianismo no pueda ser cultural. Desde el punto de vista de una

antropología del cristianismo naciente, la obra de los Comaroff no

es tanto un comienzo emocionante, sino más bien una madura y

sofisticada floración tardía de la tendencia de larga data de la disci-

plina a tratar el cristianismo como algo sin importancia.

Esta discusión de la obra de los Comaroff  no debe entenderse como

una negación del hecho de que su monumental antropología históri-

ca de los tsuana sea un importante logro antropológico. El planteo

consiste más bien en que no constituye una innovación importante

en el estudio antropológico del cristianismo; su importancia no marca

un nuevo amanecer para una cuestión que la disciplina ha relegado

a las sombras mucho tiempo atrás. En la medida en que los Comaroff

pretendan que su trabajo sea leído como un relato de la formación

de una cultura vinculada con el capitalismo de un modo particular y

no como una obra primordialmente sobre el cristianismo, mi argu-

mentación no debería siquiera tomarse como una crítica.

Pero, debido a la importancia que el libro ha tenido en la antropolo-

gía de la religión y la tendencia de los antropólogos a considerarlo

como un trabajo centrado en el cristianismo, es necesario demos-

trar la forma en que se han seguido perfeccionando las técnicas me-

diante las que la antropología le ha restado importancia al cristia-

nismo.

Para concluir la discusión sobre la obra de los Comaroff, cabe adver-

tir que, teniendo en cuenta sus puntos fuertes que dan cuenta del

cambio histórico, surge una irónica complicación final en mi propia

argumentación si se mira con anticipación la explicación que desa-

rrollaré en el resto del artículo. Argumentaré que la antropología ha

ignorado al cristianismo, en gran medida, porque no se ha interesa-

do ni ha teorizado acerca de la discontinuidad. Una manera de leer

Of Revelation and Revolution como un proyecto verdaderamente

innovador es tomarlo como un estudio para el ámbito político-eco-
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nómico sobre el modo en que se introdujeron importantes

discontinuidades en la cultura tsuana. Si se lo lee de esta manera, la

obra de los Comaroff iría en contra de una tendencia antropológica

de larga data contra la descripción y la teorización sobre el cambio

cultural radical (y ha sido criticado por este motivo [véase Englund

y Leach 2000]). Sin embargo, es irónico que sea en el ámbito de la

religión donde nieguen los tipos de cambio que tan cuidadosamente

rastrean en el resto de la cultura tsuana.

Debido a la tendencia antropológica a considerar la religión como el

núcleo de la «auténtica» cultura tradicional (véase Brown, 1981:18-

22), la perspectiva dividida de los Comaroff en este sentido podría

estar sobredeterminada. En todo caso, el afán por observar el cam-

bio en alguna parte de la vida de los tsuana sólo sirve para hacer más

notable su tratamiento sobre la cultura del cristianismo como ca-

rente de importancia en el proceso de transformación.

La continuidad y el problema del cristianismo
Una vez  documentada la tendencia antropológica a descartar la

importancia del cristianismo, el siguiente paso es dar cuenta de la

misma. Las razones son numerosas y muchas de ellas están

enraizadas en la cultura de la antropología. Algunas son fáciles de

imaginar, entre ellas la aversión que podría existir entre quienes se

sienten atraídos o subyugados por el análisis de la diferencia cultu-

ral en cuanto al estudio de la religión que es dominante en su propia

cultura (al parecer, incluso el capitalismo, con sus notorias

mistificaciones, resulta más exótico). Otras razones no son tan ob-

vias, como las reveladas por Harding (1991), en su innovador artícu-

lo “Representing Fundamentalism: The Problem of the Repugnant

Cultural Other”. Un ejemplo sería el hecho de que la comprensión

empática de ciertos tipos de cristianismo, desarrollada como con-

trapuesta a la visión científica modernista, presenta un desafío a la

autocomprensión de la disciplina tal que para los antropólogos plan-

tear que los cristianos son coherentes en sus propios términos sería

cuestionar si los mismos antropólogos son coherentes en los suyos.

Otro ejemplo sería la tensa mezcla de desprecio y dependencia que

con frecuencia caracteriza las relaciones que los antropólogos han

tenido con los misioneros en su trabajo de campo. En otra parte del

texto, examino más en detalle algunos de estos impedimentos cultu-

rales para desarrollar una antropología del cristianismo con la espe-
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ranza de que abriendo una reflexión con respecto a nuestra propia

resistencia hacia el estudio del mismo podamos trabajar para supe-

rarla (Robbins 2003a, 192–93).

Sin embargo, por más importantes que hayan sido estos obstáculos

culturales para frenar el desarrollo de una antropología del cristia-

nismo, me centro aquí en un conjunto de problemas diferente que se

corresponden con una historia sobredeterminada de lo ignorado, de

lo que no se puede ver.  Estos problemas son los que, a falta de un

mejor término, se derivan de lo que llamaré la estructura profunda

de la teorización antropológica. Claramente, los problemas de la teo-

ría antropológica son también problemas de la cultura, pero a los

fines de este trabajo me propongo separar los problemas teóricos

que están profundamente arraigados en los culturales, a los que alu-

dí anteriormente. Lo hago porque pienso que los problemas teóricos

demostrarán con el tiempo que son los más difíciles de resolver.

El problema esencial a nivel teórico es que la antropología cultural

ha sido principalmente una ciencia de la continuidad (Robbins

2003b). Me refiero con esto a que los antropólogos culturales, en la

mayoría de los casos, argumentaron o dieron a entender que los ele-

mentos que estudian -símbolos, significados, lógicas, estructuras,

dinámicas de poder, etc.- son de calidad duradera y están expuestos

fácilmente al cambio. El acento está puesto en los principios teóri-

cos de manera tan fundamental que subyacen en el trabajo

antropológico acerca de la cultura en casi todas las perspectivas teó-

ricas.5  Al menos está implícitamente inscripto en la mayoría de las

definiciones de cultura. En un artículo que identificaba este sesgo

hacia el pensamiento de la continuidad a comienzos de 1980, Smith

(1982:131) cita la preponderante definición de cultura que aparece

en el capítulo final famoso estudio de Kroeber  y Kluckhohn sobre el

concepto de cultura:

La cultura consiste en patrones, explícitos e implícitos, de compor-
tamientos adquiridos y transmitidos por símbolos, que constituyen
los logros distintivos de grupos humanos…; el núcleo de la cultura
consiste en ideas tradicionales (es decir, derivadas y seleccionadas
históricamente) y, en especial, sus valores implícitos; los sistemas
culturales pueden ser considerados, por un lado, como productos de
la acción y, por otro, como elementos condicionantes de la acción
futura.

5 El acento en la continuidad como un

aspecto de la cultura y, por lo tanto, de

la vida social funciona como una suer-

te de marca que separar a la antropo-

logía de otras disciplinas muy cercanas

como la sociología y la historia (véase

Patterson 2004 sobre el énfasis en la

discontinuidad para las últimas dos

disciplinas). Como tal, su propio carác-

ter duradero podría deberse, en gran

medida, a las políticas de

autodefinición disciplinaria.
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Sobre la base de esta definición, la cultura viene de ayer, se reprodu-

ce hoy y define el mañana. Se trata de una tradición heredada que

estructura la acción de manera tal que asegura su continua transmi-

sión. En esta definición, no hay lugar explícito para el cambio y me-

nos aún para el cambio radical. Como Smith señala en su observa-

ción, está “implícito en nuestro pensamiento que las socio-culturas

se derivan de una preocupación individual y colectiva con respecto a

la continuidad”.

El acento en la continuidad, que está basado en la noción de cultura

como tradición heredada, también se apoya en un axioma discipli-

nario que Kroeber y Kluckhohn no incorporaron en su definición

pero en el que sus ideas claramente se basan. Dicho axioma estable-

ce que las personas no pueden percibir lo nuevo en otros términos

que no sean los de las categorías culturales recibidas. Donde la per-

cepción no es simple reproducción de las categorías culturales, es

catacresis. Realmente nadie percibe nada nuevo como tal. (LiPuma

2000:212).

Es evidente que estoy leyendo estas ideas antropológicas de una

manera mecánica y sin prestar atención a las distintas modificacio-

nes que los estudiosos han hecho al ponerlas en uso. De hecho, se

podría imaginar que varias décadas dedicadas al estudio de la prác-

tica y la historia primero, y de la modernidad y la globalización más

tarde, habrían tornado este tipo de pensamiento de la continuidad

algo obsoleto, introduciendo definiciones de la cultura enfocadas en

el cambio de vanguardia de interés antropológico. Sin embargo, me

atrevería a decir que incluso en estas tendencias recientes permane-

ce una tendencia a acentuar la continuidad cultural aún durante el

curso de los argumentos que toman al cambio como su tema

aparente. Las concepciones de habitus y de las estructuras de la

longue durée, así como aquellas de la localización, la indigenización

y el sincretismo, sirven para fomentar esta tendencia. Debido a su

fuerza, los argumentos antropológicos más comunes y satisfactorios

son aquellos que encuentran alguna estructura cultural duradera que

perdura por debajo de todos los cambios superficiales y que, en últi-

ma instancia, les sirve como guía y determina el sentido que tendrán

-un sentido que, a pesar de cualquier nuevo elemento que podría

pasar a formar parte de él, aún deberá mostrar alguna continuidad

con el del pasado. No veo ninguna razón entonces para abandonar

mi afirmación de que, en la relativamente breve historia de la antro-

pología, el pensamiento de la continuidad ha sido una estructura
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disciplinaria de la longue durée justamente del tipo que quiero de-

mostrar no es una necesidad cultural universal.6

Mi objetivo al plantear estas cuestiones no es que el pensamiento de

la continuidad o sus componentes estén completamente errados. En

muchos de los casos (o incluso en la mayoría), las estructuras cultu-

rales, patrones o modelos son extremadamente duraderos, e incluso

en los casos de cambio cultural radical, muchos de ellos pueden per-

sistir junto con los nuevos que la gente adopte (Robbins 2004a). Pero

debemos ser conscientes de los puntos ciegos que el pensamiento de

la continuidad produce y de las preguntas que deja por fuera. Creo,

por ejemplo, que puede responsabilizárselo de la poca importancia

que se ha dado al tema del aprendizaje en la antropología cultural

general. Una buena antropología de cómo aprende la gente nos per-

mitiría ir más allá del lugar común del axioma de que los grupos de

personas siempre perciben lo nuevo a través de lo viejo para pregun-

tarnos cuánto tiempo dura esta dinámica y cómo es que a través del

proceso de aprendizaje algunos grupos de personas a veces

trascienden completamente las viejas ideas y, por lo tanto, las

descartan. También pienso que nuestra tendencia hacia la continui-

dad es la razón por la que tenemos una antropología tan robusta de

la resistencia a la vez que una antropología de la revolución tan es-

casa (Graeber 2005). Y, por último, considero crucial que el pensa-

miento de la continuidad hace que la noción de las culturas cristia-

nas no occidentales sea difícil de comprender para los

antropólogos. En particular, hace que ciertas afirmaciones que los

conversos al cristianismo sostienen sobre sus vidas sean difíciles de

creer para los antropólogos. Muchas de las más importantes de es-

tas afirmaciones tienen que ver con discontinuidades en la tempo-

ralidad y en la creencia. En su afán por despejar sus dudas acerca de

lo que los conversos dicen sobre estos asuntos, los antropólogos lle-

gan a sospechar que quienes realizan estas afirmaciones no son en

absoluto cristianos o lo son pero fracasan en cumplir con los ideales

mismos que profesan acerca de la discontinuidad y el cambio. Es la

raíz de esta sospecha lo que quiero explorar en este trabajo.

Modelos antropológicos y cristianos de
temporalidad
Permítanme comenzar con algunas declaraciones generales sobre el

cristianismo y la forma en que trata la temporalidad:7

6 Patterson (2004:73) elabora una afir-

mación exactamente inversa sobre la

irónica “continuidad intelectual anti-

continuativa dogmática” de la sociolo-

gía.

7 La discusión en esta sección y en la

siguiente gira sobre una noción del
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El cristianismo representa la temporalidad como una dimensión en

la que el cambio radical es posible. Mantiene la posibilidad -o más

bien, la necesidad salvadora- de la creación de rupturas entre el pa-

sado, el presente y el futuro. La naturaleza de dicho cambio se basa

ante todo en la relación del cristianismo con su propio pasado, en

tanto se representa a sí mismo como protagonista de  una ruptura

decisiva con el judaísmo, del que surgió, y como quien inauguró una

época completamente nueva de interacción humano-divina. Como

Hooker (1986) ha argumentado, los primeros seguidores de Jesús

han debido enfatizar las continuidades entre sus prácticas y la fe

judía, a la que aún se veían sometidos. Pero cuando el cristianismo

se convirtió en dominio de los gentiles,  la tendencia a la diferencia-

ción se fortaleció. Encontró una primera expresión en el  rechazo de

Pablo a la ley judía y más tarde se convirtió en una doctrina de una

discontinuidad radical con lo anterior (véase también Badiou

2003:35). Desde el punto de vista de los pueblos que los antropólogos

estudian hoy en día, lo que es crucial es la forma en que la memoria

de esta ruptura se conserva en la tradición cristiana. El cristianismo

es quizá la única de las religiones que mantiene la discontinuidad

que marcó su nacimiento en las mentes de sus seguidores. Después

de todo, lo que hace es consolidar su propio testamento con el «vie-

jo», en tanto se representa como ya cumplido y sustituido; y es así

como conduce a la ruptura de la temporalidad creada a partir del

ingreso constantemente constitutivo de la identidad de quienes la

practican.

El punto de Hooker no se refiere a si hubo o hay continuidades entre

el cristianismo y el judaísmo, sino a que los cristianos han enfatizado

las discontinuidades durante gran parte de su historia.8  Me atreve-

ría a decir que este acento en su cambio, a su vez, ha dado lugar a la

elaboración de nociones de temporalidad que les permiten a las rup-

turas aparecer dentro de su corriente. Dicha elaboración ha tenido

un profundo impacto en el modo en que los cristianos entienden su

vida en dos dominios en particular: la conversión y la escatología.

Lo discutiremos a su debido tiempo.

Los cristianos conversos tienden a representar este proceso como

un cambio que se da de manera radical. No se evoluciona en la con-

versión. No existe una conversión gradual, sino que los pasos para

alcanzarla son tan imperceptibles que se podría llegar a ser cristiano

sin siquiera advertirlo. Sin duda, no todos tienen una experiencia

similar a la de Pablo camino a Damasco, e incluso los evangélicos

cristianismo ideal que más se asemeja

en su totalidad a determinadas formas

de protestantismo. Trataré en la con-

clusión y la necesidad de un trabajo

comparativo para poner de manifiesto

las variaciones entre los diversos tipos

de cristianismo.

8 Debido a que el centro de mi trabajo

gira, a esta altura, en torno al desarro-

llo de una retórica cristiana de la dis-

continuidad, que habitualmente adop-

taban los conversos, no me preocupa

si el cristianismo primitivo debería

entenderse en términos analíticos, que

marca una ruptura radical con lo an-

terior. Pero como más adelante insta-

ré a los antropólogos a considerar la

posibilidad de que las manifestaciones

a favor de la discontinuidad realizadas

por conversos no sólo cumplen funcio-

nes retóricas, sino que también refle-

jan situaciones de cambio real, cabe

señalar que hay historiadores de la

iglesia que sostienen que el cristianis-

mo era ya desde muy temprano nota-

blemente diferente del judaísmo, del

que surgió. En este sentido, me resul-

ta muy estimulante el trabajo de Hur-

tado (1998, 2003), quien argumenta

que el carácter “binatario” de la devo-

ción de los primeros cristianos (su

modalidad de dirigirse no sólo a Dios,

sino también a Jesús) «exhibió una

diferencia repentina y significativa con

respecto a la devoción judía» (Hurta-

do 1998:99).
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abiertos a la conversión admiten la posibilidad de que el camino a la

conversión pueda ser largo (Stackhouse 2002:103-20). Pero la con-

versión en sí, por mucho que se necesite para llegar hasta ella, es

siempre un acontecimiento, una ruptura en la línea del tiempo de la

vida de una persona que se unirá en un antes y un después, entre los

que hay un momento de desconexión. La mayor parte de los cristia-

nismos del tipo conversionista señalan este momento y lo ritualizan,

al igual que sucede en los ritos del bautismo, que con “una frontera

claramente delimitada” definen la membrecía, lo que, según Ruel

(1997:41-42), es único entre el mundo de las religiones. En estos ri-

tuales, el estatus de la conversión como una interrupción en la línea

del tiempo de la vida de una persona se celebra, en lugar de tratarse

como un problema que necesita ser reparado (véase Engelke 2004;

Meyer 1998 y 1998b; y van Dijk sobre la discontinuidad y la conver-

sión en numerosos casos de África, Dombrowski 2001 para casos de

nativos de América del Norte, Zehner 2005 sobre Tailandia, y Burdick

1993 y Gill 1990 sobre América Latina).9

Cuando se está en presencia  -como los antropólogos a menudo lo

están- de grupos enteros de personas que se han convertido de una

religión no cristiana al cristianismo, la estructura del relato de con-

versión individual suele moldearse en torno a su historia colectiva.

En tales casos, la historia colectiva también se cuenta, tomando pres-

tada la formulación de Gellner (1964), en términos de  antes-y-des-

pués. Así, los Urapmin en Papúa Nueva Guinea, un grupo de 390

personas que vive en la lejana provincia de Sepik Occidental, con

quienes llevé a cabo un trabajo de campo a principios de los noven-

ta, presentan una manera preestablecida de narrar su pasado: «Vi-

víamos como nuestros ancestros lo hicieron hasta 1977, cuando el

Espíritu Santo de Dios ‘descendió’ durante el ‘renacimiento’. Desde

entonces, hemos sido cristianos. Ya no seguimos el camino de nues-

tros ancestros, y todo ha cambiado”. «Antes era antes», dicen los

nativos, «y ahora es ahora». Este modelo de la historia se ha vuelto

bastante dominante en el pensamiento de esta comunidad, no sólo

para narran, sino también para razonar. Recuerdo haberle pregun-

tado a un joven brillante de 30 años, una de las estrellas en ascenso

en el horizonte político Urapmin, cuándo este pueblo había abando-

nado la costumbre de que suegras y yernos se estrecharan las manos

tendiendo un palo para evitar todo tipo de contacto entre ambos.

Dijo que no estaba  seguro, que había sucedido cuando era joven.

Después de pensar por un momento, dijo: «Debe de haber sido du-

rante el renacimiento en 1977. Debe haber sido en ese momento, ya

9 Al analizar el valor que los cristianos

le atribuyen a las rupturas en la expe-

riencia personal, Luhrmann (2004), en

su obra sobre los evangélicos estado-

unidenses, ha encontrado un énfasis

duradero de post-conversión puesto

también en la discontinuidad. Para los

cristianos de los que escribe, las

discontinuidades experimentadas

conscientemente actúan como «signos

de la presencia de Dios en sus vidas»

(p. 524).
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que ahí fue cuando todo cambió». Éste fue un pequeño giro en una

conversación al pasar, pero demuestra justamente qué tan asumido

está para los Urapmin el modelo cristiano de cambio histórico radi-

cal. Un modelo como éste, al que irónicamente podríamos llamar el

modelo a.C./d.C. (cf. Zerubavel 2003), ocupa un lugar similar en el

pensamiento de muchos de los cristianos, a quienes los antropólogos

estudian.

En el pasaje de la conversión a la escatología, podemos advertir que

el cambio radical de la conversión anuncia que ha de venir para

muchos cristianos un cambio igualmente abrupto al que se avecina

con la llegada del nuevo milenio. Gran parte del grupo de imágenes

de una ruptura en la línea del tiempo normal de la vida que está

presente en muchos modelos de conversión recibe también un tra-

tamiento elaborado y explícito en los discursos sobre la llegada del

milenio. La espera alerta de un mesías que vendrá como ladrón en la

noche, que muchos cristianos se imponen el uno al otro, se apoya en

la idea de que en cualquier momento podría llegar un futuro total-

mente independiente del empuje causal del presente. Puedo ilustrar

la orientación hacia la temporalidad que este pensamiento milena-

rio produce, examinando brevemente el caso Urapmin una vez más.

Los nativos esperan una segunda venida que cambiará sus vidas por

completo. En consecuencia, los salvados encontrarán el cielo, los

condenados serán consignados al infierno, y la tierra será destruida.

Aquellos que lleguen a vivir en el cielo encontrarán que las distin-

ciones más importantes que en la actualidad modifican sus vidas -

en particular, aquellas entre el «blanco», que vive en el mundo «de-

sarrollado», y los «negros» como ellos- habrán desaparecido

(Robbins 1998). Los nativos afirman con frecuencia (citando la Bi-

blia), que nadie sabe el día ni la hora en que este cambio radical se

producirá. Ni siquiera Jesús lo sabe. Por esta razón, esperan en un

constante estado de expectativa. Este es un estado que a veces se

pone de manifiesto en períodos de frenesí milenarios, pero que tam-

bién está muy presente en períodos más tranquilos. Esto lleva a que

los nativos a estar siempre listos para un cambio radical en el mo-

mento oportuno, que no creen ser capaces de predecir.

No creo que los estudiosos hayan reconocido o prestado atención a

las similitudes entre la ruptura de la continuidad temporal en la con-

versión y en fantasías milenarias, o vincularlas a la ruptura similar

que, en términos cristianos, yace en el origen de la historia cristiana.

En los tres casos, algo sucede no sólo en el tiempo, sino que más
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bien le sucede al tiempo. Una progresión temporal es detenida o

destruida y otra se une. Esta forma de pensar la posibilidad de una

ruptura temporal permite a las personas a hablar acerca de lo nove-

doso de la vida que llevan desde la conversión y de la que esperan los

conduzca en el futuro milenio. Son estos relatos sobre la novedad

absoluta los que los antropólogos encuentran a menudo difícil de

acreditar.

La dificultad que se les presenta a los antropólogos a la hora de en-

contrar una manera de sacarles provecho a estos relatos se deriva,

en buena medida, de un modelo de temporalidad que subyace a su

pensamiento de la continuidad. Este modelo se basa -como Fabian

(1983) lo indica- en una visión desacralizada y desnaturalizada de la

temporalidad. No constituye -tomando prestados los términos de

Gellner (1964:5) una vez más- una visión episódica de temporalidad

que prevé mayores interrupciones y épocas discretas, sino un

«evolucionista» que ve el cambio «como una especie de proceso per-

petuo» más que un acontecimiento. Este proceso ocurre dentro de

(para tomar prestada una famosa frase más) lo que Benjamin

(1969:261) llama «temporalidad homogénea vacía», en la que todos

los momentos son iguales y el efecto sigue a la causa de una manera

predecible. Este es el tipo de temporalidad en que las cosas suceden,

y no a las cosas que suceden. Es constante y regular y apoya un mo-

delo del mundo en el que la continuidad es la hipótesis por defecto.

En el trabajo original de Benjamin, la noción de temporalidad ho-

mogénea vacía se opone a un modelo de temporalidad mesiánico, en

el que determinados tipos de acontecimientos “hacen explotar el flujo

continuo de la historia” (1969:261). En este modelo, el despliegue

longitudinal predecible de la temporalidad homogénea vacía es sus-

ceptible a discontinuidades causadas por acontecimientos que pro-

vienen del exterior. En otras palabras, corresponde precisamente al

modelo de temporalidad que -como ya he dicho- subyace a los rela-

tos cristianos acerca de la historia y conversión cristianas y del

milenio.

El interés de Benjamin en su “Tesis sobre la filosofía de la Historia”,

donde introduce estos dos modelos de temporalidad, es contra ar-

gumentar el curso del progreso histórico (social democrático, como

también soviético marxista ca. 1940) fundado en el modelo de tem-

poralidad homogénea vacía y los “‘falsos’ conceptos de continuidad”

que ese modelo sostiene (Tiedemann 1983-84:76). También para los
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antropólogos, la noción de temporalidad homogénea vacía y sus de-

mandas posibles sobre la primacía de la continuidad y el cambio como

un desarrollo lento y conservador conduce a dificultades, en parti-

cular relacionadas con el presente argumento, tornándolos incapa-

ces de comprender empáticamente los discursos cristianos acerca

de la historia, la conversión, la llegada del milenio y el cambio radi-

cal en general. Como señala Fabian (1983:10), el aspecto más debili-

tante de la temporalidad naturalizada de los antropólogos es que

dice ser “un conocimiento de la Temporalidad que es... superior» a

los conocimientos de aquellos que estudiamos. Es así como hace que

los relatos que los cristianos desarrollan acerca de la fuerza mesiánica

de la temporalidad episódica en su vida personal y colectiva parez-

can falsas. La convicción de superioridad, en este caso, conduce a

una antropología hermenéutica de la sospecha mediante la que los

relatos de discontinuidad de las personas se muestran como inco-

rrectos y como los encargados de enmascarar continuidades funda-

mentales.

En relación a la conversión, esta sospecha se expresa en general en

argumentos que establecen que las maneras fundamentales en que

los conversos ven el mundo no han cambiado en realidad. Un argu-

mento común que los antropólogos utilizan en apoyo a dicho escep-

ticismo es que la gente se convierte por razones pragmáticas cotidia-

nas: en busca de cosas como el dinero y el poder. Estos argumentos

sostienen que, mientras que los conversos pueden disfrazar su dis-

curso y comportamiento con la vestimenta del cambio cristiano, por

debajo son las mismas personas que persiguen objetivos totalmente

reconocibles dentro de sus culturas tradicionales (Robbins 2004a).

Otro apoyo para las argumentaciones que establecen que los con-

versos en realidad no han cambiado es la clasificación de su discur-

so cristiano como trillado. Muy a menudo los antropólogos en con-

versaciones informales sostienen que, a pesar de que la gente con la

que trabajaban afirmaban que eran conversos, su cristianismo ad-

quirió un poco más de importancia que la tediosa -desde el punto de

vista del antropólogo- repetición de algunas fórmulas ya muy usa-

das sobre Jesús, Dios, el pecado, etc. No quiero quedarme en estos

problemas con mi argumentación, hasta tanto se dejen de lado los

aspectos trillados de todo discurso cultural, por ejemplo, o el hecho

de que apenas conduce al reconocimiento de la necesidad de un

modelo del papel positivo de la repetición en el discurso cristiano

(véase Harding 2000).
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Simplemente quisiera señalar que la repercusión de la clasificación

del discurso cristiano como trillado «es la conceptualización del

mismo como el tipo menos significativo de discurso pronunciado”.

Lo que dicen los conversos fuera de contextos cristianos, lo que sue-

len decir suena pre-cristiano, debería pues representar sus verdade-

ras y profundas formas de pensar, que tienen continuidad con aque-

llas del pasado, como era de esperarse.

Quizá la expresión más profunda del escepticismo antropológico con

respecto a la idea de que los relatos de los conversos han sido radi-

calmente modificados llama a descartar la categoría de conversión

en su conjunto. Una vez más aparecen los Comaroffs como repre-

sentantes de la madurez del desarrollo de las tendencias

antropológicas a ignorar el cristianismo, ya que han afirmado que la

conversión no es «una categoría analítica de importancia por dere-

cho propio» (1991:250). Erigen fundamentalmente cuatro niveles de

argumentos en su contra. En primer lugar, es un constructo teológi-

co, tomado en la mayoría de los casos de la ideología cristiana (p.

249). En segundo lugar, combina el cambio individual con el cultu-

ral (pp. 250-51). En tercer lugar, cosifica la noción de «creencia»

religiosa, al abstraerla de un marco cultural más amplio cultura que

puede de algún modo refutarla (p. 251). Y en cuarto lugar, está liga-

da a la noción occidental de individuo económico autónomo que eli-

ge en qué gastar sus recursos, en este caso espirituales (Comaroff y

Comaroff 1992:258). Con respecto a esto último, la noción de la con-

versión es simple ideología occidental, y para “disfrazar[la]” como

una categoría analítica o principio explicativo, se debe ignorar que

en la historia del «colonialismo europeo... siempre ha sido parte de

su sistema de coerción cultural» (1991:251).

No tiendo a estar en desacuerdo con ninguno de las cuatro acusacio-

nes de los Comaroffs contra la noción de conversión, que es, después

de todo, una noción cultural con una historia particular. Pero incluso

aunque todas estas acusaciones fueran ciertas, eso no significaría que

la gente no pueda tomar la noción cristiana de conversión y entender

su vida en esos términos. Sin duda, como hemos visto los Urapmin

pueden emplearla como una categoría teológica y utilizarla para unir

la historia individual con la colectiva. Por otra parte, a raíz de la con-

versión han materializado un área de la religión cristiana para que

esté apartado del resto de su cultura, y han comenzado a desarrollar

de manera compleja y controvertida un sentido de la autonomía indi-

vidual (véase Robbins 2004a). Sus experiencias de conversión, por lo
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tanto, presentan las cualidades mismas que los Comaroffs sugieren

deberían estar ausentes. En el caso de los Urapmin, la conversión al

menos se ha convertido en una categoría que sirve para orientar el

cambio y la percepción del mismo. Allí donde la noción de conversión

se ha arraigado, como lo ha hecho entre los Urapmin, necesitaremos

alguna noción de análisis que resalte el aporte de la gente a la discon-

tinuidad, si pretendemos realizar observaciones comparativas y ela-

borar informes teóricos de cómo operan tales ideas una vez que la

gente las adopta. Más allá de que conservemos el término «conver-

sión» para designar aquella noción de análisis, debemos ser cuidado-

sos de no perderlo todo al intentar dejar de lado lo que no nos intere-

sa.

Al pasar del escepticismo antropológico de la conversión al del

milenarismo, podemos advertir que el problema que presenta el

milenarismo para el pensamiento de la continuidad es diferente del

que presenta la conversión. Enfrentados a la conversión, los

antropólogos ponen en duda que los cambios ocurridos sean tan radi-

cales como dicen los conversos. En el caso milenarista, lo que se pone

en duda es la aseveración de la gente, que dice estar profundamente

convencida de que el mañana podría no albergar una relación tempo-

ral (y causal) con el presente (Robbins 2001a). La conclusión de las

dudas de los antropólogos sobre este punto es que sólo aquellas per-

sonas que participan en movimientos milenaristas radicales con de-

dicación plena cuentan como milenaristas comprometidos. El resto,

en lo que a sus creencias milenaristas se refiere, sólo juguetea con la

idea de un cambio radical. Podemos ir más allá de este estrecho punto

de vista, al reconocer una especie de milenarismo cotidiano que les

permite, por ejemplo, a los Urapmin esperar el milenio con igual fer-

vor en tiempos en los que ellos parecen ser parte de los movimientos

milenaristas y en tiempos en los que podrían ser descritos como per-

sonas que simplemente se dedican a vivir su vida cotidiana (Robbins

2001a; véase también De Boeck 2005 para un caso de África). Ya he

desarrollado este argumento más cabalmente en alguna otra parte

(Robbins 2001a), por lo que no considero necesario repasarlo aquí.

Sin embargo, quisiera señalar que la incredulidad general hacia las

declaraciones milenaristas que provienen sólo de los radicales del

movimiento milenarista les da a los antropólogos un motivo más para

ignorar las declaraciones de los cristianos que dicen vivir en una tem-

poralidad discontinua, y así asegurar la naturaleza insustancial de sus

compromisos cristianos y -como sostiene Fabian- la superioridad de

la visión de la temporalidad y el cambio de los propios antropólogos.
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Podríamos resumir el argumento que he estado desarrollando sobre

la temporalidad diciendo que los antropólogos suponen que las creen-

cias de las personas son difíciles de cambiar y, por lo tanto, perdu-

ran en el tiempo. El tiempo, por su parte, se mueve con un ritmo

regular y constante, y proporciona así el medio en el que la continui-

dad de la creencia se despliega. Los cristianos, por el contrario, tien-

den a concebir su religión como constituida históricamente por la

escisión  del tiempo terrenal que el nacimiento de Jesús causó y por

la profunda marca que esto finalmente dejó en la estructura de la

creencia judía. Por otra parte, esperan que dicho cambio se produz-

ca en su propia experiencia de la conversión y, una vez más, en la

segunda venida. Debido a que estas ideas cristianas se oponen abier-

tamente a los supuestos antropológicos sobre la temporalidad y el

cambio, no es de extrañar que los antropólogos se han apresurado a

argumentar que las declaraciones de los cristianos con respecto a

estas cuestiones son falsas, incluso acerca de sus propias vidas y,

por tanto, que las personas que hacen de la verdad de dichas afirma-

ciones un criterio de su cristianismo no son realmente cristianos, o

al menos no lo son de manera coherente.

En el resumen que acabo de presentar, señalé que en el pensamien-

to de la continuidad son las creencias las que se consideran perdu-

rables. Digo esto debido a que las creencias muy a menudo parecen

ser a lo que los antropólogos se refieren cuando argumentan sobre

el carácter no cristiano de determinados pueblos. Según este argu-

mento, aunque estas personas se involucren en lo que parecen ser

prácticas cristianas rituales, no creen realmente en el cristianismo:

o sus creencias cristianas son ligeramente sostenidas, o sus creen-

cias reales coherentemente organizadas son convencionales. En la

siguiente sección, expongo tanto la noción de creencia de la antro-

pología como la cristiana y sugiero que, en el empeño por superar

nuestra confianza exclusiva en el pensamiento de la continuidad,

debemos reconsiderarlas, tal como lo hemos hecho con las nociones

de temporalidad.

La postura de los cristianos y la de los
antropólogos sobre la creencia
La influyente crítica de Asad (1993) sobre la definición de religión

de Geertz (1966) inaugura la aseveración de que “el tratamiento que

hace Geertz sobre la creencia religiosa -que se ubica en el centro de
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su concepción de religión- es una explicación cristiana moderna y

privatizada, ya que hace hincapié en priorizar la noción de creencia

como un estado mental más que como una actividad constitutiva en

el mundo» (Asad 1993:47). No me interesa detenerme a determinar

si Asad es justo con Geertz en esta declaración. Lo que sí me gustaría

someter a discusión es la afirmación de Asad de que las ideas

antropológicas sobre la centralidad de la creencia en la religión se

basan en concepciones cristianas de la Post-Reforma. Por esta ra-

zón, el argumento de Asad establece que estas ideas conllevan gran

cantidad de expectativas alrededor de la sinceridad de los creyentes

religiosos y de la coherencia en sus mundos de pensamiento interno

y que, a su vez, han sido de muy poca utilidad a los antropólogos en

su acercamiento a otras culturas. Basta con considerar la literatura

de Papúa Nueva Guinea -un ejemplo que Asad no considera- para

enterarnos de que los antropólogos que trabajan con estas suposi-

ciones han encontrado más de una vez personas escépticas con res-

pecto a las ideas religiosas prevalecientes en sus sociedades -o al

menos de la integridad de aquellas ideas- y que han descubierto tam-

bién que las relaciones que entrelazan aquellas ideas están marca-

das por el «desorden». Trabajando a partir de definiciones de reli-

gión centradas en la creencia, algunos antropólogos tomaron en el

pasado estas observaciones para explicar que muchos nativos de

Papúa Nueva Guinea deben ser definidos fundamentalmente como

pragmáticos, dados a la ceremonia en torno al ritual, y como perso-

nas no muy religiosas en general (Brunton 1980, Lawrence y Meggitt

1965). Estas declaraciones fueron retrospectivamente fundamenta-

das en categorías inadecuadas que los antropólogos erigieron, a las

que ya nadie les da demasiada importancia. Pero si las definiciones

de religión centradas en la creencia pueden conducirnos a abordajes

erróneos sobre los nativos de Papúa Nueva Guinea y de otros pue-

blos, la pregunta más apremiante para el presente argumento es si

sus orígenes cristianos nos ayudan a entenderlos correctamente. Al

menos en el caso de conversos recientes fuera de la esfera histórica

de la hegemonía cristiana, mi respuesta es negativa. En cambio, es-

tas definiciones, que se aún siguen utilizando ampliamente, se con-

vierten en una herramienta más de las de aquellos que cuestionan el

status cristiano de las culturas conversas.

Para entender por qué las teorías de la religión construidas en torno

a la idea de creencia aportan tan poco al estudio antropológico del

cristianismo, es necesario revisar parte de la historia semántica del

verbo «creer». A pesar de que se ha desarrollado una intrincada dis-
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cusión en torno a la extensión semántica del verbo «creer» en inglés

y sus correspondientes cognados en griego y en hebreo, existe con-

senso sobre la necesidad de diferenciar los dos amplios sentidos que

pueden captarse en la distinción entre «creer en» y «creer que» en

inglés. Creer en una cosa, persona o idea -»creo en Dios», por ejem-

plo- significa confiar en ello y supone el compromiso de actuar en

relación a ello. Pronunciar el verbo «creer» en el sentido de «creer

en» transmite también certeza y convicción sobre lo que se está di-

ciendo y sobre la rectitud de las acciones que el discurso del hablan-

te está explicando o justificando. Por el contrario, la frase «creo que»

generalmente se aplica a enunciaciones proposicionales -»creo que

Dios existe»- y comporta cierta incertidumbre con respecto a la ver-

dad de la proposición, incertidumbre que no produciría el uso del

verbo «saber». La tensión entre estos dos sentidos del verbo «creer»

explica por qué resulta gracioso que, cuando se le pregunta al filóso-

fo católico Gianni Vattimo si cree en Dios, éste responde: «Eso creo»

(Vattimo 1999 [la frase exacta es de la contratapa, véase también p.

70]). La pregunta se hace en términos de «creer en», pero se respon-

de en términos de “creer que» (Vattimo 2002:1-3).

El antropólogo Ruel (1997:40) afirma que la utilización cristiana del

verbo «creer» siempre ha contenido ambos sentidos a la vez (véase

también Pouillon 1982:6). Pero Wilfred Cantwell Smith (1998), quien

anticipa algunos de los aspectos críticos de la discusión de Asad so-

bre la noción de religión, aun cuando su intención se dirija implíci-

tamente en una dirección muy diferente (véase Asad 2001), argu-

menta de manera persuasiva que los primeros cristianos utilizaban

el verbo «creer» fundamentalmente con el sentido de «creer en”,

con la certeza que éste implica, y que al decir «creo en Dios» querían

decir no sólo que confiaban en Dios, sino también que se entregaban

a Él. Creer era para ellos -como Asad lo concibe en general- un acto,

y no «un estado mental» (Smith 1998:56-57). El desarrollo histórico

de la semántica del verbo «creer» que Smith traza no tiene por qué

detenernos. Sin embargo, hay dos aspectos de su explicación que

requieren nuestra atención. El primer aspecto a destacar es que el

uso de la forma «creer que» se volvió más frecuente con el tiempo. A

medida que la forma proposicional fue perdiendo jerarquía, el verbo

«creer» también perdió sus connotaciones de certeza. El otro aspec-

to que nos interesa es que en el siglo XX se pasó de utilizar el verbo

«creer» casi exclusivamente en primera persona a utilizarlo tam-

bién en tercera. Cuando este cambio se combina con la tendencia a

utilizarlo principalmente en el sentido proposicional, resultan enun-
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ciaciones del tipo «Ellos creen que x». Son enunciaciones descripti-

vas sobre las ideas que se supone están en la cabeza de otros; y son

aquellas que no exigen la veracidad de esas ideas. Son precisamente

los tipos de enunciaciones en las que se basa gran parte de la discu-

sión antropológica sobre la cultura (Smith 1998:53-54).

Si tomamos el argumento de Smith acerca de lo inadecuado de defi-

nir la religión en términos de creencia proposicional y lo aplicamos

a la tendencia a definir la cultura en estos términos, podemos seña-

lar que dichas definiciones son problemáticas porque, al igual que

en el ámbito religioso, también en materia de cultura es probable

que hayan sido sólo los modernos -y quizá sólo las élites modernas-

quienes se hayan reconocido como entregados a la creencia de que

determinadas proposiciones sobre el mundo son verdaderas. Más a

menudo, como es el caso de los primeros cristianos en las explica-

ciones de Smith, la gente ha creído en determinados dioses, valores,

etc., y por consiguiente, se han obligado a comprometerse con ellos

y a ordenar sus vidas o parte de sus vidas en torno a ellos. Claramen-

te es imposible probarlo aquí de manera concluyente. Sin embargo,

vale la pena señalar que, entre aquellos antropólogos y otros

comparativistas que han considerado cuidadosamente el «creer” en

el sentido de «creer que», no hay ninguno que lo entienda como un

concepto interculturalmente válido, mientras que algunos conside-

ran que el concepto «creer en» se interpreta bastante bien (por ejem-

plo, Keller 2005; Pouillon 1982; Ruel 1997).10  Esto es absolutamen-

te verdadero entres los Urapmin, donde el término bilip en tok pisin

(del verbo «creer» en inglés) es ampliamente utilizado. Cuando les

preguntaba a qué se referían con este término, me respondían que

confiaban en que Dios haría lo que había prometido. Una persona

me lo explicó de la siguiente manera: «Es como que creyera en us-

ted. Si usted me dice que me dará una camisa, confío en que lo hará».

De manera reveladora, cuando mencionaban estar convencidos, du-

rante el período de conversión, del hecho de que Dios existía, no

hablaban en términos de llegar a «creer» que existía, sino de «sa-

ber» o «ver» que existía. Para ellos, la creencia cristiana se trata de

confiar en Dios y de actuar en consecuencia; no se trata de la acepta-

ción mental de una serie de proposiciones sobre Dios.

Otro ataque a la facilidad de adaptación del modelo de cultura «creer

que» proviene de quienes (por ejemplo, Schieffelin s/d; Keane, 2002;

Robbins 2001b) han señalado que el hecho de que este modelo in-

terpreta la expresión de creencia verdadera como un aspecto central

10 Needham (1972) es la excepción a

esta generalización. Al buscar eliminar

la palabra “creencia” del léxico

antropológico, resalta las posibilidades

deconstructivas inherentes en estos

dos amplios significados del término

en lugar de conducir a un concepto que

podría aplicarse más ampliamente a

través de las culturas. Valeri (2001:34-

38) ofrece críticas breves aunque inte-

resantes tanto de Needham como de

Smith.
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de la práctica religiosa presupone nociones de sinceridad que se en-

cuentran en general en las culturas influenciadas por el cristianis-

mo moderno posterior a la Reforma y que no están universalmente

presentes en otras. A muchas personas de diferentes lugares les re-

sulta difícil la idea de expresar a los demás su consentimiento para

proposiciones específicas a través del lenguaje con sinceridad, por-

que sus ideologías del lenguaje no permiten este tipo de prácticas.

Muchos protestantes recién convertidos luchan contra esta exigen-

cia cristiana, y la consideran una parte difícil de comprender dentro

su nueva religión. Según el marco de “creer en”, tienden a pensar

que el verdadero compromiso de la gente será expresado de manera

más confiable en las formas no verbales mediante las que actúan en

el mundo.

Espero haber podido dar cuenta, al menos, de la verosimilitud de la

afirmación -que es en muchos sentidos una simple extensión del ar-

gumento de Asad- de que los antropólogos han buscado la creencia

en los lugares equivocados, en virtud de su tendencia a suponer que

las enunciaciones de «creencia de que» constituyen la parte más

importante de la cultura. Pero, ¿qué tiene que ver todo esto con la

forma en que los antropólogos entienden las culturas cristianas con-

versas? La respuesta tiene que ver con el modo en que los

antropólogos tienden a manejar lo que podríamos llamar situacio-

nes de creencia mixtas. Si consideramos que la cultura consiste en

un conjunto de creencias proposicionales, se torna entonces natural

en situaciones de cambio cultural, tales como la conversión, pregun-

tar cuáles de estas proposiciones son nuevas y cuáles, viejas. Cuan-

do los antropólogos se preguntan esto mismo de las culturas de los

conversos recientes, encuentran invariablemente que, a pesar de que

las personas dicen ser cristianas, muchas de sus creencias

proposicionales son evidentemente viejas. Más aun, se puede demos-

trar que las personas son capaces de interpretar al menos algunas

proposiciones que parecen nuevas como si fueran viejas. Con el afán

de enfatizar la continuidad y la evidente falsedad dentro de este

marco proposicional de las demandas cristianas por completar su

transformación, los antropólogos tienden a considerar éstas como

situaciones en las que no es lo más conveniente estudiar a las perso-

nas como cristianos (Green 2003:5).

Dicho de otro modo, los modelos de tipo “creer que” en el ámbito de

la religión y de la cultura se prestan al pensamiento de la continui-

dad, fomentando a aquellos que los utilizan para tratar a las religio-
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nes y a las culturas como constituidas por una amplia gama de dife-

rentes proposiciones aceptadas por la gente. Conforme a dichos

modelos, el cambio radical requeriría la eliminación de la mayoría

de las antiguas proposiciones. Como esta eliminación sistemática de

las proposiciones más antiguas ocurre rara vez o quizá nunca ocu-

rra, no es difícil, desde el punto de vista de estos modelos, encontrar

a la continuidad acechando en casi todos los casos de cambio evi-

dente.

Precisamente, lo que he intentado hacer es replantear formas bas-

tante convencionales de manejar el sincretismo en los términos de

la lógica de la creencia proposicional, que subyacen con frecuencia.

Los argumentos sobre la verdadera identidad de las culturas

sincréticas producidos siguiendo esta lógica y los tropos de las su-

perficies y profundidades cristianas tradicionales que los sustentan

son tan conocidos que no requieren de más observaciones aquí. Lo

que sugiere mi argumento es que esta línea de pensamiento podría

ser repensada productivamente desde el punto de vista de la otra

lógica de la creencia que he introducido, la que considera que las

nociones de tipo «creencia en» son más fundamentales que las de

tipo «creencia que” a la hora de intentar identificar de lo que las

personas son capaces en cuanto a lo cultural. Si tuviéramos que to-

mar este enfoque, definiríamos a las personas como cristianas al

punto que una de las cosas que más habían tratando de lograr era

alcanzar la salvación en términos cristianos. No todo lo que hacen

tiene por qué tener la salvación cristiana como meta inmediata. Basta

con que algunas de sus acciones la tengan y con que puedan colocar

otras en función de este objetivo. Un cambio de perspectiva de esta

naturaleza nos permitiría descubrir y analizar la discontinuidad, aún

en los casos en los que elementos más antiguos conservan todavía

sus lugares en las culturas en estudio

Un último ejemplo del caso Urapmin puede resultar útil para acla-

rar el acercamiento al sincretismo que sugiero. A pesar de que -como

señalé anteriormente- los Urapmin narran su historia como un cam-

bio radical en donde la nueva era de post-conversión/resurrección

no presenta continuidad con aquella del pasado, hay un ritual tradi-

cional que todavía practican con regularidad. El ritual es el sacrifi-

cio de cerdos para los espíritus de la naturaleza que hacen que la

gente enferme. Aunque los nativos le rezan a Dios antes de llevar a

cabo dichos sacrificios, les resulta muy difícil ver estos sacrificios

como rituales cristianos. ¿Deberíamos entonces proponer que los
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Urapmin “no son verdaderamente” cristianos? La respuesta en este

caso es negativa, porque ellos mismos reconocen el sacrificio como

una desviación de una vida que consideran como abocada principal-

mente a lograr su objetivo religioso primordial, que es la salvación

cristiana, y porque a través de la oración, la discusión y la participa-

ción de mujeres especialistas en rituales cristianos en relación al

proceso del sacrificio, trabajan duro para ubicar el sacrificio en fun-

ción de sus compromisos cristianos. En la lógica general de su vida

religiosa, la creencia en la eficacia del sacrificio está claramente su-

bordinada a la creencia en el poder salvador del culto cristiano. Esa

subordinación restringe el uso del sacrificio a casos extremos de en-

fermedad y asegura que el discurso sobre el mismo es fragmentario

y fugaz. Es éste el tipo de información -que responde a la pregunta

de cómo las diferentes creencias religiosas se interrelacionan en la

práctica- que toma en cuenta una determinación precisa acerca de

qué tipo de cultura podría ser llamada cristiana.11

Si consideramos que las enunciaciones de tipo “creencia en” son en

esencia enunciaciones de valor en el sentido de Weber (1946) o de

Dumont (1980, 1986) -elementos de una cultura que organizan

jerárquicamente otros elementos-, es posible resumir la postura que

he estado planteando estableciendo que a la hora de decidir poner la

atención en una cultura como la cristiana lo importante no consiste

en sopesar el número de ideas cristianas que sus miembros han re-

cogido y el número de las ideas tradicionales que retienen.12  Más

bien deberíamos evaluar qué valores son los que organizan las rela-

ciones entre las ideas. Deberíamos preguntarnos cuáles son las ideas

consideradas como más importantes y cuáles se entienden única-

mente a través de sus relaciones con las más valoradas. Dicho de

otro modo, las mezclas culturales están organizadas. Debido están

organizadas, en gran medida, según los valores cristianos, tiene sen-

tido llamarlas culturas cristiana. Las enunciaciones de tipo “creen

en” son, en general, un buen indicio de los valores que organizan la

propia cultura, mientras que las de tipo “creer que» no son de mayor

utilidad en este sentido. Por lo tanto, es a través de un desplaza-

miento de la mirada de la creencia desde el sentido de “creer que” al

de «creer en» que el estudio de la creencia puede ponerse al servicio

de una  antropología del cristianismo.

11 Creo que el argumento que propone

Stewart (1991:11-12) sobre el

sincretismo en los griegos resulta útil

para especificar el tipo de explicación

que exijo (y tengan en cuenta que el

suyo es uno de los únicos intentos que

he visto para definir explícitamente lo

que debería considerarse como cristia-

nismo con fines antropológicos): «Una

de las pruebas para determinar si se

trata de una transformación aceptable

de una cosmología doctrinal o de una

nueva cosmología opuesta por comple-

to consiste en establecer la estructura

básica de la primera. Para el cristianis-

mo -en los términos más breves y es-

quemáticos-, esto consiste en un orden

jerárquico monoteísta, con Dios con su

cenit en el cielo, el diablo con su nadir

en el infierno, y la humanidad, que vive

en el mundo entre ambos. El relato del

nacimiento, la muerte y la resurrección

de Cristo proporciona el modelo para

el movimiento humano en este escena-

rio. La Iglesia Ortodoxa

está, sin duda, en lo correcto al soste-

ner que la preocupación local implica

elementos no-cristianos, pero debe

demostrarse que dichos elementos

orientan una estructura cosmológica

muy diferente o motivan un ‘lenguaje

de salvación’ distinto (Obeyesekere

1966:22) para que esto sea evidencia

de una religión diferente”. Desde el

punto de vista del modelo “creer en”

que estoy desarrollando aquí, el com-

promiso de las personas con el idioma

de la salvación cristiana y no simple-

mente su aceptación de la propuesta de

que la estructura cosmológica cristia-

na representa verdaderamente lo que

existe es crucial en la problemática que

Stewart discute.

12 En otra parte, presento lecturas de

Weber y Dumont, que demuestran que

el uso que le doy a la noción de valor

se deriva en aspectos claves de las su-

yas (Robbins 1994, 2004a).
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Conclusión
He intentado en este artículo orientar mi trabajo hacia una antropo-

logía del cristianismo mediante el análisis de algunos de los obstá-

culos que la estructura profunda del pensamiento antropológico in-

terpone a la idea de que llamemos cristianas a las culturas conver-

sas. El principal obstáculo es lo que he dado en llamar compromiso

antropológico hacia el pensamiento de la continuidad, el tipo de pen-

samiento que concibe el cambio como un proceso lento y conserva-

dor del pasado y que recompensa a aquellos que dicen estar exami-

nando las complejidades de las culturas duraderas. Como señala

Palmié (1995:92): «Nuestra identidad pública (al igual que nuestras

profesiones) depende, en gran medida, de nuestra capacidad para

representar determinadas realidades sociales como ‘auténticamente

diferentes’ (y, de ser posible, también tradicionalmente)”. He inten-

tado demostrar que en nuestro esfuerzo por vivir conforme a esta

norma somos ayudados por la visión del tiempo y la concepción de

creencia que proporcionan los argumentos a favor de la continuidad

cultural, y he propuesto algunas formas alternativas para abordar

estas cuestiones que están mejor equipados para ayudarnos a deter-

minar cuándo sería conveniente identificar a las personas como cris-

tianos y también -en este artículo, de manera más general e implíci-

ta- cuándo sería mejor mirar a la cultura como algo que ha cambia-

do.

Antes de concluir, deberíamos mencionar tres objeciones al argu-

mento de este trabajo, que -debo decir- se alejan, de alguna manera,

del tema de interés. La primera objeción tiene que ver con la conve-

niencia de trabajar con una versión ideal del cristianismo, como la

que presenté cuando examinamos la diferencia entre las nociones

cristianas de discontinuidad y creencia y las antropológicas. Esta

versión ideal del cristianismo hace hincapié en la discontinuidad y

en la importancia de la creencia y -como señalé en una nota al pie

anterior- es uno de los modelos que más se aproxima, en realidad, a

algunos tipos de protestantismo. Es en el protestantismo -y, en par-

ticular, en diversas vertientes del protestantismo evangélico- que se

encuentra la valoración más importante de la discontinuidad en los

tres campos discutidos (historia, conversión, escatología). Si virára-

mos hacia el catolicismo, la ortodoxia oriental, o el mormonismo,

veríamos que se hace gran hincapié en la continuidad en varios ám-

bitos, aunque el interés en la discontinuidad tampoco estaría ausen-

te (véase Burdick 1993; Csordas 2002:34; Lester 2003; McGuire

1982:50 y Greeley 2004 sobre el catolicismo; Forbess s/d. sobre la
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ortodoxia y Cannell 2005:349-50 sobre el mormonismo). Y de nue-

vo, es el protestantismo el que tiende a definir con mayor fuerza la

adhesión religiosa principalmente como una cuestión de creer cosas

-aunque usando «creencia» en el sentido de «creer en» y no de «creer

que»-, mientras que otras ramas del cristianismo suelen darle ma-

yor importancia en este sentido a la participación en los rituales.

Al construir este tipo ideal de corte protestante no pretendo repre-

sentar la «esencia» del cristianismo; y con respecto al protestantis-

mo, apenas alcanza para comenzar a entender parte de la variedad

de concepciones que existen entre las diferentes denominaciones.

En el contexto de este trabajo, he optado por desarrollarlo porque

creo que un modelo protestante semejante representa el modelo más

general que los antropólogos toman en cuenta cuando piensan en el

cristianismo (cf. Cannell 2005) y que una de las razones por las que

la antropología del cristianismo ha tenido problemas para levantar

vuelo es que las ideas sobre la temporalidad y la creencia que son

importantes en este modelo resultan muy extrañas a las suposicio-

nes antropológicas sobre estos fenómenos. Por otra parte, me he

propuesto señalar que el momento más arduo en relación al estudio

de las personas como cristianos con el que los antropólogos se han

enfrentado es cuando se topan con culturas conversas cuya religión

más se aproxima a este modelo.

Más allá de justificar el uso de una noción ideal del cristianismo en

términos de su valor en relación a mi argumento sobre la causa por

la que la antropología del cristianismo ha tardado tanto en desarro-

llarse, me gustaría destacar que un modelo de esta naturaleza bien

podría resultar de utilidad para enmarcar específicamente el tipo de

preguntas comparativas que una antropología como ésta debe abor-

dar. El hecho de que los lectores encuentren este modelo extraño

para los tipos de cristianismo que mejor conocen es un buen indica-

dor de que la variación en las ideas de discontinuidad y creencia a

través de diversos tipos de cristianismo ameritaría un estudio com-

parativo. Sin lugar a dudas, no son las únicas áreas en las que dicho

estudio tendría relevancia; y estudios recientes han desarrollado otras

cuestiones comparativas, tales como las relaciones diversas entre lo

trascendental y lo mundano (Robbins 2003a: 196-97; Cannell 2005),

los tipos de ideologías semióticas que han desarrollado los diferen-

tes tipos de cristianismo con el fin de comprender la comunicación a

través de aquellas áreas (Keane 2006; Engelke 2007), y la naturale-

za de la conversión en las diferentes tradiciones y problemáticas cris-
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tianas (Hefner 1993; Buckser y Glazier 2003). La discontinuidad y

la creencia bien podrían alentar trabajos comparativos similares. Sin

embargo, el propósito de este trabajo no ha sido llevar a cabo dichos

análisis comparativos, sino más bien aclarar el terreno antropológico

sobre el que podrían prosperar, utilizando una construcción ideal

del cristianismo.

Una segunda objeción a mi argumento podría ser que -como sostie-

ne Tiedemann (1983-84:92)- «la historia comprende siempre tanto

la continuidad como la discontinuidad» y que cada una requiere de

la existencia de la otra para significarse. Teniendo en cuenta estos

puntos, irrecusables a nivel general, el énfasis que pongo en la dis-

continuidad a lo largo de este trabajo podría parecer, en el mejor de

los casos, parcial e incluso ingenuo. Y he optado por hacer tanto hin-

capié en esto sólo en contraposición con el gran énfasis que la obra

de la mayoría de los antropólogos pone en la continuidad. Frente a

la tendencia disciplinaria que existe en favor de la continuidad, una

simple llamada a mantener el equilibrio no sería suficiente para remo-

ver los viejos hábitos. Son estos hábitos los que llevaron a los

antropólogos a descartar las declaraciones de los cristianos conver-

sos que decían haber experimentado la discontinuidad radical como

una acalorada retórica que poco nos dice acerca de la realidad de sus

vidas y de sus culturas. Sólo mediante el desarrollo de modelos de lo

que sería la discontinuidad cultural -que en su máximo desarrollo

deberán reconocer el lugar que la continuidad ocupa, evitando lle-

gar a ubicarse como la tendencia dominante-, los antropólogos se-

rán capaces de afrontar los tipos de cambio cultural que en la actua-

lidad permanecen, en gran medida, invisibles para la disciplina.

Una tercera crítica consiste en que, en esta era prácticamente post-

cultural, el debate en torno a cuándo se debería definir una cultura

como cristiana no tiene mucho sentido. La idea misma de intentar

identificar una cultura como una cosa u otra de seguro sonará equi-

vocada a los oídos entrenados en la discusión sobre el flujo y la natu-

raleza híbrida y en las sociedades sin fronteras. Es también probable

que suene ingenuamente esencialista. Y si esto no fuera suficiente

para cuestionar si una cultura determinada es cristiana, se podría

objetar entonces que la respuesta que busca debería ser formulada

por teólogos, y no por antropólogos (cf. MacMullen 1984:3). Todo

esto sería cierto si los antropólogos -incluso aquellos que apenas si-

guen creyendo en la noción de cultura- no insistieran en afirmar que

las personas que estudian no son cristianos porque siguen viviendo
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sus vidas conforme a términos semejantes de los tradicionales. En

otras palabras, mientras los antropólogos afirmen que algunas per-

sonas son sólo cristianos nominales y que esto es así debido a la in-

fluencia que ejercen sus tradiciones sobre ellos, la pregunta acerca

de cuándo una cultura debería ser llamada “cristiana” seguirá sien-

do una cuestión necesariamente antropológica. Espero que una prós-

pera antropología del cristianismo logre ir más allá de esta cuestión;

aunque aparentemente, para poner en marcha este proyecto, esta

cuestión debe ser tratada. La esencia del presente trabajo recae pre-

cisamente en el abordaje de esta cuestión de manera tal que resulte

etnográfica y teóricamente productivo.
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