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Samir Amin señaló alguna vez que el más relevante aporte latino-

americano al pensamiento sociológico del siglo pasado fue la teoría

de la dependencia. Quizá se podría sugerir que, en lo que se refiere a

los mundos de la literatura, una de las contribuciones más sustantivas

de los autores de la región hayan sido las novelas de caudillos. En

rigor, sobre este último aspecto mucho ya se ha escrito, como lo se-

ñalan Sylvia Molloy en la Presentación de la obra y la propia autora

del libro, quien al comienzo comparte con franqueza la inquietante

sensación de haber sentido que ya no había nada nuevo que decir

sobre la temática. Sin embargo tal sensación, por otra parte normal

en estos tiempos post-barthesianos, resultó infundada, ya que en

Cosas de hombres se descubren no solo muchas cosas nuevas, sino

que se asiste a la resignificación de tradicionales perspectivas analí-

ticas.

Más allá de su factura textual y de su densidad interpretativa, de los

aciertos estilísticos y hermenéuticos, el libro está colmado de insi-

nuaciones para retomar la persistente, pero nunca acabada cuestión,

de las relaciones de la sociología con la literatura. Ya desde los clási-

cos de la disciplina (v.g. las referencias de Marx a Balzac, los usos de

Durkheim de personajes literarios), pasando por los exámenes de

Lukács y los aportes de, entre otros, Robert Nisbet, Wolf Lepenies,

Howard Becker y Richard Sennett, se ha resaltado la significación

que pueden poseer diversos materiales literarios, particularmente

los géneros narrativos, en el proceso de construcción del conocimien-

to sociológico.

El sociólogo como lector: cuando se comporta como tal, qué es lo

que busca. Básicamente, fragmentos empíricos, bajo la forma de
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descripciones de espacios y territorios, de ‘‘escenas de vida’’, y de

personajes que son caracteres, es decir, identidades simbólicas.

Una propuesta analítica

El libro se escribe, se dice, desde diversos registros y distintas voces.

Perspectivas de elocución que se diferencian, pero siempre conver-

gen. El necesario tono íntimo y personal del Prefacio alejado de toda

retórica; la entonación académica pero nunca distante de la Intro-

ducción que se constituye en un paradigma metodológico sobre la

temática; finalmente, el examen desafiante, controversial y siempre

sugestivo de las cuatro novelas que Gabriela Polit logra constituir

como referencias insoslayables.

Hay tres líneas de indagación que son minuciosamente examinadas.

La primera, naturalmente asociada al particular género novelístico

sobre el que se focaliza, es la cuestión del poder o, más precisamen-

te, de la dominación. Para el caso, no solo la dominación política y

social, sino personal: las asimetrías en el ámbito claroscuro de la

intimidad.

La segunda cuestión, el género, no consiste en las habituales reivin-

dicaciones feministas, sino en una singular perspectiva de reflexio-

nes, como sólo pueden encontrarse, quizás, en  Nancy Fraser (el gé-

nero como reclamo de reconocimiento) y en Eduardo Archetti (la

construcción de masculinidades)

En el tratamiento de la tercera temática, la autoría, se manifiestan

algunos de los rasgos más originales del trabajo. Se trata de  la recu-

rrente perplejidad pirandelliana. Quién crea a quién, quién antece-

de. ¿El personaje o el autor? Ambos se  necesitan, se requieren. Está

el tantas veces recordado caso de las relaciones de Sarmiento con

Facundo, en que el vituperio se entrecruza con la fascinación. Siem-

pre hay disputa por el poder autorial. Molloy apunta: “Donde hay

caudillo hay escritor que lo escribe, es decir, escritor que se arroga el

poder no solo de construirlo sino de criticarlo, de corregirlo, de im-

ponerse a él. Escribir al caudillo es, también escribirse. La novela de

caudillo es también fantasmagoría autobiográfica”.

Caudillos y escritores

El libro puede ser apreciado como un notable ensayo crítico, y tam-

bién en tanto material cartográfico, como una sugerente guía de via-

je para internarse en un vasto espacio de escrituras. Polit enumera

en el Apéndice más de cuarenta novelas y narraciones de un ciclo
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que comienza con el Facundo; a lo largo del libro muchas de ellas

funcionan como referencias, a veces como sombras, como ecos, a

veces como nítidas presencias. Nada queda sin cubrir: también se

mencionan dos aportes no latinoamericanos que contribuyeron a la

identificación del caudillo como personaje o como estereotipo re-

gional, ellas son Nostromo de Conrad y Tirano Banderas de Valle

Inclán.

El centro de Cosas de hombres se configura con el análisis de cuatro

autores. Polit prefirió evitar el transitado camino de las obras canó-

nicas, aunque dialoga con ellas; la selección recayó en Beatriz Guido,

Elena Garro, Sergio Ramírez y Mario Vargas Llosa.

Dos mujeres y dos hombres; no se trata de una paridad buscada,

sino de autora/es que ilustran adecuadamente la estrategia herme-

néutica de Polit; configuran su cuadrivio, la figura medieval que con-

tenía todo lo que debía, y podía, ser sabido. En los cuatro escritores,

están los temas que le interesan, la dominación, el género, la autoría,

más una cuarta cuestión que articula a todas, que las constituye: la

escritura.

Pero Polit no solo se dedica a estudiar novelas, artificios construi-

dos; los examina, mete la mano en su interior y los da vuelta como

un guante, pero también escudriña en las condiciones –sociales y

personales– de la escritura de las novelas. El tema es, entonces, por

un lado, la saga narrativa sobre caudillos y caciques, y por otro, la

visión del novelista como personaje.

Son dos las novelas de Guido que se examinan, Fin de fiesta y El

incendio y las vísperas; la primera es una diatriba contra una clase

en ascenso y la segunda la evocación nostálgica de una clase que

pareciera desvanecerse. No obstante tratarse, ostensiblemente, de

novelas de tesis (Barceló=Perón=Rosas), de literatura engagé, Polit

valora el carácter visual de la narrativa, la presencia reinventada de

los repertorios de violencia, promiscuidad y apuestas (desde los jue-

gos de naipes a la riña de gallos), y que Guido haya acertado con la

nota original de conferir una dimensión estética a la representación

del poder, esto es, la figura masculina del caudillo.

Recuerdos del porvenir de Elena Garro se sitúa en México, hacia

1920, durante la guerra de los cristeros (un intento restauratorio,

algo así como La Vendée, que son los tiempos en que también trans-

curre El poder y la gloria de Graham Greene). El valor de la novela
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de Garro deviene de alterar la tradicional división de los espacios

público y privado, lo que le permite visibilizar a las mujeres y otor-

garles un rol protagónico en el relato.

Del cuadrivio que se postula,  Margarita, está linda la mar de Sergio

Ramírez es la narración más escrita, la más experimental. La novela

une a dos hombres fundamentales de Nicaragua, Rubén Darío y

Anastasio Somoza Debayle, el primer Somoza. La articulación de la

literatura con la política posee una connotación especial, porque

Ramírez es escritor y político (fue vicepresidente sandinista), y por-

que el asesinato de Anastasio Somoza García lo comete un poeta,

Rigoberto López Pérez., literalmente, una ‘‘pluma’’ que mata. Hay

una escena antológica que es plenamente aprovechada por el análi-

sis de Polit. Luego de su muerte el cerebro de Rubén Darío es extraí-

do y conservado en un frasco con formol; dos personas se sienten

propietarios de tan augustos sesos, una quiere venderlo a un Museo

de Buenos Aires, la otra pretende examinarlo para encontrar secre-

tas claves entre las circunvoluciones, comienza la disputa, en el for-

cejeo el frasco pasa de unos brazos a otros, hasta que finalmente el

cerebro se desliza y se estrella contra el suelo.

En La fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa el caudillo que aparece

es Rafael Leonidas Trujillo, según Polit, uno de los dictadores más

atractivos para protagonizar una novela, ya sea por los más de trein-

ta años que estuvo en el poder, como por una singular personalidad:

su megalomanía lo llevó a denominar con su nombre y el de su fami-

lia a cuanto fuera posible, y la capital pasó de llamarse Santo Do-

mingo a Ciudad Trujillo (estas prácticas denominatorias también

fueron ejercidas por Stroesner y Perón). El mundo ficcional de La

fiesta... se complementa con el encuadre testimonial de El pez en el

agua: la lectura conjunta de ambos textos que se realiza resulta re-

veladora.

*  *  *

Considero que Cosas de hombres es un material de alta recomenda-

ción para cientistas sociales, particularmente sociólogos, ya que

empiria, ‘‘trabajo de campo’’, no debiera consistir tan sólo en la ins-

pección de materiales estadísticos, ni tampoco meramente en los

protocolos de entrevistas, sino también en asomarse a los ámbitos

de la imaginación y la verosimilitud, es decir, de los relatos ficcionales.

Para emprender este viaje el libro de Polit Dueñas constituye una

ayuda invalorable.


