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Historia con memoria

La Historia, con mayúsculas, entendida 
como disciplina académica, cerró el siglo 
XIX como un discurso narrativo que era sos-
tenido meramente como res gestae, al modo 
grecolatino, en evidente imbricación con los 
requerimientos de una representación legi-
timadora del poder establecido y aludiendo 
a una nunca bien fundada objetividad, más 
soñada y presupuesta que metodológica-
mente lograda. Lo cierto es que poco des-
pués, ya en las primeras décadas del siglo 
XX, tuvo lugar una evidente evolución en 
los citados métodos más que en los conte-
nidos del discurso historiográfico. Se pasó 
así, en un primer momento, con la Escuela 
de los Annales, de la mera historia política 
hacia una historia más bien social y econó-
mica, si bien de nuevo más en sus pretensio-
nes que en sus contenidos y resultados. Y es 

que fue realmente desde mediados del siglo 
XX, con todo el desarrollo metodológico de 
las ciencias sociales, y muy especialmente 
con la imprescindible contribución de la his-
toriografía marxista, cuando se desacreditó 
consciente y decididamente ese discurso de-
cimonónico heredado. Si bien lentamente, se 
implantó entonces la percepción, en el seno 
de la profesión historiográfica, de que narrar 
el pasado podía contribuir de algún modo a 
cambiar el estado de cosas presente. Había 
una conexión, todavía no bien definida, en-
tre tomar consciencia de la intencionalidad 
no expresada en el ejercicio historiográfico y 
la posibilidad de dotar a éste de un alcance 
político y moral de carácter reivindicativo. 
El ejercicio historiográfico se planteaba en 
un determinado contexto, con el que irreme-
diablemente debía mantener un diálogo. La 
Historia no trataba tanto pues con aconteci-
mientos ya cerrados, con asuntos clausura-
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dos, con sujetos muertos, sino con el entra-
mado político y moral de un contexto pre-
sente, con la fundamentación misma de la 
realidad contemporánea. Y así, la narración 
histórica dejó de ser, con el paso del tiempo, 
una mera representación para convertirse en 
un artefacto de carácter productivo.

Más tarde, y en continuidad con esto, la 
progresiva implantación de un paradigma 
postmoderno de estudios culturales, con 
nuevos fundamentos críticos, dio lugar a un 
replanteamiento casi total de lo que signi-
ficaba narrar la historia, hasta el punto de 
ponerse en entredicho la consistencia de la 
historiografía misma, entendida como un 
discurso de pretensiones científicas que se 
había asumido con naturalidad cuando era 
en realidad un artificio cargado de semán-
tica política. La Historia siempre fue políti-
ca y por tanto siempre escondió algún tipo 
de contenido ideológico, alguna intencio-
nalidad tras la voz de sus presuntamente 
autorizados narradores. De hecho, fue con 
demasiada frecuencia el discurso que caía 
del lado de los vencedores, la narración que 
daba cuenta de sus gestas, hitos y victorias. 
Y por tanto no era, en modo alguno, un dis-
curso descriptivo con pretensiones asépti-
cas, por mucho que la Historia tendiera a 
verse a sí misma como una ciencia en sen-
tido estricto, al servicio de un ideal de ver-
dad. Así la historiografía del siglo XX, poco 
a poco, construyó un discurso alternativo y 
crítico consigo misma, tendiendo su mirada, 
progresivamente, hacia aquellos espacios 
menos iluminados en el registro histórico 
habitual (Iggers, 1998). Por último, y casi en 
el otro extremo de este movimiento pendu-
lar, el narrativismo, producto de la aproxi-
mación de la historiografía a ese citado 
paradigma postmoderno, llegó a plantear 
que el discurso historiográfico carecía de 
una entidad científica propiamente dicha, 
tratándose más bien de un género literario 
como tantos otros, con sus particularida-
des, sí, pero también con una gran dosis de 
ficción, metafórico y con un protagonismo 

de la imaginación escasamente reconocido 
(White, 2003; Jenkins, 2009).

Pero de algún modo todo este viraje des-
crito fue un giro meramente metodológico, 
tras el que no había una reflexión lo suficien-
temente meditada y consciente sobre el cala-
do ideológico de cuanto significa el ejercicio 
historiográfico. Y es que la narración histó-
rica no es inocente y aséptica, como antes 
mencionábamos. Al contrario, escoge, nom-
bra y ordena un conjunto de hechos y prota-
gonistas, en torno a un hilo conductor, for-
zosamente ideologizado y por tanto parcial. 
Muy al contrario, paradójicamente, los his-
toriadores siguen hoy resistiéndose a con-
siderar que su trabajo no se asimila plena-
mente al de un científico de bata blanca que 
investiga entre pipetas. Y sin embargo, la 
consciencia en torno al calado ideológico del 
discurso histórico fue de hecho la clave para 
que se desarrollara un concepto de memoria 
entendido precisamente como alternativa a 
ese ejercicio tradicional de la Historia1. Y es 
que no se trataba tan sólo de completar la 
mera historia política con un estudio tam-
bién de las condiciones económicas y socia-
les, etc., como pretendieron las corrientes 
renovadoras de principios de siglo. Se trata-
ba, más bien, de sacar a la luz la historia de 
quienes no habían podido contarla. Habla-
mos pues de una restitución moral: se trata-
ba de revertir una injusticia narrativa. Y es 
que a diferencia de esa res gestae, un discur-
so de vencedores, los vencidos, las minorías, 
fueron creando un mar de silencios cuyo eco 
por fortuna todavía resuena, hasta el punto 
de que podemos hablar ya de una historia 
de los vencidos, de una memoria, tan histo-
riográfica como política, que se ha esforza-
do por dar voz a los que fueron silenciados 
por la Historia (Mate, 1991). De ahí que la 
contraposición entre memoria e Historia no 
ponga tan sólo sobre la mesa una suerte de 
discusión metodológica, sino antes bien un 
trasunto de fundamentación moral en torno 
a algo tan naturalizado y asumido como la 
narración historiográfica. 

1	 Una exposición más pormenorizada de la evolución del concepto de memoria durante el siglo XX puede 
encontrarse en el epígrafe “3. La memoria y el siglo XX” dentro del primer capítulo de mi trabajo La paz y 
la memoria (Martínez Rodríguez, 2011a).
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En cualquier caso, esta citada y a menu-
do manida contraposición entre memoria e 
Historia debe matizarse, porque las ciencias 
históricas ya han asumido en buena parte 
este giro teórico, ya sea en términos meto-
dológicos o en términos de fundamenta-
ción, de tal modo que la Historia que hoy se 
practica en las universidades y en las aulas 
es ya de un modo u otro una Historia con 
memoria (Cuesta, 2011). Una Historia, pues, 
a enorme distancia de la Historia al modo 
decimonónico a la que al principio aludi-
mos, anquilosada en su método y cómplice 
en su legitimación política. Aunque quedan 
excepciones, afortunadamente el relato his-
tórico contemporáneo no es ya esa res gestae 
de los vencedores, sino un conjunto mucho 
más complejo, elaborado y plural de relatos, 
complementarios e incluso contrapuestos, 
de un modo u otro al servicio de un ideal 
moral de reparación y justicia. 

Justicia y memoria: recordar como 
redimir2

Como subrayábamos antes, a diferencia 
de la Historia, la memoria es consciente de 
que el ejercicio historiográfico tiene en sus 
manos un artefacto moral. Toda narración es 
un ejercicio moral, de hecho, porque el mero 
nombrar implica una decisión, una intencio-
nalidad, una voluntad, etc.3 La narración es 
el resultado de un sujeto consciente que se-
lecciona tanto lo que ilumina como aquello 
que deja en penumbra en su composición de 
los hechos. Dicho de otra manera: la memo-
ria asume que la narración histórica puede 
contribuir a hacer justicia, iluminando y 
dando voz allí donde antes hubo oscuridad 
y silencio. De hecho existe un nexo entre 
cómo presentemos el pasado y la posibili-
dad o no de que sus heridas se rediman. A 
este respecto, el tiempo, tal y como lo pien-
sa la teoría de la memoria, no es una línea 
continua que sigue el aliento de un vector 

constante, apuntando siempre hacia el futu-
ro, como una flecha. Al contrario, el tiempo, 
como diría Walter Benjamin, es dialéctico y 
de algún modo esa línea antes homogénea 
presenta ahora fisuras, huecos, espacios por 
los que otro pasado respira y a través de los 
que es posible revertir su direccionalidad 
unívoca (Mate, 2006). De tal modo que nos 
reencontramos aquí y allá con intersticios 
por los que el olvido y el silencio todavía se 
dejan palpar, como esperando que alguien 
tome cuenta de su aliento y lo atienda. Eso 
es lo que convierte al ejercicio de la memoria 
en un revulsivo político, capaz de aportar 
un tinte revolucionario a un ejercicio, el de 
la narración histórica, que en falso renuncio 
a su contenido ideológico, se había acomo-
dado tras el engañoso espejismo de un oficio 
de bata blanca. Este empoderamiento es lo 
que alguna vez hemos denominado como 
“capitalizar la experiencia” (Martínez Rodrí-
guez, 2011b). Y es que el concepto de tiempo 
asumido tras la modernidad era cómplice 
de una determinada ordenación moral y 
política. Hablamos de un tiempo lineal, im-
placable, casi condenatorio, que sanciona 
conforme transcurre, escogiendo qué sea 
digno de rememorarse tan sólo conforme a 
su fuerza para imponerse en el devenir de 
los acontecimientos. A cambio, una concep-
ción mesiánica del tiempo nos sitúa ante un 
marco totalmente alternativo en el que la 
apertura sustituye a la linealidad. El tiempo 
mesiánico es un tiempo sobre el que cabe 
la soberanía. Es un tiempo político, poié-
tico, productivo. Es nuestro tiempo, recae 
en nuestras manos, y de nosotros depende 
articularlo para que sea artificio de justicia 
y reparación moral. Es por tanto el tiempo 
de la posibilidad, de la verdad, y al mismo 
tiempo implica una responsabilidad inédita 
anteriormente, ya que jamás habíamos sido 
conscientes de jugarnos tanto en el relato 
historiográfico (Martínez Rodríguez, 2011c). 

En línea con esto, la tan manida idea de 
una “verdad histórica” remite a una visión 

2	 Sobre este nexo temático véase Sucasas y Zamora (2010) y Zamora y Mate (2011).
3	 Igualmente, sobre el trasunto moral que implica el discurso historiográfico, véase el epígrafe “1. La histo-

ria como posguerra” del primer capítulo de La paz y la memoria (Martínez Rodríguez, 2011a).
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sin aristas del pasado, cuando sin embargo 
éste se revela cada vez más como un trasun-
to poliédrico, lleno de puntos de vista que se 
componen y contribuyen de hecho a gene-
rar una “verdad histórica” que es más rica y 
más compleja en tanto en cuanto integra esa 
diversidad como parte sustancial de su re-
lato. Por otro lado, la narración histórica se 
compuso a menudo como un relato especu-
lar que cobraba sentido en la medida en que 
retrataba a una alteridad de rasgos precisos 
contra la que sostener su propia identidad 
(Hartog, 2002). Y es que no podemos olvidar 
que el pasado es uno de los sustratos funda-
mentales de eso tan complejo y tan funda-
mental que denominamos identidad. Lo que 
seamos depende directamente de lo que fui-
mos. O mejor dicho, de lo que seamos capa-
ces de sostener, inventar, recrear o imaginar 
que fuimos. La identidad se articula de he-
cho como una continuidad en torno a un eje 
temporal que la sostiene y la fundamenta. Y 
en este sentido,  como apuntaba el narrati-
vismo, hay una dosis enorme de ficción en la 
elaboración de las narrativas históricas, que 
redibujan los hechos casi a placer, buscando 
su encaje en una lógica que dote de sentido a 
su presente estado de cosas. De nuevo la na-
rración histórica es un asunto moral, siem-
pre ligado a la intencionalidad y al contexto 
de quienes lo sostienen. 

La idea de un discurso histórico plural, 
donde conviven voces complementarias e 
incluso a menudo contrapuestas, es indiso-
ciable del nexo entre la idea de verdad histó-
rica y el concepto de experiencia. Y es que se 
ha abandonado ya el esquema que hacía de 
la representación historiográfica una cons-
trucción objetiva en manos de un profesional 
autorizado. La Historia es ahora la memoria 
de quienes han tenido una experiencia en el 
pasado y prolongan su vivencia rememo-
rándola e integrándola en el discurso que da 
sentido a su identidad contemporánea. Es la 
idea de la Historia vista como memoria de 
testigos, víctimas y verdugos. Así, la verdad 
histórica se compone de experiencias y no 
ya de distantes y lejanos puntos de vista en 
manos de académicos. La Historia comienza 
con sus protagonistas y no tanto con la figu-
ra clásica del istor, de ese testigo que narra-
ba la experiencia ajena en tercera persona. 

Hoy prima el relato en primera persona de 
los que protagonizaron la realidad y nos la 
han traslado por unos medios u otros. Esto 
supone, desde luego, toda una revolución 
en las fuentes que suministran el material 
epistemológico para la narración histórica. 
Voces que antes carecían de interés, crédito 
o legitimidad ante la pluma del historiador 
son ahora precisamente el foco principal de 
su atención, por la complementariedad que 
implica su discurso, originado a menudo en 
los márgenes, en zonas de claroscuro, don-
de la experiencia del silencio obliga a una 
elaboración distinta del recuerdo. Pensar el 
silencio es sin duda, hoy en día, la principal 
tarea de la historiografía. Y asumir, con ello, 
que su ejercicio no es ya en modo alguno un 
asunto académico digno de libros y congre-
sos. El historiador ya no trabaja con la vida 
clausurada y quieta de los muertos sino con 
la experiencia viva, sensible y susceptible de 
los vivos, en los que el pasado se mantiene 
despierto. 

Durante siglos se asimiló en cierta ma-
nera la figura del historiador a la figura del 
juez, en la medida en que el responsable de 
un relato historiográfico sancionaba qué 
debía formar parte o no de la Historia. El 
historiador impartía justicia escogiendo los 
protagonistas de su relato. Hoy diríamos 
más bien que impartía injusticia, al escoger 
generalmente de forma interesada y cómpli-
ce los hilos que integraban su composición. 
Por eso a día de hoy la reflexión moral sobre 
el ejercicio historiográfico retoma, aunque 
en un sentido netamente contrario, la posi-
bilidad de hacer justicia mediante el relato 
histórico. El historiador vuelve a ser juez, sí, 
pero no al sancionar arbitrariamente sobre el 
pasado, sino haciendo suyo ese citado alien-
to mesiánico que permite reabrir heridas ce-
rradas en falso o devolver la voz a quien fue 
precisamente acallado por la historiografía 
de antaño. La Historia decimonónica juz-
gaba; hoy la historiografía pone su relato al 
servicio de la justicia y la reparación. El giro 
es tan notable como evidente.

Asistimos así ante el desvelamiento de 
un nuevo régimen de verdad a la hora de 
evaluar el fundamento del discurso histo-
riográfico, abierto ahora a una pluralidad 
discursiva antes inédita y marcada además 
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con un sentido netamente político. Si bien 
la historiografía clásica servía sobre todo al 
ejercicio de definición y fundamentación de 
una determinada identidad política, hoy no 
cabe sino asumir la evidencia de una plura-
lidad desbordante, no ya sólo visible en las 
calles, sino evidente asimismo en nuestros 
parlamentos y en nuestras aulas. Un mundo 
plural requiere una historiografía plural que 
haga suyo un nuevo concepto de la iden-
tidad, no ya tan marcadamente especular, 
sino en constante interrelación y diálogo con 
la alteridad. Si bien durante siglos la historia 
se construía frente a un otro, hoy aspiramos 
más bien a un constante juego de espejos en 
el que puntos de vista a veces contrapuestos 
se reflejan y reconocen sus distancias e in-
suficiencia, hasta el punto de servir el relato 
historiográfico como principio de una repa-
ración moral a veces inimaginada. Y es que 
ante un conflicto pasado, incluso reciente, 
cabe hoy sostener puntos de vista contra-
puestos e igualmente válidos porque son 
de hecho las vivencias concretas de sujetos 
concretos. Un conflicto no es nunca una rea-
lidad unilateral en la que una parte lleva la 
razón y por tanto tiene el derecho a imponer 
su narrativa, mientras que la otra parte care-
ce de voz y autoridad moral para ofrecer el 
discurso de su experiencia. Sin caer en una 
exposición idealista, lo cierto es que a día de 
hoy es posible plantear a cada actor implica-
do en un conflicto que su relato del mismo 
es tan sólo un fragmento, y por tanto una 
visión parcial, de lo acontecido. La verdad 
histórica no reside en ningún sitio concreto 
y al mismo tiempo está en todas partes.

Como hemos repetido en varias ocasio-
nes, la historiografía decimonónica era polí-
tica, sí, pero por mor de su complicidad con 
el orden establecido. La historiografía que 
hace suya la evidencia de la memoria es po-
lítica, sí, pero premeditadamente y hacien-
do suyo un aliento redentor, una vocación 
revolucionaria y convirtiendo así su relato 
histórico en un ejercicio de empoderamien-
to y de justicia, mediante un nombrar que 
recuerda y redime. Es a través de este ejerci-
cio, una suerte de juego de luces, en claros-
curo, intentando enfocar aquellos espacios 
del pasado que quedaron en penumbra, 
como el relato histórico deja de ser ya un 

procedimiento contemplativo, una narra-
ción sin ideología, meramente descriptiva, 
para convertirse en un artefacto intencional 
y de alcance revolucionario, en conexión 
con ese aliento mesiánico que apuntábamos. 
Podría decirse que contar la historia es el 
primer modo de cambiar la historia. Y por 
tanto, los historiadores tienen también en su 
mano dar pie a cierto ejercicio de la justicia, 
no meramente simbólico, conforme sea el al-
cance de su labor. No hablamos, por supues-
to, de una justicia penal, pero sí de una jus-
ticia epistemológica que a veces da lugar a 
procesos de reparación y rehabilitación en el 
plano de los tribunales. Sin una conciencia 
plena del contenido ideológico que articula 
el discurso narrativo historiográfico sería in-
viable este alcance que mencionamos.

El imperativo anamnético: educar 
contra la barbarie

Así las cosas, el ejercicio del recuerdo es 
ya mucho más que un discurso destinado 
a dormir el sueño de estantes y bibliotecas, 
a cantar las gestas y grandezas de los pro-
tagonistas más renombrados. La Historia 
está hoy, más que nunca, en las calles y sus 
protagonistas son sobre todo las víctimas, 
los silenciados, los parias de su relato. Y 
hay mucho de desobediencia civil en una 
orientación redentorista del discurso his-
tórico. En este sentido, conviene recordar 
que la filosofía ha elaborado un conjunto 
de reflexiones al hilo del acontecimiento 
extremo del Holocausto, entendido como 
la sima última de nuestro comportamiento 
como civilización, el punto más bajo en el 
que nuestra cultura se transmutó en barba-
rie (Calcerá, 2011). Después de Auschwitz 
apenas nada podía mantenerse tal y como 
había sido antes de ese acontecimiento fi-
nal. El Holocausto se yergue pues en el ima-
ginario colectivo como un acontecimiento 
que nos requiere constantemente permane-
cer vigilantes en el esfuerzo por evitar cual-
quier atisbo de repetición de tal barbarie. 
Y no hablamos ya de evitar la posibilidad 
misma, efectiva, de una hecatombe de sus 
mismas proporciones, sino de cualquier 
barbarie a pequeña escala, las violencias 
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cotidianas, las exclusiones asumidas, etc. 
Y también, por supuesto, esa suerte de vio-
lencia metafísica que se ejerce en el caso 
del relato historiográfico, que a menudo 
aniquila sujetos y experiencias mediante 
el perverso arte de no darles un nombre. 
Surge así lo que se dio en llamar el impe-
rativo anamnético, esto es, la obligación de 
pensar el acontecimiento del Holocausto, 
y con él toda relación con nuestro pasado, 
bajo el imperativo de sentar las bases para 
que no se vuelva a repetir (Zamora, 2004). 
O dicho de otro modo: la obligación y ne-
cesidad de aprehender el pasado encami-
nado a desactivar la barbarie. De nuevo, la 
Historia como un trasunto moral, antes que 
nada. No se trata ya del tan manido adagio 
que sugiere que hay que estudiar la histo-
ria para intentar que no se repita. Eso suena 
hoy, como ayer, un tanto banal. El imperati-
vo anamnético nos apela en última instan-
cia en un plano de soberanía. No se trata 
de estar alerta, vigilantes, para evitar la re-
petición de la barbarie. Se trata de lograr-
lo tomando las riendas del tiempo y de su 
relato; se trata de apoderarse de la memo-
ria, y con ella de nuestra identidad. Seamos 
ciudadanos o historiadores, somos respon-
sables del pasado que tenemos en la medi-
da en que somos los encargados de sostener 
su relato. El pasado existe en la medida en 
que lo reproducimos, lo reconstruimos y lo 
divulgamos. De ahí que debamos hacernos 
cargo de ese imperativo anamnético antes 
mencionado y que nos impulsa a vertebrar 
el citado relato bajo unas coordenadas mo-
rales muy específicas. El ejercicio del re-
cuerdo no es ya pues una mera opción, casi 
poética, sino una obligación ciudadana, un 
deber político, una responsabilidad com-
partida y por ello parte sustancial del tejido 
moral de una comunidad. En este sentido, 
paradójicamente, el único interés verosímil 
del estudio de la historia reside, no ya en 
sí misma y en sus propios contenidos, sino 
en su servicio a la reflexión sobre un futuro 
en común, sobre la posibilidad de un teji-
do ciudadano compartido (Jonas, 2004). La 
Historia nos llama a responsabilizarnos del 
futuro y se aleja, cada vez más, de ese dis-
curso contemplativo y ensimismado, tan 
decimonónico.

Educar en la responsabilidad 
histórica

De acuerdo con lo dicho hasta aquí, se 
diría que del modo como pensemos nuestra 
relación con el pasado depende en buena 
medida nuestra capacidad a la hora de de-
sarrollar nuestra ciudadanía en un contex-
to presente. El pasado es, de algún modo, 
un material inflamable con el que podemos 
y debemos tratar constantemente, siendo 
además un terreno privilegiado para de-
sarrollar un ejercicio de empoderamiento, 
como decíamos, de toma de consciencia 
de lo que significa y obliga asumir nuestra 
propia soberanía. Los sujetos y comunida-
des pueden elaborar su identidad haciendo 
suyo un discurso propio sobre su pasado, 
no dejando ya su historia en manos de 
otros. Desentenderse del propio pasado es 
renunciar a un ejercicio de soberanía seme-
jante al que supone desentenderse de las 
urnas electorales. La posibilidad misma de 
contar nuestro pasado es ya una conquista 
irrenunciable de la que no queda sino res-
ponsabilizarse. En este sentido, las aulas 
son un espacio privilegiado para construir 
y desarrollar el nexo entre nuestro pensa-
miento de la historia y nuestra noción de la 
ciudadanía. 

Dos breves casos, ejemplos aleatorios 
pero elocuentes, nos pueden ayudar a bajar 
hasta las aulas el enfoque general aquí des-
crito y que se ha incorporado ya a las discu-
siones académicas:

a) Por un lado, el mapa multicultural que 
por fortuna enriquece las aulas de nuestro 
país es una ocasión espléndida para el desa-
rrollo de didácticas orientadas a desenmas-
carar el contenido ideológico de cualquier 
discurso histórico. Alumnos con orígenes 
sudamericanos, por ejemplo, pueden reivin-
dicar, proponer y exponer en el aula un dis-
curso menos sesgado e incluso alternativo 
al que a menudo se presenta en las aulas y 
en los libros de texto sobre temas tan asenta-
dos en el imaginario historiográfico español 
como el mal llamado “descubrimiento de 
América”, en sustitución de la políticamente 
incorrecta “conquista de América” (epítetos 
a cual peor, porque América ya estaba ahí 
antes de que nadie la “descubriera” y, por 
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supuesto, antes de que nadie la “conquis-
tara”). En todo caso, con la denominación 
que hoy funciona con carta de naturalidad 
cualquiera diría que América entró en la 
historia gracias a su descubrimiento por 
Colón. Semejante boutade bien merece una 
reflexión en las aulas, al margen de los pro-
lijos detalles que se suelen suministrar sobre 
la cronología y protagonistas de los aconte-
cimientos. La reflexión sobre meros juegos 
semánticos, como el que nos permite tran-
sitar de la “conquista” al “descubrimiento” 
de América pueden mostrar a los alumnos 
hasta qué punto las palabras, también las 
que se emplean en una clase de historia, no 
son inocentes y esconden, en su nombrar, 
una carga ideológica. E igualmente, el caso 
del contacto con América es ocasión propi-
cia para deconstruir el relato historiográ-
fico como una narración sostenida contra 
una alteridad definida hasta el punto de la 
caricatura, en el caso de los indígenas ame-
ricanos con los que contactó la tripulación 
castellana. La posibilidad de componer un 
relato plural, donde se integren puntos de 
vista dispares pero complementarios, salta a 
la vista ante este contexto. 

b) De igual manera, alumnos en clara mi-
noría por su representación, dados sus orí-
genes, dentro del colectivo del aula, como 
afroamericanos, subsaharianos o asiáticos, 
pueden compartir, bajo un enfoque cons-
tructivo, la experiencia de la minoría, la 
sensación de sentirse el foco de atención por 
constituir la diferencia. Este es un pretexto 
excelente para ejemplificar la necesidad y 
fundamento, tanto político como moral, de 
facilitar las vías para un discurso histórico 
elaborado por las propias minorías en torno 
a su exclusión. Y de igual manera serviría 
como pretexto para asentar la idea de que 
el relato histórico no es unívoco sino que 
admite narraciones complementarias, inclu-
so contrapuestas, porque se nutre de hecho 
de experiencias diferenciadas. No existe un 
único relato histórico, sino una discusión 
histórica a partir de relatos dispares, que 
iluminan espacios complementarios del pa-
sado. La verdad histórica, como decíamos, 
no está escrita en tablas de piedra sino que 
mana de la experiencia concreta de sujetos 
concretos.

La historia, en suma, debe ser siempre 
pretexto para una reflexión ulterior y no un 
contenido suficiente en sí mismo. De nada 
sirven cronologías minuciosas y una abun-
dancia de datos estadísticos, por ejemplo, si 
no se enfocan hacia una reflexión ulterior en 
los términos citados líneas más arriba. No se 
trata de trasladar al alumnado meramente 
“lo que pasó” sino de proponer en el aula 
una reflexión sobre “cómo se contó lo que 
pasó”, y hasta qué punto los rasgos que de-
finieron ese relato han condicionado lo que 
hemos asumido que pasó. La realidad de-
pende de cómo sea contada; hacemos cosas 
con palabras, como decía Austin (1982). La 
performatividad del lenguaje se aprehende 
más que nunca en el caso del relato histo-
riográfico. En este sentido, la dialéctica entre 
memoria e Historia es una ocasión más pro-
picia que nunca para vehicular el aula como 
un espacio de formación del sustrato moral 
del sujeto, al tiempo que su predisposición 
ciudadana. Se trata, en última instancia, de 
emplear el aula como un espacio y un tiem-
po destinados al desarrollo personal de los 
alumnos. Con demasiada frecuencia la di-
dáctica de la Historia se desacredita a sí mis-
ma con una insistencia impertinente en el 
mero conocimiento retentivo de los hechos. 
A lo sumo se intenta que se articulen cade-
nas de causas y consecuencias, pero rara vez 
se parte de una somera descripción de unos 
acontecimientos para establecer desde ellos 
una reflexión compartida sobre cuestiones 
como las arriba citadas: qué significa formar 
parte de una diferencia, qué carga ideológi-
ca anida en el uso del lenguaje, etc. 

El pasado es un material tan frágil como 
fecunda. Debemos tratarlo con respeto pero 
sin miedo. Es seguramente el terreno educati-
vo más propicio para discutir los fundamen-
tos de una sociedad plural, libre y responsa-
ble. Cualquier reflexión sobre lo que significa 
hoy la ciudadanía debería pasar, de un modo 
u otro, por una discusión acerca de cómo nos 
relacionamos con nuestro propio pasado y 
con el de los demás. En última instancia, la 
posibilidad de una educación contra la bar-
barie reside en el logrado esfuerzo por pen-
sar el silencio, tal y como encabezábamos 
estas líneas. El espacio dedicado a la Historia 
en las aulas debería atender tanto al olvido, 
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al posible relato de los vencidos, como al por-
menorizado y escolástico recuento de datos 
y cifras, el clásico discurso de los vencedo-
res, la anquilosada e irreflexiva res gestae que 
mencionábamos al principio. La posibilidad 
de que la Historia sea, finalmente, una asig-
natura con un alcance moral y ciudadano, 
depende directamente de esa proporciona-
lidad. No se trata ya sólo de conocer lo que 
pasó sino de pensar cómo se ha transmitido y 
qué se escogió contar. En línea con la concep-
ción de la historia proporcionada por Walter 
Benjamin podemos decir que el pasado es en 
cierta medida reversible. No es ya un registro 
cerrado y concluido cuyos acontecimientos 
tan sólo cabe mirar con distancia cientificis-
ta. Al contrario, el pasado está vivo, abierto a 
nuestra intervención, ya en los tribunales, ya 
en las aulas, y nos ofrece un caldo de cultivo 
sin parangón para la reflexión sobre lo que 
significa compartir la convivencia. 

REFERENCIAS

AUSTIN, J. L. (1982). Cómo hacer cosas con palabras: 
Palabras y acciones. Barcelona: Paidós.

CALCERÁ, D. (2011). Holocausto y filosofía. Educar 
contra la barbarie. Mallorca: Objeto perdido.

CUESTA, R. (2011). Historia con memoria y di-
dáctica crítica. Con-Ciencia Social, 15, 15-30.

HARTOG, F. (2002). El espejo de Heródoto. Buenos 
Aires: FCE.

IGGERS, G. (1998). La ciencia histórica en el siglo 
XX. Las tendencias actuales. Barcelona: Idea 
Books.

JENKINS, K. (2009). Repensar la historia. Madrid: 
Siglo XXI.

JONAS, H. (2004). El principio de responsabilidad. 
Barcelona: Herder.

MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, A. (2011a). La paz y la 
memoria. Madrid: Los Libros de la Catarata.

MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, A. (2011b). Capitali-
zar la experiencia: Mesianismo, capital y mo-
dernidad. En Bermejo, A. (coord.). Umbrales 
filosóficos: posicionamientos y perspectivas del 
pensamiento contemporáneo. Murcia: Universi-
dad de Murcia.

MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, A. (2011c). Desmon-
tar nuestros relojes: deconstrucción del tiem-
po como crítica de la subjetividad. En Dome-
nech, C., Martos, P. y Ochoa, P. (eds.). Filoso-
fías subterráneas. Topografías. Madrid: CSIC.

MATE, R. (1991). La razón de los vencidos. Barcelo-
na: Anthropos.

MATE, R. (2006). Medianoche en la historia: comen-
tarios a las tesis de Walter Benjamin “Sobre el 
concepto de historia”. Madrid: Trotta.

SUCASAS, A. y ZAMORA, J. A. (2010). Memoria-
política-justicia. Madrid: Trotta.

WHITE, H. (2003). El texto histórico como artefacto 
literario. Barcelona: Paidós.

ZAMORA, J. A. (2004). Th. W. Adorno. Pensar con-
tra la barbarie. Madrid: Trotta.

ZAMORA, J. A. y MATE, R. (eds.) (2011). Justicia 
y memoria. Hacia una teoría de la justicia anam-
nética. Madrid: Trotta.


