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Pulizia, giustizia e potere

Ruolo e significato del Terrore nell’esperienza

staliniana

Filippo FERRARA *

Prendendo in esame il caso studio dell’Unione Sovietica stalinista si é cercato di
evidenziare la stretta connessione tra repressione pubblica e purghe; il ruolo svolto
dai grandi processi deve essere confrontato e messo in relazione con le operazioni
portate avanti segretamente in URSS. Come ha affermato Nicolas Werth, é necessario
superare la consueta periodizzazione, che confina il Terrore al solo biennio 1937-
1938: il Grande Terrore, fondamentale nell’edificazione della potenza sovietica, é da

inserire in un pit ampio arco cronologico, quello della dittatura di Stalin.

Introduzione

1 grande Terrore € stato il punto d’arrivo, radicale e micidiale, di una serie di
operazioni repressive di massa, somiglianti a una vera e propria impresa
d’ingegneria sociale, messa in atto dal regime staliniano tra la fine degli anni
Venti e l'inizio degli anni Trenta e conclusosi solo con la morte del dittatore,
datata 1953. Sono necessarie due considerazioni preliminari: il grande Terrore, ebbe si
ufficialmente un inizio e una fine ben precisi, dal luglio 1937 al novembre 1938, ma va
considerato “solo” come un tassello di un vero e proprio mosaico di morte architettato
da Stalin negli anni della sua leadership. Non puo essere considerato come un
fenomeno a sé stante, limitandolo al biennio 1937-1938. Temporalmente va inquadrato,
in primo luogo, come tappa successiva di una prima purga legata alla collettivizzazione
delle campagne e all'industrializzazione forzata e che colpi in primis, tra il 1929 e il

1931, i kulaki e un gran numero di contadini che si rifiutarono di entrare nei kolchozy.
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In secondo luogo esso ha preceduto un’ondata repressiva, guidata dal presidente del
Soviet Supremo Andrej Zdanov, che travolse lintellighenzia appena concluso il
conflitto. La seconda considerazione ci serve per evidenziare come il Terrore abbia
viaggiato su binari tra loro al tempo stesso paralleli e intersecanti. Paralleli perché,
come vedremo, alla facciata dei grandi processi di Mosca si affiancavano le operazioni
segrete che andavano a colpire la cosiddetta “gente comune”; intersecanti perché senza
i grandi processi non era possibile giustificare tali repressioni, e senza tali repressioni i
grandi processi sarebbero stati quanto mai sterili. Esso fu quindi una macchina perfetta
che trasformo nel giro di pochi anni quella che doveva essere la dittatura del
proletariato prima in una dittatura del Partito sul proletariato e successivamente una
dittatura del leader sul Partito, ripulendo lo stesso dagli oppositori, plasmando il
proletariato ed eliminando quella parte di esso che veniva considerato per un

qualsivoglia motivo sospetto, pericoloso.

1. Il processo all’eresia trockijsta-zinovieviana

Ponendosi su di presunta linea di continuita con Marx e con Lenin?, Stalin pote
consolidare la sua figura come la reincarnazione del vero ed unico spirito comunista e
mettere di conseguenza al di 13, nelle sabbie mobili del revisiosismo, tutti coloro che ad
esso — quindi a Lenin, quindi a Marx — si opponevano. Questa era solo la base
ideologica che permise in qualche modo una giustificazione anche morale di quella che
sara poi la pratica, il Terrore. La sola propaganda ideologica, scatenata anche attraverso
le quotidiane denunce della «Pravda», non era pero sufficiente. Serviva un evento
eccezionale per poter mostrare alla popolazione la reale esistenza di una frangia interna
al Partito pronta a sovvertire lo Stato socialista, e conseguentemente dar via al ripulisti
del Partito, tassello necessario per proseguire poi con lo sterminio delle opposizioni, o
presunte tali, popolari. Tale evento fu 'omicidio il primo dicembre 1934 del dirigente
bolscevico Sergej Kirov. Sulla sua morte € ancora aperto un dibattito. L'omicidio
ufficialmente fu perpetrato per mano di un certo Leonid Nikolaev e organizzato dal
cosiddetto “Centro trockijsta—zinov’eviano unificato”, composto da quei sedici dirigenti
del Partito (piu Lev Trotsky e il figlio Sedov) che il 19 agosto 1936 si presentarono
dinanzi al Tribunale militare di Mosca per rispondere a questa accusa e a quella per cui
avrebbero gestito l'organizzazione di un centro terroristico nei cui programmi era

I'uccisione dei massimi dirigenti del Partito. A partira dall’era Chruscév si diffuse la

1 Come emerge dagli estratti delle lezioni tenuti a Sverdlov, e raccolte poi nel Breve Corso.
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teoria, suggerita da Trotsky, che questo omicidio fosse stato ideato da Stalin stesso,
anche perché durante il XVII Congresso del Partito, apertosi nel gennaio dello stesso
anno, non solo Kirov fu I'unico a criticare ferocemente la linea stalinista, in particolar
modo l'estorsione di cui erano vittime i contadini e gli abusi provocati dalle campagne
di raccolta, ma raccolse il maggior numero di suffragi. Al di la di una qualsiasi
interpretazione, questo caso servi a Stalin per imprimere un’accelerazione decisiva per
eliminare una volta per tutte ogni forma di opposizione.

Il 24 agosto il presidente del Collegio Militare della Suprema Corte di Giustizia
dell’'URSS Vasilij Ulrich emise questa sentenza2:

[...] Con cio fu accertato che: Zinov’ev Gregorij, Kamenev Lev, Evdokimov Grigorij,
Bakaev Ivan, Mrac’kovskij Sergej, Ter-Vaganjan Vagarshak, Smirnov Ivan sono
colpevoli : 1) di aver organizzato il “Centro terroristico trockijsta- zinov’eviano
unificato” per assassinare i capi del governo sovietico e del partito comunista
dell’'URSS, 2) di aver preparato ed eseguito attraverso il gruppo terroristico illegale
di Leningrado, Nikolaev- Kotolynov e altri, che il 29 dicembre 1934 furono
condannati dal Collegio Militare della Suprema Corte di Giustizia dell'URSS, il
delittuoso assassinio del compagno Sergej Kirov, 3) di aver organizzato una serie di
gruppi terroristici che preparavano l'uccisione dei compagni Stalin, Voroscilov,
Zdanov, Kaganovic, Ordzhonikidze, Kosior e Postyscev, cioé dei crimini contro gli
articoli 58/8 e 58/11 del Codice Penale della RSFSR. Dreister Efim, Reingold Isaac,
Pikel Richard, Gol'tsman Eduard, Fritz David, Olberg Valentin, Berman- Jurin
Konon, Lurie Moisej, Lurie Nathan quali membri dell’'organizzazione
controrivoluzionaria terroristica trockijsta-zinov’eviana illegale di essere stati attivi
partecipanti alla preparazione dell’'uccisione dei capi del Partito e del Governo, dei
compagni Stalin, Voroscilov, Zdanov, Kaganovic, Ordzhonikidze, Kosior e
Postyscev, cioe dei delitti contro gli articoli 19 e 58/8, 58/11 del Codice Penale della
RSFSR. Sulla base di quanto sopra esposto e in conformita con gli articoli 319 e 320
dell'ordinamento di procedura penale della RSFSR, il Collegio Militare della
Suprema Corte di Giustizia dell'URSS condanna tutti e sedici gli imputati alla pena
capitale mediante fucilazione e alla confisca di tutti i loro beni personali. Trockij
Lev, attualmente all’estero, e suo figlio Sedov Lev, i quali attraverso le deposizioni
degli imputati Smirnov, Gol'tsman, Dreister, Olberg, Fritz e Berman-Jurin, cosi
come attraverso il materiale dell’attuale processo furono dichiarati colpevoli della
preparazione diretta e della guida personale nell’organizzazione di atti terroristici
nell’'Unione Sovietica contro i capi del Partito comunista del’'URSS e dello Stato

sovietico sono, nel caso in cui vengano trovati nel territorio dell'URSS,

2 Di cui viene riportata solo la parte conclusiva.
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immediatamente da arrestare e da consegnare al Tribunale del Collegio Militare
della Suprema Corte di Giustizia del'URSSs.

Dal punto di vista prettamente formale, giuridico, questa sentenza altro non faceva
che applicare delle norme scritte, ufficialmente violate dai sedici imputati. La questione
importante pero € un’altra. Questi sedici imputati veramente avevano violato I’articolo
58 del codice penale della RFSFR, che puniva le attivita controrivoluzionarie con la
pena capitale? Davvero avevano progettato di eliminare fisicamente i piu alti dirigenti
del Partito, Stalin su tutti? Davvero avevano ucciso Kirov? Gli interrogatori compiuti
dal procuratore Andrej VySinskij possono in tal senso aiutarci. Prendiamo ad esempio

un estratto dell’interrogatorio di Lev Kamenev del 20 di agosto.

Vyscinskij: «Come giudica gli articoli e le dichiarazioni da lei scritti nel 1933, nei
quali professa devozione al Partito? Menzogna?», Kamenev: «No. Peggio della
menzogna.», V.: «Perfidia?», K.: «Peggio.», V.: «Peggio della menzogna, peggio

della perfidia. Cerchiamo la parola. Tradimento?», K.: «Lei I’ha detta»4.

Il procuratore prosegue, incalzando nuovamente 'imputato in tal modo:

Vyscinskij: «Dunque alla lotta contro la direzione del partito e del governo siete
stati spinti da bassi motivi, dalla sete di potere personale?», Kamenev: «Si», V.:
«Non le sembra che in tutto cio nulla vi sia di comune con gli ideali socialisti?», K.:
«C’¢ la stessa rassomiglianza che corre tra rivoluzione e controrivoluzione», V.:
«Quindi lei e dalla parte della controrivoluzione?», K.: «Si.», V.: «Di conseguenza
lei si rende conto di aver perseguito la lotta contro il socialismo?», K.: «Ci
rendiamo nettamente conto di aver condotto la lotta contro la direzione del partito
e del governo che conducono il paese al socialismo», V.: «Per conseguenza lei €

anche contro il socialismo?», K.: «Si»5.

Tradimento e controrivoluzione. Queste erano le due parole che tuonarono non solo
nella Sala d’Ottobre, ove si svolgeva il processo, ma in tutta la Federazione. Il grande
Kamenev, eroe rivoluzionario, aveva tramato, insieme ad altri quindici ex “fedelissimi”,
contro lo Stato, voleva ribaltarlo in nome dell'interesse personale e contro il socialismo
stesso. Il nemico interno esisteva davvero allora, Stalin aveva ragione. O perlomeno

questo si faceva intendere. Tutto era organizzato nel minimo dettaglio, le parole erano

3 Cit. in CONTESSI, Pier Luigi, I processi di Mosca. Le requisitorie di Vyscinskij, le accuse del
Breve Corso e la denuncia di Khrushev, Bologna, Il Mulino, 1970, pp. 147-153.

4 Ibidem, p. 87.

5 Ibidem, p. 88.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 4



FiLippo FERRARA

precise, “giuste”, dovevano incastrarsi perfettamente nella sceneggiatura che andava
poi a realizzare questo splendido film propagandistico. Anche il ruolo degli imputati
doveva essere recitato alla perfezione. Le ultime affermazioni di questi dovevano
portare 'esempio, o meglio I'immagine, del buon comunista che, disciplinatamente,
rientrava nei ranghi dopo lunghi anni di smarrimento politico e ideologico, riconosceva
la propria colpevolezza e quasi auspicava la condanna, come se volesse liberare 'anima
da tanta infamia commessa.

Kamenev ad esempio dichiaro:

Io fui riaccettato nel Partito. Dopo tutti i miei errori mi furono affidati compiti e
posti di responsabilita. Ora sono qui per la terza volta davanti al tribunale
proletario sotto I'accusa di piani, propositi e azioni terroristiche. Due volte mi fu
risparmiata la vita. Ma tutto ha un limite, anche la generosita del proletariato ha i

suoi limiti e noi questi limiti li abbiamo toccati®.

Inoltre aggiunse:

Cosi noi servimmo il fascismo, cosi organizzammo la controrivoluzione nei
confronti del socialismo, cosi preparammo e spianammo la via all’intervento
armato delle guardie bianche. Questa era la nostra strada, questa €& la fogna

dell'infame tradimento e di ogni possibile sozzura in cui siamo sprofondati”.

Anche qui vediamo la scelta accurata dei termini da utilizzare: fascismo,
controrivoluzione, “infame tradimento”. A fargli da eco vera Zinovev, il quale
didascalicamente spiego al meglio quanto il Politbjuro, quindi Stalin, voleva uscisse dal
processo: «Il mio bolscevismo imperfetto si € tramutato in antibolscevismo; attraverso
il trockijsmo sono pervenuto al fascismo. Il trockijsmo € una sottospecie del fascismo;
lo zinov’evismo € una sottospecie del trockijsmo»8. Il messaggio era chiaro: chi si
discostava dai dogmi del socialismo, ovvero quelli impartiti dal Politbjuro, quindi da
Stalin, era contro. Ogni eresia, ogni dubbio, ogni imperfezione nel credo socialista
diventava immediatamente antibolscevismo, quindi trotskismo, quindi fascismo,
quindi un qualcosa da eliminare. E legittimo ipotizzare 'organizzazione a tavolino di
domande e di risposte, ed ¢ al tempo stesso necessario evidenziare il significato delle
parole riportate: esse, attraversando quei veri e propri megafoni della propaganda

stalinista in cui s’erano tramutati i rei confessi, giungevano in tutto il paese tracciando

6 Ibidem, p. 144-.
7 Ibidem.
8 Ibidem, p. 145.
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quella che doveva essere considerata la linea corretta, al di la della quale v’era I'eresia.
Non vi ¢ lo straccio di una prova, reale, legittimante I’accusa di Vysinskij, anzi vi erano
anche dei grossolani errori che in un processo normale, o perlomeno pseudo-legale,
avrebbero smontato il capo d’accusa e salvato la pelle degli imputati. E di quegli eventi
che potevano divenire pretesto per un’accusa il procuratore si disinteressava. A
Vysinskij interessava poco avere tra le mani prove solide, tanto tutto era gia deciso.
Abbisognava di prove appariscenti, doveva sviluppare un’accusa spettacolare, non
funzionale. Teatrale, non reale. A cosa potevano servire prove reali, ma “piatte”, dinanzi
a pirotecniche accuse? Cosa cera di meglio se non un’ammissione pubblica di
tradimento, filofascismo e controrivoluzione? Altra questione importante riguardava la
difesa. Sarebbe stato un grave errore non garantirla ufficialmente; cosi, attraverso le
formule della “rinuncia” e dell’autodifesa, si risolse la questione. Non vi era alcun
avvocato difensore e i rei confessi non avrebbero opposto alcuna linea difensiva, anzi
avrebbero non solo descritto per filo e per segno il programma del Centro a cui erano
affiliati, ma si sarebbero impegnati a collaborare con Vysinskij, fornendo lui i nomi di
altri terroristi interni al Partito, impegnati in attivita controrivoluzionarie. Il
procuratore poté cosi aprire immediatamente una nuova inchiesta, convocando a

processo diciassette di loro.

2. Il processo contro il Centro antisovietico trotskista e le purghe

staliniane

Il 23 gennaio 1937 ebbe inizio, sempre a Mosca, il secondo grande processo, contro
il “Centro antisovietico trotskista”.

Al centro del processo furono posti il sabotaggio, che andava a colpire ambiti
economici, politici e militari, e la minaccia di un nemico esterno pronto — grazie alla
collaborazione del nemico interno, di cui i 17 imputati erano la massima
rappresentazione — a ribaltare il potere, a invadere 'URSS e a instaurare un regime di
stampo capitalistico. E con la guerra di Spagna che, grazie all'invio di volontari italiani
e tedeschi al fianco dei falangisti di Franco, assumeva sempre piu il valore simbolico di
opposizione fra i fascismi e gli antifascismi, quale pericolo piu grave poteva essere

indicato al popolo se non quello del sabotaggio per aiutare le nazioni ostili a invadere

9 Ad esempio una delle prove piu forti di VySinskij era quella scaturita dalla confessione di
Golt’sman, che affermava di aver incontrato Trotsky nel 1931 nella sua stanza di albergo, al
Bristol di Copenaghen, hotel che in realta non esisteva piu da anni.

10 ] diritto all’autodifesa era stato “garantito”, ma rifiutato dagli imputati.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 6



FiLippo FERRARA

I"'URSS? Ecco perché, nonostante gli imputati non avessero il peso di quelli del processo
dei sedici, il processo del 1937 assunse un’importanza strategica enorme. Anche qui gli
imputati si tramutarono in megafoni del Politbjuro. Riportiamo a tal proposito un
passaggio fondamentale dell'interrogatorio a Sokol'nikov nel quale si denuncia
pubblicamente il ruolo di una categoria di soggetti che da li a qualche mese, come

vedremo a breve, verra sterminata.

Vyscinskij: «In concreto, su quali forze contavate all'interno del paese? Sulla classe
operaia?», Sokol'nikov: «No», V.: «Sui contadini dei kolchozy?», S.: «No», V.: «<E
su chi allora?», S. : «Francamente, bisogna dire che noi contavamo il poterci

appoggiare sugli elementi della borghesia contadina», V.: «Sui kulaki?», S. : «Si»11,

Se il primo processo era servito a eliminare “vere” opposizioni, quindi anche
importanti personalita, a condannare l’eresia trotskista-zinovieviana e a tacciare di
tradimento antisovietico, di controrivoluzionario tutto cid che non fosse allineato allo
stalinismo, qui, attraverso dirigenti importanti, ma comunque di minor fama rispetto ai
sedici, si condannavano varie forme di sabotaggio, tutte “personificate” durante la
requisitoria di Vysinskij. Individuato come Sokol'nikov rappresentasse gli interessi
kulaki, il Procuratore ricordo il passato (e presente) trotskismo di altri imputati quali
Nikolaj Muralov, Jakov Drobnis, Michail Bogulavskij, Jakov Livscitz e Leonid
Serebrjakov. Karl Radek, per anni portavoce agli Esteri di Stalin, accusato di «aver
tradito la patria e aver promesso ai nemici concessioni reali e territoriali», era, in
considerazione del ruolo ricoperto, il miglior capro espiatorio possibile'2; con lui, Jurij
Pjatakov, che aveva avuto un ruolo di primissimo piano nell’industrializzazione del
paese. Chi meglio di lui poteva giustificare le difficolta incontrate nello sviluppo
industriale? Ecco che bisognava dare un volto ai mali che minacciavano 'URSS. Ed ¢
per questo che possiamo intendere il secondo processo di Mosca come un’opera
propagandistica piu puntuale e raffinata rispetto a quella svolta durante primo.

Il secondo processo di Mosca fu pero solamente il primo terribile evento del 1937,
lanticamera di una serie di ondate repressive che da li a poco investirono un’elevata
parte della popolazione, il picco di un processo partito molti anni prima e legato alla
collettivizzazione delle campagne. La purga delle campagne era infatti iniziata gia nel
1929 e investi in particolar modo la “classe” dei kulaki. Ben lontana dall’essere

l'operazione pianificata auspicata da Stalin, la dekulakizzazione si sviluppo in un

11 CONTESSI, Pier Luigi, op. cit., p. 192.
12 Thidem, cit., p. 195.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 7



Pulizia, giustizia e potere. Ruolo e significato del Terrore nell'esperienza staliniana

processo caotico, incontrollato, risoltosi in una sconclusionato epilogo di deportazione-
abbandono. Il soviet rurale deliberava I'arresto di un certo numero di contadini, o
kulaki, i quali (centinaia di migliaia) venivano caricati su vagoni per il bestiame e
abbandonati in baracche di fortuna o gettati nella steppa, senza alcun compito preciso,
dove venivano uccisi da fame ed epidemie, il tutto senza passare attraverso alcun
processo. Parallelamente, con lo stesso “metodo” era iniziata la caccia agli «elementi
antisovietici», ovvero cittadini originari della Finlandia, dell’'Ucraina, della Polonia e di
altri paesi vicini: una vera e propria pulizia etnica basata sull’equivalenza «non
sovietico» uguale «elemento politicamente sospetto e percio da allontanare». La
delicata situazione internazionale, con i venti di guerra che soffiavano sempre piu
insistenti, e la preoccupazione per il formarsi della temutissima quinta colonna,
spinsero Stalin e il capo del’Nkvd Nikolaj EZzov a modificare qualitativamente
I'operazione repressiva. Non c’era pit tempo: tutti i problemi dovevano essere risolti il
pit rapidamente possibile, e per farlo si rendeva necessario disporre di
un’organizzazione puntuale, impeccabile. Nella primavera del 1937 'Nkvd si mise in
moto per raccogliere pseudo-documentazioni riportanti liste di soggetti «pericolosi».
Alla fine di marzo Ezov fece recapitare a Stalin I'elenco delle categorie da colpire.
Queste comprendevano: gli ex kulaki; i confinati «speciali» e gli esiliati di ogni genere; i
byvsie, le «persone del passato» che annoveravano i membri delle élites economiche
del vecchio regime (ex nobili, ex industriali, commercianti); gli ex funzionari del regime
zarista; gli ex ufficiali e volontari dell’Armata bianca; coloro che avevano un tempo
partecipato a insurrezioni contadine; i lisency, cioé individui privati dei diritti civili; i
membri del clero e delle sette; coloro che erano stati membri di partiti politici
avversari; gli individui esclusi dal Partito comunista per motivi politici; gli immigrati
politici stabilitisi in URSS e gli emigrati rientrati in URSS; i cittadini sovietici che erano
stati in contatto con rappresentanti diplomatici stranieri; i cittadini sovietici di origine
polacca, tedesca, finlandese, lettone, lituana, che lavoravano in alcune «imprese
strategiche»; gli individui ai quali era stata rifiutata la propiska, ovvero il permesso di
residenza; i criminali recidivizs. Il 2 luglio 1937 scattava I’ operazione kulak, che sanci
l'inizio ufficiale del Grande Terrore. Stalin invio la seguente direttiva segreta a tutti i

dirigenti del partito a livello regionale e statale:

Il Comitato centrale propone a tutti i segretari di partito delle regioni e delle

repubbliche, cosi come a tutti i responsabili regionali dell'Nkvd, di schedare tutti i

13 WERTH, Nicolas, Nemici del popolo. Autopsia di un assassinio di massa. Urss, 1937-1938, 11
Mulino, Bologna 2011, pp. 59-61.
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kulaki e i criminali che hanno fatto ritorno, affinché quelli tra di loro che sono pitu
ostili (prima categoria) possano essere immediatamente arrestati e fucilati per
effetto di una procedura amministrativa semplificata davanti a una trojka; gli altri,
quelli meno attivi (seconda categoria), ma nondimeno ostili, siano esiliati in regioni
lontane del paese su ordine dell'Nkvd. Il Comitato centrale v’invita, entro giorni
cinque, a proporgli la composizione delle trojki, il numero degli elementi da
fucilare e di quelli da esiliare.

L. Stalin

In pochi giorni a Mosca giunsero le risposte dei delegati, cosicché il 30 luglio Ezov
firmo L’ordine operativo del commissario del popolo agli Affari interni dellURSS n.
00447 sulloperazione di repressione degli ex kulaki, dei criminali e di altri elementi
antisovietici. Il tutto doveva esser fatto nella maggior segretezza possibile’s.
Parallelamente all’operazione kulak, Stalin ed EZov lanciarono una decina di altre
operazioni di massa, definite operazioni nazionali. Le procedure erano differenti: se la
gestione dell’'operazione kulak era rimessa nelle mani delle varie trojki regionali e
locali, per le operazioni nazionali il verdetto emesso dalle dvojki doveva essere
ratificato a Mosca, da EZov o VySinskij. Vennero creati degli album, contenenti tutte le
condanne proposte. Quando pero gli album divennero troppi e le carceri sovraffollate,
si decise di abbandonare questa procedura e istituire delle trojki speciali in ogni
regione sul modello di quelle che si occupavano dei kukaki. Questo fu il bilancio del
biennio: nel 1937 la polizia politica arresto ufficialmente 936.750 persone,
condannandone 790.665, di cui 353.074 a morte; nel 1938 vi furono 638.509 arresti,
544.258 condanne di cui 328.618 a morte'¢. A queste vanno poi aggiunte le condanne

illegali, figlie di torture o di fucilazioni sommarie?’.

3. Il terzo processo e la fase finale del Terrore

Abbiamo gia sottolineato come le due vie del Terrore viaggiassero parallele, come
due purghe distinte ma intrecciate, una “bassa” che colpi la gente comune, e una “alta”

che colpi le élites, atta a ripulire il Partito fino a fondo, dai dirigenti di primo piano fino

14 Ibidem.

15 [bidem.

16 Cit. in GRAZIOSI, Andrea, L'URSS di Lenin e Stalin. Storia dell’'Unione Sovietica 1914- 1945,
Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 414-415.

17 La cui entita € variabile a seconda delle supposizioni. La forbice, comunque troppo ampia — si
va dai 2 agli 11 milioni — non permette una quantificazione precisa e certa.
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ai piccoli emissari regionali'®. Questa culmino nel marzo 1938 con il terzo processo
pubblico di Mosca, mentre I'altra prosegui fino a novembre®. La condanna dei ventuno,
fra cui spiccavano i nomi di Nikolaj Bucharin, Aleksej Rykov e Genrich Jagodaze, fu
l'ultimo atto dell’epurazione ufficiale che sanci la definitiva e irreversibile vittoria della
linea staliniana. Non c’era ormai in tutto il paese alcun cervello capace di rilanciare
un’alternativa alla formulazione staliniana della teoria marxista- leninista. Il grande
insegnamento storico di quest’ultimo processo consisteva infatti nella condanna
dell’'ultima, forse della piu forte e reale, opposizione allo stalinismo, il bucharinismo2.
La condanna di Bucharin, e della corrente che egli aveva da anni rappresentato, doveva
legittimare davanti alla storia 'opera di Stalin, ponendolo definitivamente come il solo
e unico legittimo erede di Lenin. La purga nel Partito era cosi completata. Anche in
quest’ultima parodia giudiziaria, I'attore principale fu Andrej Vysinskij con una
requisitoria tanto perfetta quanto grottesca. Ovviamente tutti i mali del’'URSS furono
addebitati ai ventuno accusati: «Organizzando il sabotaggio, Rykov e Bucharin, Jagoda
e Grinko, Rosengol’'ts e Cernov perseguivano uno scopo ben determinato: tentar di
strangolare la rivoluzione socialista con 'ossuta mano della carestia»22. Quindi, stando
all’accusa del Procuratore la terribile carestia del 1932, fu provocata da ventuno
sabotatori e non da una politica economica del Politbjuro, tanto folle quanto brutale, o
quantomeno incapace di risolvere i problemi enormi figli di un periodo durissimo per il
popolo russo, che in pochi anni aveva vissuto una guerra mondiale, una rivoluzione e
una guerra civile, e che veniva da una precedente e decennale politica economica
zarista altrettanto folle e brutale. E ancora: «Sharangovic provoca 'anemia dei cavalli e
muoiono 30.000 animali. In pit semina coscientemente la discordia nazionale,
sviluppando sentimenti nazionalisti tra le popolazioni della Bielorussia»23. Il picco di
assurdita si raggiunse quando si millantdo la tendenza di Rykov e Bucharin al
terrorismo, al Terrore come mezzo per raggiungere il potere. Un’accusa quantomeno
assurda fatta da chi, come abbiamo visto, utilizzo davvero il Terrore come mezzo per
raggiungere e consolidare il potere assoluto. Una delle armi principali di VySinskij era il

ribaltamento della realta. Sugli accusati cadevano tutte le colpe, e addirittura tutti i

18 La cosiddetta purga delle élites riguardo piccoli dirigenti regionali. Come a Mosca, anch’essa
fu pubblica, anche se logicamente ebbe meno risonanza. Ad essa si pud affiancare anche la
purga degli ufficiali, che colpi gran parte dei piani alti del’Armata Rossa, in primis
Tuchachevskij. Questa, perod, essendo stata svolta nella pit completa segretezza, non ha fonti
totalmente attendibili; per questa ragione si € deciso di non trattarne direttamente.

19 GRAZIOSI, Andrea, op. cit., p. 417.

20 Quest’ultimo predecessore di Ezov alla guida dell'Nkvd.

21 WERTH, Nicolas, Storia della Russia nel Novecento, p. 306.

22 Cit. in CONTESSI, Pier Luigi, op. cit., p. 354.

23 Cit. in Ibidem, p. 355.
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crimini, del governo. L'unica forma di Terrore attuata in URSS in quegli anni era quella
impartita da Stalin e coordinata da Ezov. Terrore che, come detto, prosegui fino a che
Stalin invio, il 17 novembre, una risoluzione segreta a un numero ristretto di alti
responsabili, del’Nkvd e della procura, dove si abolivano tutte le giurisdizioni speciali
costituite dall’agosto 1937, si bloccavano immediatamente tutte le operazioni di massa e
si criticavano i «gravi errori» e le «deformazioni» nel lavoro degli organi dell’'Nkvd.
Questi «gravi errori» erano cosi spiegati: «nemici del popolo» e «spie al soldo dei
servizi stranieri» erano riusciti a penetrare nel'Nkvd con l'obiettivo di sottrarre questa
istituzione al controllo vigilante del partito e a infiltrarla al fine di svilupparvi le loro
attivita sovversive e il «lavoro sotterraneo antisovietico»24. Ma perché Stalin decise di
colpo di fermare il Grande Terrore? Anzitutto perché, gia dall’estate del 1938, si era
reso conto che i pieni poteri concessi all'Nkvd avevano introdotto un pericoloso
squilibrio nel funzionamento del sistema e potevano porre le condizioni per la
creazione di una possibile opposizione. In piu la conferenza di Monaco mostro come la
politica di sicurezza collettiva condotta dalla meta degli anni Trenta era miseramente
fallita. I1 mancato invito dell’'URSS in quella che sara 'ultima conferenza in periodo di
pace, il patto di non aggressione tra Francia e Germania e il patto anti-Comintern,
stipulato dallo stesso Reich col Giappone, sembravano concretizzare
quell’«accerchiamento imperialista» che terrorizzava I'Unione Sovietica sin dai tempi
di Lenin. Questa delicata situazione internazionale ebbe, senza dubbio alcuno, un peso
determinante sulla decisione di Stalin di porre fine al Terrore e ai disordini da esso
provocato, non solo nella popolazione, ma anche all'interno dello stesso Nkvd2s.
Interessante, per comprendere il “modo” in cui avvenivano queste operazioni, € il
racconto, fatto anni dopo, del capo della polizia della citta di Saratov: «[...] Le istruzioni
di base erano le seguenti: produrre il maggior numero di casi, il pit rapidamente
possibile, formulandoli nel modo pit semplice possibile»26. La prima cosa che salta
all’occhio e proprio quel produrre casi che fa comprendere la veridicita giuridica su cui
si basavano tali operazioni. Il caso non andava discusso, aperto, magari scoperto:
andava prodotto. Questo rientra perfettamente nell'invito a “fare numero”, impartita
dall’'ottobre 1937. In poche parole, veniva prefissato un numero da raggiungere, una
quota precisa di persone da arrestare, ed questo doveva essere raggiunto con qualsiasi

mezzo. Il che era possibile solo producendo casi. La necessita di accelerare i ritmi, di

24 Cit. in WERTH, Nicolas, op. cit., p. 199.

25 Questo fu 'ultimo settore purgato prima del conflitto. Ezov e altri numerosi dirigenti furono
arrestati e condannati a morte.

26 Cit. in WERTH, Nicolas, op. cit., p. 112.
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produrre “casi collettivi”27, complicava pero il compito degli agenti dell'Nkvd, i quali
trovarono subito la soluzione per razionalizzare il lavoro, inventando. L’arbitrarieta
assoluta nelle indagini si evidenzia riportando la diretta testimonianza di un agente
dell’Nkvd:

[...] mi assegno un numero minimo di individui da arrestare. Quando gli feci notare
che, nel corso dell’istruttoria, si rischiava di avere difficolta ad alimentare I'accusa
di spionaggio, mi rispose cosi: «Fate cosi: scrivete voi stessi il protocollo.
Immaginate in relazione al luogo nel quale lavorava lindividuo, il tipo di
spionaggio che poteva fare, oppure incriminatelo per atti di diversione. Suvvia, non
abbiate paura di nulla, non andremo tanto per il sottile. Se I'individuo non vuole

firmare il protocollo, picchiatelo fino a che firmi»28.

L'ultima frase non lascia spazio ad alcun tipo di interpretazione. L'unica prova che
potevano fornire era la confessione, quindi la firma del protocollo, e per giungere ad

essa non bisognava escludere nessun mezzo necessario, compresa la tortura.

4. La zdanovscina e la persecuzione degli intellettuali

La piu grande testimonianza per quanto concerne i metodi di interrogatorio, e non
solo, € senza dubbio quella contenuta nel «saggio d’inchiesta narrativa», scritto dal
saggista, deportato nei Gulag nel 1946, Aleksandr Solzenicyn, vittima di quell’'ultimo
ramo del Terrore, gestito ideologicamente dal ministro Andrej Zdanov, e che & meglio
conosciuto come zdanovscina. Si tratto di una vera e propria caccia alle streghe in salsa
sovietica, condotta essenzialmente in ambito culturale, in quanto ad essere perseguitati
furono artisti e letterati. Vinta la guerra, il timore di Stalin si riverso sullo stato mentale
del ceto intellettuale sovietico, un ambiente ad alto rischio di libero pensiero. Le
critiche vennero rivolte prima verso singole opere e personalita considerate
diseducative e poco edificanti. Esteriormente essa si attuava secondo la parola d’ordine
della democrazia, e ogni decisione veniva formalmente sottoposta al vaglio del
pubblico. Il regime dava cosi al popolo I'illusione di partecipare alle grandi decisioni e
al tempo stesso esercitava pressione sull’intellighenzia, che veniva cosi messa alla
gogna dal pubblico. Varie centinaia di migliaia di intellettuali furono arrestati, deportati

in Siberia e giustiziati. Il controllo ideologico, poi, travolse tutti i campi della

27 Comodi per un raggiungimento piu rapido del numero prefissato.
28 WERTH, Nicolas, op. cit., p. 137.
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conoscenza, poiché il partito legiferava in storia e in filosofia, in linguistica, biologia,
matematica e condanno addirittura alcune scienze «borghesi», quali la meccanica
ondulatoria, la cibernetica e la psicanalisi. Come testimoniano gli archivi del Gulag,
quegli 8 anni, dal 1946 alla morte di Stalin, conobbero un forte aumento del numero dei
detenuti nei campi di prigionia e nelle colonie di lavoro, oltre 2.500.000, e del numero

dei deportati “speciali”, circa 2.700.00029. Fra questi vi era Aleksandr Solzenicyn.

5. Conclusioni

L’istruttoria non veniva compiuta per accertare la posizione dell'imputato, la
veridicita dell’accusa ma, attraverso I’ampio utilizzo della tortura, per consolidare la
propria accusa, per affermare la propria verita. La prima ambiguita € prettamente
tecnica. In un regime legale, si da il via a un’istruttoria dopo aver compiuto
un’indagine, fatta apposta per assicurarsi dell’esistenza di motivi validi per procedere
ad essa. Qui nessun organo opero alcuna indagine. Agli elenchi di persone stilati da
dirigenti dell'Nkvd, seguiva l'arresto e il tempo destinato all’istruttoria non serviva a
indagare, bensi a torturare, stancare, distruggere psicologicamente e fisicamente
I'accusato per portarlo alla confessione, che nella quasi totalita dei casi veniva rilasciata
per interrompere tali sofferenzes°. Vediamo allora quali procedimenti venivano
utilizzati per stroncare la volonta e la personalita del detenuto. Vi erano due metodi,
quelli psicologici e quelli fisici. I metodi psicologici agivano con forza su soggetti
psicologicamente deboli, i quali per quanto sapessero di essere innocenti, non
resistevano alla brutalita dell’intimidazione («Lei non confessa? Dovra fare un giro alla
Sovloki. Lasciamo libero chi confessa»), del gioco sull’affetto dei familiari
(«Arresteremo vostra figlia e la metteremo in una cella con delle sifilitiche»), delle
menzogne (utilizzate per agire sui parenti o sugli amici con la formula: «Se voi non
farete queste deposizioni ne soffrira lui... Solo firmando questo documento lo potete
salvare»; il documento prevedeva la confessione, per esempio, della madre
dell'imputato, ritenuta fonte pit che attendibile, cosicché la firma della stessa diveniva
una prova inattaccabile, di fatto una condanna). Inevitabilmente questi finivano per
confessare. Era normale interrogare in piena notte, cosi da avere un interrogato meno
lucido, meno equilibrato, pitt malleabile. Vi era poi la persuasione: «Lo vedi da te, una

pena la dovrai pur scontare. Ma se resisti perderai la salute qui in prigione, ci lascerai la

29 Ibidem, p. 416.
30 SOLZENICYN, Aleksandr, Arcipelago Gulag. Saggio d’inchiesta narrativa, vol. 1, Milano,
Mondadori, 2009, cit. p. 112.
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pelle. Firma subito, dammi retta»s:. Il tutto veniva compiuto dopo aver umiliato
preventivamente gli accusati, costretti, nell’attesa d’esser interrogati, a stare sdraiati nel
corridoio per diverse ore col divieto di sollevar la testa o aprire bocca, con il semplice
scopo di avere un interrogato moralmente distrutto, umiliato, depresso. Qualora non
fosse bastato I'attacco alla mente, si passava al fisico. I metodi fisici erano svariati e
difficilmente classificabili. I piti semplici andavano dal mezzo sonoro (si faceva sedere
l’arrestato a una distanza di sei-otto metri dal giudice e lo si costringeva a parlare forte,
fino a sfinirlo, lasciandolo senza voce; oppure gli si urlava nelle orecchie con dei
megafoni fino a renderlo sordo), allo spegnimento di sigarette sulla pelle del detenuto,
fino al mezzo luminoso (una fortissima luce elettrica, veniva puntata sul prigioniero
ventiquattr'ore su ventiquattro)32. Vi erano poi forme piu elaborate, per esempio il
viavai continuo tra cella e interrogatorio. Il prigioniero veniva chiamato, portato
dinanzi al giudice, poi, senza ricevere domanda alcuna, riportato in cella, poi
nuovamente dal giudice e cosi via, per dodici o ventiquattro ore consecutive. La cella
era il primo luogo dove si compivano le torture. Esse contenevano i box, degli armadi
dove venivano scaricati i detenuti, costretti a stare, murati vivi, per intere giornate,
senza cibo, senza luce, senza aria e, alcune volte, in compagnia di migliaia di cimici o
altri insetti. Quando non c’erano box liberi, veniva creata una fossa, profonda tre metri
e larga due, all’aria aperta, dove venivano gettati i detenuti “in esubero”, obbligati a star
li, sotto la pioggia, la neve, nel gelo per giorni interi. Altre volte agli imputati veniva
intimato di scavarsi da soli fosse singole, delle misure di una tomba: questo colpiva non
solo il fisico, ma anche, se non soprattutto, il morale. Alcuni detenuti venivano obbligati
a stare in ginocchio per lunghissimo tempo, persino quarantotto ore; i piu sfortunati tra
questi si tramutavano in latrine per i giudici. Un buon mezzo era poi l'insonnia, che
devastava I'individuo senza lasciare tracce apparenti sul fisico. Piu fantasiose erano le
violenze fisiche vere e proprie: si poteva incappare in macchinette per stringere le
unghie, camicie di forza, pratiche di rottura della spina dorsale, cerchi di ferro per
stringere il cranio, roventi mazze di ferro infilate nell’ano ( il cosiddetto “marchio
segreto”), stivalate sui testicoli, violenze di gruppo sulle donne imputate, candele
spente su qualsiasi punto del corpo, fino alle costole rotte e ai denti spezzatiss. Vedere i
segni e sentire i racconti delle torture dei compagni di sventura era un’altra forma
molto forte di condizionamento. Accorgersi che I’accusato interrogato precedentemente

non era, ad esempio, in grado di sedersi a causa delle natiche devastate dai manganelli,

3t Ibidem, p. 118.
32 Jbidem, p. 123.
33 Ibidem, pp. 122-129.
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incideva sulle deposizioni. Questo portava a firmare e ad affidarsi alle proprie doti
fisiche per sopravvivere ai lavori forzati, alla prigionia, alla fame, laddove I'opzione era
quella di farsi devastare il corpo finché, giunti allo stremo delle forze, non fosse stato
necessario per i prigionieri forzarsi a fornire a questi giudici-macellai, come li chiamo
Solzenicyn, la confessione, pur di mantenersi in vita. Uno dei principi essenziali
dell’istruttoria era poi quello di privare I'imputato della conoscenza delle leggi. Quasi
sempre l'interrogatorio iniziava in tal modo: «Lei e accusato secondo gli articoli 58-10
parte 2 e 58-11 del codice penale della RSFSR. Firmi!34». A un’eventuale richiesta di
delucidazioni seguiva, nel migliore dei casi, una risposta negativa. L’ignoranza delle
norme era dunque un elemento caratterizzante. Non per negligenza della popolazione,
quanto perché non vera possibilita alcuna di entrare in possesso del Codice, né
quantomeno vederlo. Anche perché consultandolo ci si sarebbe potuti imbattere
nell’articolo 136 del Codice di procedura penale che recitava: «Il giudice istruttore non
ha il diritto di estorcere la deposizione di un imputato mediante violenze o minacce»3s.
Ma tanto chi poteva saperlo? Quali violenze? Quali Gulag? Quali operazioni segrete?
Non accadeva nulla di tutto cio in Unione Sovietica. Le uniche purghe erano state
quelle necessarie a ripulire il Partito, ed erano state compiute nel modo piu legale e
pubblico possibile, attraverso pubblici processi — su tutti quelli tenuti a Mosca — senza
coercizione alcuna, rispettando il Codice, applicando norme scritte di fronte a rei
confessi. Questa la superficie. La profondita era pero altra cosa. E venne smascherata,
in parte, dopo la morte di Stalin. Il famigerato rapporto segreto pronunciato da Nikita
Chruscév la notte tra il 24 e il 25 febbraio 1956 illuse pero la stragrande maggioranza
dei sopravvissuti e i parenti delle vittime della repressione stalinista. Il rapporto
Chruscév infatti evocava solamente le purghe dei dirigenti e dei quadri politici,
economici e militari della cosiddetta nomenklatura, tenendo nascoste le operazioni di
massa. Circoscrivendo il tutto ai soli dirigenti comunisti, vittime della dittatura
personale di Stalin, si sollevava il Partito da ogni responsabilita. Partito che pero era
stato purgato a fondo ed era composto ormai dai soli dirigenti che avevano superato
indenni il Terrore. Qui si evidenzia I'influenza delle purghe politiche stesse nella storia
dell’'URSS. A governare 'Unione Sovietica saranno, fino a Gorbacév, dirigenti formati
in quel periodo. Malenkov, Chru$¢év, Breznev, Cernenko e Andropov, erano tutti
personaggi politici formatisi alla fine degli anni Trenta, durante il repulisti del Partito.

Molotov nel 1985 ancora sosteneva I'indispensabilita del Grande Terrores®, ritenendolo

34 Ibidem, p. 135.
35 Ibidem.
36 Anche se non nominava la parola Terrore.
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passaggio essenziale per la costruzione della potenza sovietica. Forse aveva ragione:
I'URSS senza Terrore non sarebbe stata 'URSS capace da sola di tener testa al mondo
occidentale per mezzo secolo. Alla domanda «é servito il Terrore?» si dovra rispondere,
cinicamente, in maniera positiva. Su che cosa sia stato il Terrore si dovra ricordare
quanto scriveva Solcenizyn: «E fatta, siete arrestato. E voi non troverete altro da

rispondere che un belato da agnello: “I-io? Perché?»37.

37 SOLZENICYN, Aleksandr, op. cit., p. 20.
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