
 

Introduzione 

 

l grande Terrore è stato il punto d’arrivo, radicale e micidiale, di una serie di 

operazioni repressive di massa, somiglianti a una vera e propria impresa 

d’ingegneria sociale, messa in atto dal regime staliniano tra la fine degli anni 

Venti e l’inizio degli anni Trenta e conclusosi solo con la morte del dittatore, 

datata 1953. Sono necessarie due considerazioni preliminari: il grande Terrore, ebbe sì 

ufficialmente un inizio e una fine ben precisi, dal luglio 1937 al novembre 1938, ma va 

considerato “solo” come un tassello di un vero e proprio mosaico di morte architettato 

da Stalin negli anni della sua leadership. Non può essere considerato come un 

fenomeno a sé stante, limitandolo al biennio 1937-1938. Temporalmente va inquadrato, 

in primo luogo, come tappa successiva di una prima purga legata alla collettivizzazione 

delle campagne e all’industrializzazione forzata e che colpì in primis, tra il 1929 e il 

1931, i kulaki e un gran numero di contadini che si rifiutarono di entrare nei kolchozy. 
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Prendendo in esame il caso studio dell’Unione Sovietica stalinista si è cercato di 

evidenziare la stretta connessione tra repressione pubblica e purghe; il ruolo svolto 

dai grandi processi deve essere confrontato e messo in relazione con le operazioni 

portate avanti segretamente in URSS. Come ha affermato Nicolas Werth, è necessario 

superare la consueta periodizzazione, che confina il Terrore al solo biennio 1937-

1938: il Grande Terrore, fondamentale nell’edificazione della potenza sovietica, è da 

inserire in un più ampio arco cronologico, quello della dittatura di Stalin. 
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In secondo luogo esso ha preceduto un’ondata repressiva, guidata dal presidente del 

Soviet Supremo Andrej Ždanov, che travolse l’intellighenzia appena concluso il 

conflitto. La seconda considerazione ci serve per evidenziare come il Terrore abbia 

viaggiato su binari tra loro al tempo stesso paralleli e intersecanti. Paralleli perché, 

come vedremo, alla facciata dei grandi processi di Mosca si affiancavano le operazioni 

segrete che andavano a colpire la cosiddetta “gente comune”; intersecanti perché senza 

i grandi processi non era possibile giustificare tali repressioni, e senza tali repressioni i 

grandi processi sarebbero stati quanto mai sterili. Esso fu quindi una macchina perfetta 

che trasformò nel giro di pochi anni quella che doveva essere la dittatura del 

proletariato prima in una dittatura del Partito sul proletariato e successivamente una 

dittatura del leader sul Partito, ripulendo lo stesso dagli oppositori, plasmando il 

proletariato ed eliminando quella parte di esso che veniva considerato per un 

qualsivoglia motivo sospetto, pericoloso. 

 

1. Il processo all’eresia trockijsta-zinovieviana 

 

Ponendosi su di presunta linea di continuità con Marx e con Lenin1, Stalin potè 

consolidare la sua figura come la reincarnazione del vero ed unico spirito comunista e 

mettere di conseguenza al di là, nelle sabbie mobili del revisiosismo, tutti coloro che ad 

esso – quindi a Lenin, quindi a Marx – si opponevano. Questa era solo la base 

ideologica che permise in qualche modo una giustificazione anche morale di quella che 

sarà poi la pratica, il Terrore. La sola propaganda ideologica, scatenata anche attraverso 

le quotidiane denunce della «Pravda», non era però sufficiente. Serviva un evento 

eccezionale per poter mostrare alla popolazione la reale esistenza di una frangia interna 

al Partito pronta a sovvertire lo Stato socialista, e conseguentemente dar via al ripulisti 

del Partito, tassello necessario per proseguire poi con lo sterminio delle opposizioni, o 

presunte tali, popolari. Tale evento fu l’omicidio il primo dicembre 1934 del dirigente 

bolscevico Sergej Kirov. Sulla sua morte è ancora aperto un dibattito. L’omicidio 

ufficialmente fu perpetrato per mano di un certo Leonid Nikolaev e organizzato dal 

cosiddetto “Centro trockijsta–zinov’eviano unificato”, composto da quei sedici dirigenti 

del Partito (più Lev Trotsky e il figlio Sedov) che il 19 agosto 1936 si presentarono 

dinanzi al Tribunale militare di Mosca per rispondere a questa accusa e a quella per cui 

avrebbero gestito l’organizzazione di un centro terroristico nei cui programmi era 

l’uccisione dei massimi dirigenti del Partito. A partira dall’era Chruščëv si diffuse la 

                                                 
1 Come emerge dagli estratti delle lezioni tenuti a Sverdlov, e raccolte poi nel Breve Corso. 
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teoria, suggerita da Trotsky, che questo omicidio fosse stato ideato da Stalin stesso, 

anche perché durante il XVII Congresso del Partito, apertosi nel gennaio dello stesso 

anno, non solo Kirov fu l’unico a criticare ferocemente la linea stalinista, in particolar 

modo l’estorsione di cui erano vittime i contadini e gli abusi provocati dalle campagne 

di raccolta, ma raccolse il maggior numero di suffragi. Al di là di una qualsiasi 

interpretazione, questo caso servì a Stalin per imprimere un’accelerazione decisiva per 

eliminare una volta per tutte ogni forma di opposizione. 

Il 24 agosto il presidente del Collegio Militare della Suprema Corte di Giustizia 

dell’URSS Vasilij Ulrich emise questa sentenza2: 

 

[…] Con ciò fu accertato che: Zinov’ev Gregorij, Kamenev Lev, Evdokimov Grigorij, 

Bakaev Ivan, Mrac’kovskij Sergej, Ter-Vaganjan Vagarshak, Smirnov Ivan sono 

colpevoli : 1) di aver organizzato il “Centro terroristico trockijsta- zinov’eviano 

unificato” per assassinare i capi del governo sovietico e del partito comunista 

dell’URSS, 2) di aver preparato ed eseguito attraverso il gruppo terroristico illegale 

di Leningrado, Nikolaev- Kotolynov e altri, che il 29 dicembre 1934 furono 

condannati dal Collegio Militare della Suprema Corte di Giustizia dell’URSS, il 

delittuoso assassinio del compagno Sergej Kirov, 3) di aver organizzato una serie di 

gruppi terroristici che preparavano l’uccisione dei compagni Stalin, Voroscilov, 

Ždanov, Kaganovic, Ordzhonikidze, Kosior e Postyscev, cioè dei crimini contro gli 

articoli 58/8 e 58/11 del Codice Penale della RSFSR. Dreister Efim, Reingold Isaac, 

Pikel Richard, Gol’tsman Eduard, Fritz David, Olberg Valentin, Berman- Jurin 

Konon, Lurie Moisej, Lurie Nathan quali membri dell’organizzazione 

controrivoluzionaria terroristica trockijsta-zinov’eviana illegale di essere stati attivi 

partecipanti alla preparazione dell’uccisione dei capi del Partito e del Governo, dei 

compagni Stalin, Voroscilov, Ždanov, Kaganovic, Ordzhonikidze, Kosior e 

Postyscev, cioè dei delitti contro gli articoli 19 e 58/8, 58/11 del Codice Penale della 

RSFSR. Sulla base di quanto sopra esposto e in conformità con gli articoli 319 e 320 

dell’ordinamento di procedura penale della RSFSR, il Collegio Militare della 

Suprema Corte di Giustizia dell’URSS condanna tutti e sedici gli imputati alla pena 

capitale mediante fucilazione e alla confisca di tutti i loro beni personali. Trockij 

Lev, attualmente all’estero, e suo figlio Sedov Lev, i quali attraverso le deposizioni 

degli imputati Smirnov, Gol’tsman, Dreister, Olberg, Fritz e Berman-Jurin, così 

come attraverso il materiale dell’attuale processo furono dichiarati colpevoli della 

preparazione diretta e della guida personale nell’organizzazione di atti terroristici 

nell’Unione Sovietica contro i capi del Partito comunista dell’URSS e dello Stato 

sovietico sono, nel caso in cui vengano trovati nel territorio dell’URSS, 

                                                 
2 Di cui viene riportata solo la parte conclusiva. 
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immediatamente da arrestare e da consegnare al Tribunale del Collegio Militare 

della Suprema Corte di Giustizia dell’URSS3. 

 

Dal punto di vista prettamente formale, giuridico, questa sentenza altro non faceva 

che applicare delle norme scritte, ufficialmente violate dai sedici imputati. La questione 

importante però è un’altra. Questi sedici imputati veramente avevano violato l’articolo 

58 del codice penale della RFSFR, che puniva le attività controrivoluzionarie con la 

pena capitale? Davvero avevano progettato di eliminare fisicamente i più alti dirigenti 

del Partito, Stalin su tutti? Davvero avevano ucciso Kirov? Gli interrogatori compiuti 

dal procuratore Andrej Vyšinskij possono in tal senso aiutarci. Prendiamo ad esempio 

un estratto dell’interrogatorio di Lev Kamenev del 20 di agosto. 

 
Vyscinskij: «Come giudica gli articoli e le dichiarazioni da lei scritti nel 1933, nei 

quali professa devozione al Partito? Menzogna?», Kamenev: «No. Peggio della 

menzogna.», V.: «Perfidia?», K.: «Peggio.», V.: «Peggio della menzogna, peggio 

della perfidia. Cerchiamo la parola. Tradimento?», K.: «Lei l’ha detta»4. 

 
Il procuratore prosegue, incalzando nuovamente l’imputato in tal modo:  

 

Vyscinskij: «Dunque alla lotta contro la direzione del partito e del governo siete 

stati spinti da bassi motivi, dalla sete di potere personale?», Kamenev: «Si», V.: 

«Non le sembra che in tutto ciò nulla vi sia di comune con gli ideali socialisti?», K.: 

«C’è la stessa rassomiglianza che corre tra rivoluzione e controrivoluzione», V.: 

«Quindi lei è dalla parte della controrivoluzione?», K.: «Si.», V.: «Di conseguenza 

lei si rende conto di aver perseguito la lotta contro il socialismo?», K.: «Ci 

rendiamo nettamente conto di aver condotto la lotta contro la direzione del partito 

e del governo che conducono il paese al socialismo», V.: «Per conseguenza lei è 

anche contro il socialismo?», K.: «Si»5. 

 
Tradimento e controrivoluzione. Queste erano le due parole che tuonarono non solo 

nella Sala d’Ottobre, ove si svolgeva il processo, ma in tutta la Federazione. Il grande 

Kamenev, eroe rivoluzionario, aveva tramato, insieme ad altri quindici ex “fedelissimi” , 

contro lo Stato, voleva ribaltarlo in nome dell’interesse personale e contro il socialismo 

stesso. Il nemico interno esisteva davvero allora, Stalin aveva ragione. O perlomeno 

questo si faceva intendere. Tutto era organizzato nel minimo dettaglio, le parole erano 

                                                 
3 Cit. in CONTESSI, Pier Luigi, I processi di Mosca. Le requisitorie di Vyscinskij, le accuse del 
Breve Corso e la denuncia di Khrushev, Bologna, Il Mulino, 1970, pp. 147-153. 
4 Ibidem, p. 87. 
5 Ibidem, p. 88. 
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precise, “giuste”, dovevano incastrarsi perfettamente nella sceneggiatura che andava 

poi a realizzare questo splendido film propagandistico. Anche il ruolo degli imputati 

doveva essere recitato alla perfezione. Le ultime affermazioni di questi dovevano 

portare l’esempio, o meglio l’immagine, del buon comunista che, disciplinatamente, 

rientrava nei ranghi dopo lunghi anni di smarrimento politico e ideologico, riconosceva 

la propria colpevolezza e quasi auspicava la condanna, come se volesse liberare l’anima 

da tanta infamia commessa. 

Kamenev ad esempio dichiarò:  

 
Io fui riaccettato nel Partito. Dopo tutti i miei errori mi furono affidati compiti e 

posti di responsabilità. Ora sono qui per la terza volta davanti al tribunale 

proletario sotto l’accusa di piani, propositi e azioni terroristiche. Due volte mi fu 

risparmiata la vita. Ma tutto ha un limite, anche la generosità del proletariato ha i 

suoi limiti e noi questi limiti li abbiamo toccati6. 

 
Inoltre aggiunse:  

 
Così noi servimmo il fascismo, così organizzammo la controrivoluzione nei 

confronti del socialismo, così preparammo e spianammo la via all’intervento 

armato delle guardie bianche. Questa era la nostra strada, questa è la fogna 

dell’infame tradimento e di ogni possibile sozzura in cui siamo sprofondati7. 

 

Anche qui vediamo la scelta accurata dei termini da utilizzare: fascismo, 

controrivoluzione, “infame tradimento”. A fargli da eco v’era Zinov’ev, il quale 

didascalicamente spiegò al meglio quanto il Politbjuro, quindi Stalin, voleva uscisse dal 

processo: «Il mio bolscevismo imperfetto si è tramutato in antibolscevismo; attraverso 

il trockijsmo sono pervenuto al fascismo. Il trockijsmo è una sottospecie del fascismo; 

lo zinov’evismo è una sottospecie del trockijsmo»8. Il messaggio era chiaro: chi si 

discostava dai dogmi del socialismo, ovvero quelli impartiti dal Politbjuro, quindi da 

Stalin, era contro. Ogni eresia, ogni dubbio, ogni imperfezione nel credo socialista 

diventava immediatamente antibolscevismo, quindi trotskismo, quindi fascismo, 

quindi un qualcosa da eliminare. È legittimo ipotizzare l’organizzazione a tavolino di 

domande e di risposte, ed è al tempo stesso necessario evidenziare il significato delle 

parole riportate: esse, attraversando quei veri e propri megafoni della propaganda 

stalinista in cui s’erano tramutati i rei confessi, giungevano in tutto il paese tracciando 

                                                 
6 Ibidem, p. 144. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem, p. 145. 



Pulizia, giustizia e potere. Ruolo e significato del Terrore nell’esperienza staliniana 

 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  

 
6 

 

quella che doveva essere considerata la linea corretta, al di là della quale v’era l’eresia. 

Non vi è lo straccio di una prova, reale, legittimante l’accusa di Vyšinskij, anzi vi erano 

anche dei grossolani errori che in un processo normale, o perlomeno pseudo-legale, 

avrebbero smontato il capo d’accusa e salvato la pelle degli imputati9. E di quegli eventi 

che potevano divenire pretesto per un’accusa il procuratore si disinteressava. A 

Vyšinskij interessava poco avere tra le mani prove solide, tanto tutto era già deciso. 

Abbisognava di prove appariscenti, doveva sviluppare un’accusa spettacolare, non 

funzionale. Teatrale, non reale. A cosa potevano servire prove reali, ma “piatte”, dinanzi 

a pirotecniche accuse? Cosa c’era di meglio se non un’ammissione pubblica di 

tradimento, filofascismo e controrivoluzione? Altra questione importante riguardava la 

difesa. Sarebbe stato un grave errore non garantirla ufficialmente; così, attraverso le 

formule della “rinuncia” e dell’autodifesa, si risolse la questione10. Non vi era alcun 

avvocato difensore e i rei confessi non avrebbero opposto alcuna linea difensiva, anzi 

avrebbero non solo descritto per filo e per segno il programma del Centro a cui erano 

affiliati, ma si sarebbero impegnati a collaborare con Vyšinskij, fornendo lui i nomi di 

altri terroristi interni al Partito, impegnati in attività controrivoluzionarie. Il 

procuratore potè così aprire immediatamente una nuova inchiesta, convocando a 

processo diciassette di loro.  

 

2. Il processo contro il Centro antisovietico trotskista e le purghe 

staliniane 

 

Il 23 gennaio 1937 ebbe inizio, sempre a Mosca, il secondo grande processo, contro 

il “Centro antisovietico trotskista”.  

Al centro del processo furono posti il sabotaggio, che andava a colpire ambiti 

economici, politici e militari, e la minaccia di un nemico esterno pronto – grazie alla 

collaborazione del nemico interno, di cui i 17 imputati erano la massima 

rappresentazione – a ribaltare il potere, a invadere l’URSS e a instaurare un regime di 

stampo capitalistico. E con la guerra di Spagna che, grazie all’invio di volontari italiani 

e tedeschi al fianco dei falangisti di Franco, assumeva sempre più il valore simbolico di 

opposizione fra i fascismi e gli antifascismi, quale pericolo più grave poteva essere 

indicato al popolo se non quello del sabotaggio per aiutare le nazioni ostili a invadere 

                                                 
9 Ad esempio una delle prove più forti di Vyšinskij era quella scaturita dalla confessione di 
Golt’sman, che affermava di aver incontrato Trotsky nel 1931 nella sua stanza di albergo, al 
Bristol di Copenaghen, hotel che in realtà non esisteva più da anni. 
10 Il diritto all’autodifesa era stato “garantito”, ma rifiutato dagli imputati. 
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l’URSS? Ecco perché, nonostante gli imputati non avessero il peso di quelli del processo 

dei sedici, il processo del 1937 assunse un’importanza strategica enorme. Anche qui gli 

imputati si tramutarono in megafoni del Politbjuro. Riportiamo a tal proposito un 

passaggio fondamentale dell’interrogatorio a Sokol’nikov nel quale si denuncia 

pubblicamente il ruolo di una categoria di soggetti che da lì a qualche mese, come 

vedremo a breve, verrà sterminata.  

 

Vyscinskij: «In concreto, su quali forze contavate all’interno del paese? Sulla classe 

operaia?», Sokol’nikov: «No», V.: «Sui contadini dei kolchozy?», S.: «No», V.: «E 

su chi allora?», S. : «Francamente, bisogna dire che noi contavamo il poterci 

appoggiare sugli elementi della borghesia contadina», V.: «Sui kulaki?», S. : «Si»11.  

 
Se il primo processo era servito a eliminare “vere” opposizioni, quindi anche 

importanti personalità, a condannare l’eresia trotskista-zinovieviana e a tacciare di 

tradimento antisovietico, di controrivoluzionario tutto ciò che non fosse allineato allo 

stalinismo, qui, attraverso dirigenti importanti, ma comunque di minor fama rispetto ai 

sedici, si condannavano varie forme di sabotaggio, tutte “personificate” durante la 

requisitoria di Vyšinskij. Individuato come Sokol’nikov rappresentasse gli interessi 

kulaki, il Procuratore ricordò il passato (e presente) trotskismo di altri imputati quali 

Nikolaj Muralov, Jakov Drobnis, Michail Bogulavskij, Jakov Livscitz e Leonid 

Serebrjakov. Karl Radek, per anni portavoce agli Esteri di Stalin, accusato di «aver 

tradito la patria e aver promesso ai nemici concessioni reali e territoriali», era, in 

considerazione del ruolo ricoperto, il miglior capro espiatorio possibile12; con lui, Jurij 

Pjatakov, che aveva avuto un ruolo di primissimo piano nell’industrializzazione del 

paese. Chi meglio di lui poteva giustificare le difficoltà incontrate nello sviluppo 

industriale? Ecco che bisognava dare un volto ai mali che minacciavano l’URSS. Ed è 

per questo che possiamo intendere il secondo processo di Mosca come un’opera 

propagandistica più puntuale e raffinata rispetto a quella svolta durante primo.  

Il secondo processo di Mosca fu però solamente il primo terribile evento del 1937, 

l’anticamera di una serie di ondate repressive che da lì a poco investirono un’elevata 

parte della popolazione, il picco di un processo partito molti anni prima e legato alla 

collettivizzazione delle campagne. La purga delle campagne era infatti iniziata già nel 

1929 e investì in particolar modo la “classe” dei kulaki. Ben lontana dall’essere 

l’operazione pianificata auspicata da Stalin, la dekulakizzazione si sviluppò in un 

                                                 
11 CONTESSI, Pier Luigi, op. cit., p. 192. 
12 Ibidem, cit., p. 195. 
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processo caotico, incontrollato, risoltosi in una sconclusionato epilogo di deportazione-

abbandono. Il soviet rurale deliberava l’arresto di un certo numero di contadini, o 

kulaki, i quali (centinaia di migliaia) venivano caricati su vagoni per il bestiame e 

abbandonati in baracche di fortuna o gettati nella steppa, senza alcun compito preciso, 

dove venivano uccisi da fame ed epidemie, il tutto senza passare attraverso alcun 

processo. Parallelamente, con lo stesso “metodo” era iniziata la caccia agli «elementi 

antisovietici», ovvero cittadini originari della Finlandia, dell’Ucraina, della Polonia e di 

altri paesi vicini: una vera e propria pulizia etnica basata sull’equivalenza «non 

sovietico» uguale «elemento politicamente sospetto e perciò da allontanare». La 

delicata situazione internazionale, con i venti di guerra che soffiavano sempre più 

insistenti, e la preoccupazione per il formarsi della temutissima quinta colonna, 

spinsero Stalin e il capo dell’Nkvd Nikolaj Ežov a modificare qualitativamente 

l’operazione repressiva. Non c’era più tempo: tutti i problemi dovevano essere risolti il 

più rapidamente possibile, e per farlo si rendeva necessario disporre di 

un’organizzazione puntuale, impeccabile. Nella primavera del 1937 l’Nkvd si mise in 

moto per raccogliere pseudo-documentazioni riportanti liste di soggetti «pericolosi». 

Alla fine di marzo Ezov fece recapitare a Stalin l’elenco delle categorie da colpire. 

Queste comprendevano: gli ex kulaki; i confinati «speciali» e gli esiliati di ogni genere; i 

byvsie, le «persone del passato» che annoveravano i membri delle élites economiche 

del vecchio regime (ex nobili, ex industriali, commercianti); gli ex funzionari del regime 

zarista; gli ex ufficiali e volontari dell’Armata bianca; coloro che avevano un tempo 

partecipato a insurrezioni contadine; i lisency, cioè individui privati dei diritti civili; i 

membri del clero e delle sette; coloro che erano stati membri di partiti politici 

avversari; gli individui esclusi dal Partito comunista per motivi politici; gli immigrati 

politici stabilitisi in URSS e gli emigrati rientrati in URSS; i cittadini sovietici che erano 

stati in contatto con rappresentanti diplomatici stranieri; i cittadini sovietici di origine 

polacca, tedesca, finlandese, lettone, lituana, che lavoravano in alcune «imprese 

strategiche»; gli individui ai quali era stata rifiutata la propiska, ovvero il permesso di 

residenza; i criminali recidivi13. Il 2 luglio 1937 scattava l’ operazione kulak, che sancì 

l’inizio ufficiale del Grande Terrore. Stalin inviò la seguente direttiva segreta a tutti i 

dirigenti del partito a livello regionale e statale:  

 
Il Comitato centrale propone a tutti i segretari di partito delle regioni e delle 

repubbliche, così come a tutti i responsabili regionali dell’Nkvd, di schedare tutti i 

                                                 
13 WERTH, Nicolas, Nemici del popolo. Autopsia di un assassinio di massa. Urss, 1937-1938, Il 
Mulino, Bologna 2011, pp. 59-61. 
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kulaki e i criminali che hanno fatto ritorno, affinché quelli tra di loro che sono più 

ostili (prima categoria) possano essere immediatamente arrestati e fucilati per 

effetto di una procedura amministrativa semplificata davanti a una trojka; gli altri, 

quelli meno attivi (seconda categoria), ma nondimeno ostili, siano esiliati in regioni 

lontane del paese su ordine dell’Nkvd. Il Comitato centrale v’invita, entro giorni 

cinque, a proporgli la composizione delle trojki, il numero degli elementi da 

fucilare e di quelli da esiliare.  

I. Stalin14 

 
In pochi giorni a Mosca giunsero le risposte dei delegati, cosicché il 30 luglio Ežov 

firmò L’ordine operativo del commissario del popolo agli Affari interni dell’URSS n. 

00447 sull’operazione di repressione degli ex kulaki, dei criminali e di altri elementi 

antisovietici. Il tutto doveva esser fatto nella maggior segretezza possibile15. 

Parallelamente all’operazione kulak, Stalin ed Ežov lanciarono una decina di altre 

operazioni di massa, definite operazioni nazionali. Le procedure erano differenti: se la 

gestione dell’operazione kulak era rimessa nelle mani delle varie trojki regionali e 

locali, per le operazioni nazionali il verdetto emesso dalle dvojki doveva essere 

ratificato a Mosca, da Ežov o Vyšinskij. Vennero creati degli album, contenenti tutte le 

condanne proposte. Quando però gli album divennero troppi e le carceri sovraffollate, 

si decise di abbandonare questa procedura e istituire delle trojki speciali in ogni 

regione sul modello di quelle che si occupavano dei kukaki. Questo fu il bilancio del 

biennio: nel 1937 la polizia politica arrestò ufficialmente 936.750 persone, 

condannandone 790.665, di cui 353.074 a morte; nel 1938 vi furono 638.509 arresti, 

544.258 condanne di cui 328.618 a morte16. A queste vanno poi aggiunte le condanne 

illegali, figlie di torture o di fucilazioni sommarie17. 

 

3. Il terzo processo e la fase finale del Terrore 

 

Abbiamo già sottolineato come le due vie del Terrore viaggiassero parallele, come 

due purghe distinte ma intrecciate, una “bassa” che colpì la gente comune, e una “alta” 

che colpì le élites, atta a ripulire il Partito fino a fondo, dai dirigenti di primo piano fino 

                                                 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Cit. in GRAZIOSI, Andrea, L’URSS di Lenin e Stalin. Storia dell’Unione Sovietica 1914- 1945, 
Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 414-415. 
17 La cui entità è variabile a seconda delle supposizioni. La forbice, comunque troppo ampia – si 
va dai 2 agli 11 milioni – non permette una quantificazione precisa e certa. 
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ai piccoli emissari regionali18. Questa culminò nel marzo 1938 con il terzo processo 

pubblico di Mosca, mentre l’altra proseguì fino a novembre19. La condanna dei ventuno, 

fra cui spiccavano i nomi di Nikolaj Bucharin, Aleksej Rykov e Genrich Jagoda20, fu 

l’ultimo atto dell’epurazione ufficiale che sancì la definitiva e irreversibile vittoria della 

linea staliniana. Non c’era ormai in tutto il paese alcun cervello capace di rilanciare 

un’alternativa alla formulazione staliniana della teoria marxista- leninista. Il grande 

insegnamento storico di quest’ultimo processo consisteva infatti nella condanna 

dell’ultima, forse della più forte e reale, opposizione allo stalinismo, il bucharinismo21. 

La condanna di Bucharin, e della corrente che egli aveva da anni rappresentato, doveva 

legittimare davanti alla storia l’opera di Stalin, ponendolo definitivamente come il solo 

e unico legittimo erede di Lenin. La purga nel Partito era così completata. Anche in 

quest’ultima parodia giudiziaria, l’attore principale fu Andrej Vyšinskij con una 

requisitoria tanto perfetta quanto grottesca. Ovviamente tutti i mali dell’URSS furono 

addebitati ai ventuno accusati: «Organizzando il sabotaggio, Rykov e Bucharin, Jagoda 

e Grinko, Rosengol’ts e Cernov perseguivano uno scopo ben determinato: tentar di 

strangolare la rivoluzione socialista con l’ossuta mano della carestia»22. Quindi, stando 

all’accusa del Procuratore la terribile carestia del 1932, fu provocata da ventuno 

sabotatori e non da una politica economica del Politbjuro, tanto folle quanto brutale, o 

quantomeno incapace di risolvere i problemi enormi figli di un periodo durissimo per il 

popolo russo, che in pochi anni aveva vissuto una guerra mondiale, una rivoluzione e 

una guerra civile, e che veniva da una precedente e decennale politica economica 

zarista altrettanto folle e brutale. E ancora: «Sharangovic provoca l’anemia dei cavalli e 

muoiono 30.000 animali. In più semina coscientemente la discordia nazionale, 

sviluppando sentimenti nazionalisti tra le popolazioni della Bielorussia»23. Il picco di 

assurdità si raggiunse quando si millantò la tendenza di Rykov e Bucharin al 

terrorismo, al Terrore come mezzo per raggiungere il potere. Un’accusa quantomeno 

assurda fatta da chi, come abbiamo visto, utilizzò davvero il Terrore come mezzo per 

raggiungere e consolidare il potere assoluto. Una delle armi principali di Vyšinskij era il 

ribaltamento della realtà. Sugli accusati cadevano tutte le colpe, e addirittura tutti i 

                                                 
18 La cosiddetta purga delle élites riguardò piccoli dirigenti regionali. Come a Mosca, anch’essa 
fu pubblica, anche se logicamente ebbe meno risonanza. Ad essa si può affiancare anche la 
purga degli ufficiali, che colpì gran parte dei piani alti dell’Armata Rossa, in primis 
Tuchachevskij. Questa, però, essendo stata svolta nella più completa segretezza, non ha fonti 
totalmente attendibili; per questa ragione si è deciso di non trattarne direttamente. 
19 GRAZIOSI, Andrea, op. cit., p. 417. 
20 Quest’ultimo predecessore di Ezov alla guida dell’Nkvd. 
21 WERTH, Nicolas, Storia della Russia nel Novecento, p. 306. 
22 Cit. in CONTESSI, Pier Luigi, op. cit., p. 354. 
23 Cit. in Ibidem, p. 355. 
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crimini, del governo. L’unica forma di Terrore attuata in URSS in quegli anni era quella 

impartita da Stalin e coordinata da Ežov. Terrore che, come detto, proseguì fino a che 

Stalin inviò, il 17 novembre, una risoluzione segreta a un numero ristretto di alti 

responsabili, dell’Nkvd e della procura, dove si abolivano tutte le giurisdizioni speciali 

costituite dall’agosto 1937, si bloccavano immediatamente tutte le operazioni di massa e 

si criticavano i «gravi errori» e le «deformazioni» nel lavoro degli organi dell’Nkvd. 

Questi «gravi errori» erano così spiegati: «nemici del popolo» e «spie al soldo dei 

servizi stranieri» erano riusciti a penetrare nell’Nkvd con l’obiettivo di sottrarre questa 

istituzione al controllo vigilante del partito e a infiltrarla al fine di svilupparvi le loro 

attività sovversive e il «lavoro sotterraneo antisovietico»24. Ma perché Stalin decise di 

colpo di fermare il Grande Terrore? Anzitutto perché, già dall’estate del 1938, si era 

reso conto che i pieni poteri concessi all’Nkvd avevano introdotto un pericoloso 

squilibrio nel funzionamento del sistema e potevano porre le condizioni per la 

creazione di una possibile opposizione. In più la conferenza di Monaco mostrò come la 

politica di sicurezza collettiva condotta dalla metà degli anni Trenta era miseramente 

fallita. Il mancato invito dell’URSS in quella che sarà l’ultima conferenza in periodo di 

pace, il patto di non aggressione tra Francia e Germania e il patto anti-Comintern, 

stipulato dallo stesso Reich col Giappone, sembravano concretizzare 

quell’«accerchiamento imperialista» che terrorizzava l’Unione Sovietica sin dai tempi 

di Lenin. Questa delicata situazione internazionale ebbe, senza dubbio alcuno, un peso 

determinante sulla decisione di Stalin di porre fine al Terrore e ai disordini da esso 

provocato, non solo nella popolazione, ma anche all’interno dello stesso Nkvd25. 

Interessante, per comprendere il “modo” in cui avvenivano queste operazioni, è il 

racconto, fatto anni dopo, del capo della polizia della città di Saratov: «[…] Le istruzioni 

di base erano le seguenti: produrre il maggior numero di casi, il più rapidamente 

possibile, formulandoli nel modo più semplice possibile»26. La prima cosa che salta 

all’occhio è proprio quel produrre casi che fa comprendere la veridicità giuridica su cui 

si basavano tali operazioni. Il caso non andava discusso, aperto, magari scoperto: 

andava prodotto. Questo rientra perfettamente nell’invito a “fare numero”, impartita 

dall’ottobre 1937. In poche parole, veniva prefissato un numero da raggiungere, una 

quota precisa di persone da arrestare, ed questo doveva essere raggiunto con qualsiasi 

mezzo. Il che era possibile solo producendo casi. La necessità di accelerare i ritmi, di 

                                                 
24 Cit. in WERTH, Nicolas, op. cit., p. 199. 
25 Questo fu l’ultimo settore purgato prima del conflitto. Ezov e altri numerosi dirigenti furono 
arrestati e condannati a morte. 
26 Cit. in WERTH, Nicolas, op. cit., p. 112. 
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produrre “casi collettivi”27, complicava però il compito degli agenti dell’Nkvd, i quali 

trovarono subito la soluzione per razionalizzare il lavoro, inventando. L’arbitrarietà 

assoluta nelle indagini si evidenzia riportando la diretta testimonianza di un agente 

dell’Nkvd: 

 

[…] mi assegnò un numero minimo di individui da arrestare. Quando gli feci notare 

che, nel corso dell’istruttoria, si rischiava di avere difficoltà ad alimentare l’accusa 

di spionaggio, mi rispose così: «Fate così: scrivete voi stessi il protocollo. 

Immaginate in relazione al luogo nel quale lavorava l’individuo, il tipo di 

spionaggio che poteva fare, oppure incriminatelo per atti di diversione. Suvvia, non 

abbiate paura di nulla, non andremo tanto per il sottile. Se l’individuo non vuole 

firmare il protocollo, picchiatelo fino a che firmi»28. 

 

L’ultima frase non lascia spazio ad alcun tipo di interpretazione. L’unica prova che 

potevano fornire era la confessione, quindi la firma del protocollo, e per giungere ad 

essa non bisognava escludere nessun mezzo necessario, compresa la tortura.  

 

4. La zdanovscina e la persecuzione degli intellettuali 

 

La più grande testimonianza per quanto concerne i metodi di interrogatorio, e non 

solo, è senza dubbio quella contenuta nel «saggio d’inchiesta narrativa», scritto dal 

saggista, deportato nei Gulag nel 1946, Aleksandr Solzenicyn, vittima di quell’ultimo 

ramo del Terrore, gestito ideologicamente dal ministro Andrej Ždanov, e che è meglio 

conosciuto come zdanovscina. Si trattò di una vera e propria caccia alle streghe in salsa 

sovietica, condotta essenzialmente in ambito culturale, in quanto ad essere perseguitati 

furono artisti e letterati. Vinta la guerra, il timore di Stalin si riversò sullo stato mentale 

del ceto intellettuale sovietico, un ambiente ad alto rischio di libero pensiero. Le 

critiche vennero rivolte prima verso singole opere e personalità considerate 

diseducative e poco edificanti. Esteriormente essa si attuava secondo la parola d’ordine 

della democrazia, e ogni decisione veniva formalmente sottoposta al vaglio del 

pubblico. Il regime dava così al popolo l’illusione di partecipare alle grandi decisioni e 

al tempo stesso esercitava pressione sull’intellighenzia, che veniva così messa alla 

gogna dal pubblico. Varie centinaia di migliaia di intellettuali furono arrestati, deportati 

in Siberia e giustiziati. Il controllo ideologico, poi, travolse tutti i campi della 

                                                 
27 Comodi per un raggiungimento più rapido del numero prefissato. 
28 WERTH, Nicolas, op. cit., p. 137. 
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conoscenza, poiché il partito legiferava in storia e in filosofia, in linguistica, biologia, 

matematica e condannò addirittura alcune scienze «borghesi», quali la meccanica 

ondulatoria, la cibernetica e la psicanalisi. Come testimoniano gli archivi del Gulag, 

quegli 8 anni, dal 1946 alla morte di Stalin, conobbero un forte aumento del numero dei 

detenuti nei campi di prigionia e nelle colonie di lavoro, oltre 2.500.000, e del numero 

dei deportati “speciali”, circa 2.700.00029. Fra questi vi era Aleksandr Solženicyn.  

 

5. Conclusioni 

 

L’istruttoria non veniva compiuta per accertare la posizione dell’imputato, la 

veridicità dell’accusa ma, attraverso l’ampio utilizzo della tortura, per consolidare la 

propria accusa, per affermare la propria verità. La prima ambiguità è prettamente 

tecnica. In un regime legale, si dà il via a un’istruttoria dopo aver compiuto 

un’indagine, fatta apposta per assicurarsi dell’esistenza di motivi validi per procedere 

ad essa. Qui nessun organo operò alcuna indagine. Agli elenchi di persone stilati da 

dirigenti dell’Nkvd, seguiva l’arresto e il tempo destinato all’istruttoria non serviva a 

indagare, bensì a torturare, stancare, distruggere psicologicamente e fisicamente 

l’accusato per portarlo alla confessione, che nella quasi totalità dei casi veniva rilasciata 

per interrompere tali sofferenze30. Vediamo allora quali procedimenti venivano 

utilizzati per stroncare la volontà e la personalità del detenuto. Vi erano due metodi, 

quelli psicologici e quelli fisici. I metodi psicologici agivano con forza su soggetti 

psicologicamente deboli, i quali per quanto sapessero di essere innocenti, non 

resistevano alla brutalità dell’intimidazione («Lei non confessa? Dovrà fare un giro alla 

Sovloki. Lasciamo libero chi confessa»), del gioco sull’affetto dei familiari 

(«Arresteremo vostra figlia e la metteremo in una cella con delle sifilitiche»), delle 

menzogne (utilizzate per agire sui parenti o sugli amici con la formula: «Se voi non 

farete queste deposizioni ne soffrirà lui… Solo firmando questo documento lo potete 

salvare»; il documento prevedeva la confessione, per esempio, della madre 

dell’imputato, ritenuta fonte più che attendibile, cosicché la firma della stessa diveniva 

una prova inattaccabile, di fatto una condanna). Inevitabilmente questi finivano per 

confessare. Era normale interrogare in piena notte, così da avere un interrogato meno 

lucido, meno equilibrato, più malleabile. Vi era poi la persuasione: «Lo vedi da te, una 

pena la dovrai pur scontare. Ma se resisti perderai la salute qui in prigione, ci lascerai la 

                                                 
29 Ibidem, p. 416. 
30 SOLZENICYN, Aleksandr, Arcipelago Gulag. Saggio d’inchiesta narrativa, vol. I, Milano, 
Mondadori, 2009, cit. p. 112. 
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pelle. Firma subito, dammi retta»31. Il tutto veniva compiuto dopo aver umiliato 

preventivamente gli accusati, costretti, nell’attesa d’esser interrogati, a stare sdraiati nel 

corridoio per diverse ore col divieto di sollevar la testa o aprire bocca, con il semplice 

scopo di avere un interrogato moralmente distrutto, umiliato, depresso. Qualora non 

fosse bastato l’attacco alla mente, si passava al fisico. I metodi fisici erano svariati e 

difficilmente classificabili. I più semplici andavano dal mezzo sonoro (si faceva sedere 

l’arrestato a una distanza di sei-otto metri dal giudice e lo si costringeva a parlare forte, 

fino a sfinirlo, lasciandolo senza voce; oppure gli si urlava nelle orecchie con dei 

megafoni fino a renderlo sordo), allo spegnimento di sigarette sulla pelle del detenuto, 

fino al mezzo luminoso (una fortissima luce elettrica, veniva puntata sul prigioniero 

ventiquattr’ore su ventiquattro)32. Vi erano poi forme più elaborate, per esempio il 

viavai continuo tra cella e interrogatorio. Il prigioniero veniva chiamato, portato 

dinanzi al giudice, poi, senza ricevere domanda alcuna, riportato in cella, poi 

nuovamente dal giudice e così via, per dodici o ventiquattro ore consecutive. La cella 

era il primo luogo dove si compivano le torture. Esse contenevano i box, degli armadi 

dove venivano scaricati i detenuti, costretti a stare, murati vivi, per intere giornate, 

senza cibo, senza luce, senza aria e, alcune volte, in compagnia di migliaia di cimici o 

altri insetti. Quando non c’erano box liberi, veniva creata una fossa, profonda tre metri 

e larga due, all’aria aperta, dove venivano gettati i detenuti “in esubero”, obbligati a star 

lì, sotto la pioggia, la neve, nel gelo per giorni interi. Altre volte agli imputati veniva 

intimato di scavarsi da soli fosse singole, delle misure di una tomba: questo colpiva non 

solo il fisico, ma anche, se non soprattutto, il morale. Alcuni detenuti venivano obbligati 

a stare in ginocchio per lunghissimo tempo, persino quarantotto ore; i più sfortunati tra 

questi si tramutavano in latrine per i giudici. Un buon mezzo era poi l’insonnia, che 

devastava l’individuo senza lasciare tracce apparenti sul fisico. Più fantasiose erano le 

violenze fisiche vere e proprie: si poteva incappare in macchinette per stringere le 

unghie, camicie di forza, pratiche di rottura della spina dorsale, cerchi di ferro per 

stringere il cranio, roventi mazze di ferro infilate nell’ano ( il cosiddetto “marchio 

segreto”), stivalate sui testicoli, violenze di gruppo sulle donne imputate, candele 

spente su qualsiasi punto del corpo, fino alle costole rotte e ai denti spezzati33. Vedere i 

segni e sentire i racconti delle torture dei compagni di sventura era un’altra forma 

molto forte di condizionamento. Accorgersi che l’accusato interrogato precedentemente 

non era, ad esempio, in grado di sedersi a causa delle natiche devastate dai manganelli, 

                                                 
31 Ibidem, p. 118. 
32 Ibidem, p. 123. 
33 Ibidem, pp. 122-129. 
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incideva sulle deposizioni. Questo portava a firmare e ad affidarsi alle proprie doti 

fisiche per sopravvivere ai lavori forzati, alla prigionia, alla fame, laddove l’opzione era 

quella di farsi devastare il corpo finché, giunti allo stremo delle forze, non fosse stato 

necessario per i prigionieri forzarsi a fornire a questi giudici-macellai, come li chiamò 

Solzenicyn, la confessione, pur di mantenersi in vita. Uno dei principi essenziali 

dell’istruttoria era poi quello di privare l’imputato della conoscenza delle leggi. Quasi 

sempre l’interrogatorio iniziava in tal modo: «Lei è accusato secondo gli articoli 58-10 

parte 2 e 58-11 del codice penale della RSFSR. Firmi!34». A un’eventuale richiesta di 

delucidazioni seguiva, nel migliore dei casi, una risposta negativa. L’ignoranza delle 

norme era dunque un elemento caratterizzante. Non per negligenza della popolazione, 

quanto perché non v’era possibilità alcuna di entrare in possesso del Codice, né 

quantomeno vederlo. Anche perché consultandolo ci si sarebbe potuti imbattere 

nell’articolo 136 del Codice di procedura penale che recitava: «Il giudice istruttore non 

ha il diritto di estorcere la deposizione di un imputato mediante violenze o minacce»35. 

Ma tanto chi poteva saperlo? Quali violenze? Quali Gulag? Quali operazioni segrete? 

Non accadeva nulla di tutto ciò in Unione Sovietica. Le uniche purghe erano state 

quelle necessarie a ripulire il Partito, ed erano state compiute nel modo più legale e 

pubblico possibile, attraverso pubblici processi – su tutti quelli tenuti a Mosca – senza 

coercizione alcuna, rispettando il Codice, applicando norme scritte di fronte a rei 

confessi. Questa la superficie. La profondità era però altra cosa. E venne smascherata, 

in parte, dopo la morte di Stalin. Il famigerato rapporto segreto pronunciato da Nikita 

Chruščëv la notte tra il 24 e il 25 febbraio 1956 illuse però la stragrande maggioranza 

dei sopravvissuti e i parenti delle vittime della repressione stalinista. Il rapporto 

Chruščëv infatti evocava solamente le purghe dei dirigenti e dei quadri politici, 

economici e militari della cosiddetta nomenklatura, tenendo nascoste le operazioni di 

massa. Circoscrivendo il tutto ai soli dirigenti comunisti, vittime della dittatura 

personale di Stalin, si sollevava il Partito da ogni responsabilità. Partito che però era 

stato purgato a fondo ed era composto ormai dai soli dirigenti che avevano superato 

indenni il Terrore. Qui si evidenzia l’influenza delle purghe politiche stesse nella storia 

dell’URSS. A governare l’Unione Sovietica saranno, fino a Gorbačëv, dirigenti formati 

in quel periodo. Malenkov, Chruščëv, Brežnev, Černenko e Andropov, erano tutti 

personaggi politici formatisi alla fine degli anni Trenta, durante il repulisti del Partito. 

Molotov nel 1985 ancora sosteneva l’indispensabilità del Grande Terrore36, ritenendolo 

                                                 
34 Ibidem, p. 135. 
35 Ibidem. 
36 Anche se non nominava la parola Terrore. 
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passaggio essenziale per la costruzione della potenza sovietica. Forse aveva ragione: 

l’URSS senza Terrore non sarebbe stata l’URSS capace da sola di tener testa al mondo 

occidentale per mezzo secolo. Alla domanda «è servito il Terrore?» si dovrà rispondere, 

cinicamente, in maniera positiva. Su che cosa sia stato il Terrore si dovrà ricordare 

quanto scriveva Solcenizyn: «È fatta, siete arrestato. E voi non troverete altro da 

rispondere che un belato da agnello: “I-io? Perché?»37. 

                                                 
37 SOLZENICYN, Aleksandr, op. cit., p. 20. 
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