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BIDAS ESGARRANATAS

I
NUEIS DE SASOGRAN

Rufino yera pincho e antimas simpatico. Dende chicorrén eba feito buenas migas
con toz. Con toz chugarriaba e toz, cuasi toz, chugaban con er. Os grans, anque estasen
cansos e sin ganas de cosa, en que s’amanaba Rufinet cambeaban de desposizién e no
podeban menos que fer-le bellas morisquetas u cualsiquier coseta, porque Rufino feba
goyo s6lo beyer-lo. O mesmo chugaba con os de o suyo tiempo que con os grans. Isto ya
queda dito. Cuan se meti6 en edd de dexar unos chuegos ta dentrar-se en uns atros,
Rufino tamién esti6 mui bien azeutato.

Rufino eba naxito e s’eba criato en o castillo de Sasogran con a familia de
Paministrador d’ixa finca, o sifior Miterio, que con a suya muller, a sifiora Chulia, e
dos fillas que completaban a familia, bibiba en una casa, un casilizio millor dito, bel
conchunto edificato en meta d’o mon. L’aministrador disponeba d’'una estrimera d’ixas
costruzions. A parte prenzipal yera atra bibienda destinata e ateserata ta os duenios d’a
propieda que bibiban en Uesca u en Madri seguntes les comeniba. Tamién gosaban pasar
bel tiempo en Sasogran, mas ’amo ta espediar os afers d’o castillo con o sinor Miterio:
como se presentaba la cullita, cambeo de cultibos, afirmamientos ta la sanmigalada,
notizias d’os chornalers que yeran fixos e que tamién bibiban en a finca, beltin con a
familia. A sifiora Chulia acudiba templada a escoscar as cambras e posientos méas que
mads o posiento de ’amo e as salas, e meteba tot o suyo intrés en preparar-le a chenta.
Si 1 beniba toda la familia d’os sifnors, allora trayeban tamién bels sirbientes.

Sasogran no yera un lugar pero si cobixaba diez u doze personas. No yera lexos
de Plasenzia ni d’Asquedas, pero ta que os ninos disen ta la escuela si que’'n yera.

L’aministrador ya eba mandato 4 Anchels, a filla gran, ta Casbas en o Semontano,
ta la casa d’os giielos, e asti, con os tios chébens e un primet, podeba asistir a la escuela
sin problema ta la nina anque en Sasogran la recloxidasen muito. Maria yera chicotona
e seguiba en o castillo. A sinora Chulia ’amostraba as primera letras pues Marieta diba
4 cumplir os cuatro afiez e no yera mica felala. Pero chugar con atros ninos, ixo Maria
lo teneba mas difizil porque en a finca no n’eba dengin d’o suyo tiempo, ni mozet ni
mozeta, anque a la fin trobarba bel amiguet cuan plegé un nuebo jefe ta la estazion de
Plasenzia con a familia; un d’os fillos yera d’a eda de Marieta. Anque yera un mozet
s’entendioron bien. Ta beyer-se ormino a estazién yera prou lexos anque no tanto como
lo lugar; con o tiempo se fazieron muito amigos, pero ta ixo encara teneban que medrar
bellacosa.

Pero ista istoria no trata d’a familia de 'aministrador ni de a d’o jefe d’a estazién.
Ebanos empeziato fablando de Rufino e con er imos a seguir.

Como Marieta pasaba muito tiempo cuasi sola, anque a suya mai la cosirase
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ormino entre que feba as fayenas d’a casa e acudiba ta os animals, s’entreteneba e
chugaba, Marieta, con cans e gatos que en a fazienda bi'n eba asabelos. Marieta le
teneba muito carino a Blanqueta, una gata casalicana e amoroseta que s’eba criato
en a casa e que yera a mai de Rufino que s’esparexeba a la suya mai: era, blanca; er,
pardo, barrato de rayas escuras, cuasi negras, en sentiu orizontal; un gato que podeba
estar bulgar, rozero, si no ese tenito o pelo alustrau e sedoso, e yera tan bien plantato
e alegante que anque estase un gato comun yera poliu asabelo; en isto eba salito a la
suya mai. O pai yera esconoxito.

A sifiora Chulia teneba con os gatos o suyo purgatorio. A Blanqueta, que yera
escoscata e mui carifioseta la dixaba estar en a cozina porque antiméas feba compana
a Marieta, la dixaba estar-ie siempre que estase era, a duefia, u a nina. Rufino tamién
podeba estar-ie en primeras porque diba con a suya mai e dimpués ya ni en a casa
se biyeba. A os atros gatos, que’'n bi eba mas d’a cuenta, no les permitiba la entrada
ta la casa anque mesmamén i dentraban ta o que no debeban. Teneban que pasar as
nueis cumplindo a suya obligazién, u siga fendo cazata de ratons, ratas, si en podeban,
e atras plagas. ;Qué feban ixos gatos de nueis? Bes-te-ne a saber. O que si sabeba a
sinora Chulia yera que cuan plegaba o dia e ubriba a puerta d’a casa ta joriar-la e fer
a limpieza, os gatos se’n meteban en o patio, puyaban escaleras talto e cuan a duena
paraba cuenta ya se la eban feta en o replano que daba paso ta la falsa. Escobazo
limpio. Gatos ta fuera. Blanqueta e Rufino, como yeran en a casa como de casa, ixas
cosas las feban difuera, yeran tan escoscatos que nunca no esen podito emporcar-la.
Saliban ta os chardins e con a tierra zaboyaban a fienta que dexaban.

Pleg6 o tiempo fredo. Rufino ya s’eba feto tot un gato crexiu, adulto, ya podeba
salir de nueis e no pas s6lo que a cazar. Como s’ha dito, yera un gato bien plantau,
pleno d’atrautibo e grazia, mui gato, mui masclo, seguntes os suyos botons amostraban
plateros. Ta I’abiento ya no atur6 en casa. Bella nuei en sali6 e no i torné6 dica dimpués
de bels dias, cuan a sifiora Chulia, mica amiga de gatos, empezipiaba a preguntar-se &
on pararba Rufino, o gato mas majizo d’o castillo, a4 'unico que I’eba permitito remanir
en a casa fueras de Blanqueta.

Yera chinero. Como todas as afiadas as nueis de Sasogran s’implioron d’o gatular,
de chemecos e mesmo ploros, tot en toz os tonos d’a escala que 'uyiu umano podeba
replegar. En ixos conziliabulos tan poco secretos que duraban nueis e nueis d’estrela
a estrela, entre que o frio empliba os mons de dorondén, rosada u zierzera, a la clara
luz d’a luna de chinero u en a escurelda mas negra, se i trobaban os gatos de toda la
redolada, de toz ixos lugars e castillos. Ali acudiban gatas e gatos de Plasenzia, d’a
Estazion, d’Asquedas e dica de Quinzano, Lopifién, Nuebo, Lierta e Boleya. Tamién
i aberba gatalla d’os castillos, de Guadasespe, Sargadillo u Sagarillo, Otura, Algas,
Artasona, Turillos, Castejon u Castillén, Torresecas ... Yera la feria d’o zelo, d’a
falaguera chenesica, d’o climen felino. Dimpués de bellas nueis en as que a frenesia
lubrica plegaba ta o caramuello beniba poquet 4 poquet a calma, as nueis se i feban
normals: bel maular e cosa mas. A chen de Sasogran podeba dormir ya sin tremitos.

Yera la tardada de bel biernes de cuaresma e a sinora Chulia se disponeba a fer

241



Luenga & fablas, 14 (2010)
1.S.S.N.: 1137-8328

a zena. En o fogaril cremaba buen recau de lena. A la duefia no I'’eba bagau aquera
semana dir ta Uesca. Diba e tornaba en o tren que baxaba, u puyaba, de Canfran; pues
o castillo yera aman d’a estazion d’o ferrocarril. En Uesca gosaba comprar pescau,
antiméds d’as atras cosas que prezisase. Asinas que como yera bijilia, como se deziba a
P’abstinenzia de carne, e no i eba pescau, faria una tortilla de patata e zebolla u talmén
giiebos escalfatos en tomate d’a conserba que alzaba en o reposte. A gallina negra e
a gallina franziscana encara no eban puesto o giiebo cuan a meyodia eba baxato ta o
corral. Yeran todas as gallinas en plena produzién. Dimpués d’a ibernada, en que no
poneban mica, eban empezipiato con rasmia a puesta. Asinas pues a sifiora Chulia
prendio lo candil en a flama d’o carburero e i baxé un atra begada ta recullir os giiebos.
Se metié en o gallinero e se i trobé con Rufino. O gato yera tumbato e bien corrucau,
feto un chobillo.

—Qué te pasa, pobrillon? ;Qué fas asti con as gallinas?

Cuan a muller s’acaché ta biyer-lo millor pensé que o que i yera biyendo no
podeba estar berda: un gatolin, espullato, entecau, rezién parito, esbulligaba, umedo e
con sifials d’as esparrias d’o parto en meyo d’a cacholeta que feba o cuerpo de Rufino.

—iNo puestar!
A sifiora Chulia sali6 d’o gallinero, s’Tamano ta o patio e chilg;
—iMiterio, Miterio, biene, baxa ascape! Biene 4 biyer isto!

Pleg6 o sinor Miterio e dezaga Marieta. A sinora Chulia, ya en o gallinero, miraba,
agora espantata, o que pasaba con Rufino. Iste se yera minchando o gatolin que, yera
platero, eba parito. Rufino yera masclo e eba parito e se caducaba que no podeba criar u
que no en quereba porque se minchaba la cria. Ya yera estranio un solo fillo en un parto
cuan as gatas gosan parir mas u menos cuatro. O ermafroditismo en os mamifers no ye
custion d’iste relato. O caso de Rufino, estase o que estase, no traszendié de Sasogran
e d’a familia de ’aministrador.

;Qué estié de Rufino dimpués d’isto? ’animalet ya no dentré mas en a casa e
se puede prexinar que 4 os atros gatos e gatas no les importé guaire l'ocurrito, anque
ye cuasi seguro que un atro gato partizipé en ’afer. De Rufino se tiene notizia de que
se fazié gran e gordo e cosa mas, pues en aquers dias a situazion pulitica d’Espana
acaparaba o intrés e procupaba muito. En febrero eba ganato as elezions o Frente
Popular e en chulio esclataba a Guerra Zebil. Poco podeba intresar que un gato masclo
u fembra ese parito.

Por a estazion campaba bel ferrobiaire que presumiba de comer gato. Los cazaba,
e con bels amigos d’o mesmo pelache se los minchaban en una casilla d’o tren an que
eba una muller lista ta ateserar o gato o mesmo que o coniello.
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II
O SALUDO D’0O GATO

Mon yera un gato, yera o gato millor plantato de Sasogran, mica fato porque o
suyo porte yera natural e no mas ebidenziaba que salu, rebustez e independenzia.

Mon no le'n daba guaire problema a la sifiora Chulia. Mon no aguardaba toz os
maitins a que a sinora Chulia ubrise a puerta d’o patio d’a casa d’os umanos, a bibienda
d’a familia de 'aministrador de Sasogran, ta meter-se, puyar listo as escaleras como
feba toda una ripa de gatos, casalicanos fracasatos, plegar ta o replano zaguero, ta
o mas alto d’as escaleras, e dexar-ie o que tot gato dinno depositarba en bel puesto
d’o saso, en o corral u en o giierto ta dimpués enronar-lo a conforme d’os gatos bien
criatos. Mon yera un gran gato, un gato granizo, un gato cuasi montesino por a suya
estampa e por a suya traza de bibir. Tasamén yera bisto por o castillo. De Pascua a
San Chuan amanexeba por a casa e talmén por ixo e por estar tan escoscato e por a
fama que teneba de buen cazataire yera mdas preziato que os demas gatos. En a casa
no daba ferrete demandando a bidolla, e cuan a sifiora Chulia con Marieta, a filla
chicota, baxaba bella cosa ta os gatos e os cans, Mon no yera nunca entre os comensals
fambrosos. Bi ha que albertir que os cans ye capitol aparti: d’istos s’encargaba bel
chornalero. A secuenzia de baxar as mullers bella coseta ta os gatos ocurriba tasamén,
porque a sifiora Chulia pensaba que os gatos teneban que precurar-se a pitanza ers
mesmos, que ta ixo estaban gatos en Sasogran, como Miterio i estaba aministrador,
e os chornalers, chornalers. Mon conoxeba bien o que eba de fer e siempre se precur6
er mesmo lo recau. Asinas que cuan aparexeba por a casa, Marieta se feba asabé de
contenta, palmotiaba e gritaba:

—iHa benito Mon, mama, he bisto a Mon!
—E como i ye?
—Ye majizo, como siempre. Se m’ha estregato en as garras e se’'n ha ito.

Mon yera griso e blanco, escoscau e zerefio, giiellos grans, brillans, e bigotes
blancos larguizos e tiesos. Mon yera una fiera polida asabelo.

A bida en Sasogran cambeé de raso. O Castillo se combirtié en bella base
d’operazions de fuerzas militars afeutas a4 Franco con a encomienda de mantener
fuera d’o dominio d’a Republica bel tramo d’a ruta dende Zaragoza e Uesca ta Franzia
por Ayerbe, Chaca e Canfran. Puyando en tren o por carretera, 4 I'Ueste dominaban
os “nazionals”, ta I'Este, os “rojos” sin plegar ta las mesmas linias de comunicazion.
“Nazionals” e “rojos” se deziba en Sasogran como en toda la zona controlata por
Franco.

Agora, en meyo d’a sangrienta peleya, bien en meyo, Marieta ya no yera sola, sola
entre personas grans. Antiméas d’o mozet d’o jefe d’a estazion, teneba atra amigueta. O
capitan d’aquer destacamento s’eba instalato en Sasogran con a suya familia: a muller
e dos u tres fillos; a chicota d’o tiempo de Marieta. O capitan disposaba d’a bibienda
de 'amo de tot, de 'amo de Sasogran, e en ixos mesmos posientos s’acubillaban
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o comandante cuan i plegaba e atros ofizials espezializatos que esporadicamén
aparexeban por ali. Antimas d’os mainates i yera a tropa con abrios, cambions e toda
mena d’armamento mesmo cafnons de gran alcanze. Dica bel soldau de raza chitana
bi eba, 4 qui se le permitiba combibir con a suya muller en bel carromato con somero
e tot. Os soldaus s’instaloron en cubiertos e pallers, e a parella de chitans, améan d’os
cubillars. Tamién bi eba prisioners bascos, “gudaris”, que teneban que aduyar, ye un
dezir, en toda mena de quefers. Bel gudari estaba cozinero d’os mainates. No podeba
mancar-ie un capellan que antiméas feba de mayestro ta la cachinalla que se podi6
achuntar-ie: mainada d’o jefe d’a estazién, fillos d’o capitdn, e Marieta. Anchels no
podeba estar en a colla d’escolars porque a guerra I’eba pillata en casa d’os giielos. Os
suyos pais sumaban ista pena, 'ausenzia d’a filla en aquera estreta, a toz os esbrunzes
e tribulazions que plebeban sobre Sasogran.

E prou, que esta istoria ni ye d’a chen e menos un reportache d’'una guerra zebil;
pero como tot isto pasaba en Sasogran an que bibiba Mon pues eba de meter-lo.

Ye de contar que a bida d’os gatos de Sasogran, como a de toz os gatos d’o pais
se bey6 rechirata de raso, como a d’os umanos; se querese u no, a guerra asti se'n
teneba.

A sifiora Chulia podeba escansar por os maitins cuan joriaba a casa. Os gatos no
aguardaban a que ubrise a puerta ta fer alto d’as escaleras o que debeban fer difuera
d’a casa. Acudiban t’atros puestos an que podeban trobar alimento abundante como
nunca no esen prexinato e sin nesezida de fer cazata u furto. A tropa, os soldaus, yera
sobrata de bidolla.

Marieta e a suya mixina Blanqueta yeran una tardada freda, cantimbaxaba
I’agiierro, mesas en a cozina ta o canto d’o fogaril cuan se i presenté Mon. Feba muitos
meses que no se ’eba bisto por a casa ni talmén por difuera, o que no yera masiau
estranio pues ya s’ha dito que yera mui montesino. Marieta sintié que se l’estregaba
como atras begadas, fendo-le morisquetas e topetazos con a cabeza e o rudio tan propio
d’os gatos cuan son contentos, e dimpués, cuan o gato se’n diba, beyé a mozeta que
rancallaba, que rancallaba pero muito.

—iMama, mama, biene 4 beyer o que le pasa 4 Mon!
Se presento a sinora Chulia que yera en o reposte.

Claro que coxeaba e con razon. D’a pateta zurda debantera le mancaba la zarpa
e un poquet mas.

L’animalet se dexaba acariziar e que encara le’'n mirasen a pata tallata entre que
feba o suyo ronroén.

Cuan i pleg6 lo sinor Miterio Mon ya se’n eba ito. As mullers le contoron o que le
pasaba 4 Mon e o sinor Miterio comento:

—Ya lo sabeba. L’he bisto bella begata campar como siempre anque en zagueras
coxeando. Abra estato bel zepo parato ta la paniquesa. Con tot e con ixas ’han bisto
cazar. Asinas sigue d’alustrato.

Perulo, o ferrobiaire que minchaba gato, tamién eba bisto 4 Mon. “Buena pieza
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ta la caserola”, penso, e se meti6 4 prexinar cémo apercazar-la.

Mon gosaba dir ta bel almadazén d’a estazion d’o ferrocarril de Plasenzia do
s’alzaba o grano d’as cullitas d’a redolada con destino ta las fabricas de farina de Uesca.
En ixe almadazén feba siempre cazata, pues a ratilla medraba asabelo con o lamin d’o
trigo.

Perulo, que treballaba en o cudiau d’as bias, eba bisto 4 Mon dondiando por asti
antis e dimpués de quedar coxo. Perulo no bibiba en Plasenzia, puestar que tenese a
residenzia en Uesca u en Ayerbe, pero teneba que fer redolins de nuei. Determiné que
ixe gato estarba millor en a caserola e ya prexinaba una buena lifara con os compais en
bella casilla an que yeran mui bien rezibitos.

O panorama en Sasogran asinas como en toda la fueba de Uesca tornaba a
cambear de raso. En o comienzo d’ixa primabera la tropa dexaba aquers puestos ta
cutio. Os soldaus se preparaban ta marchar. En a planeta que bi eba arredol d’a casa e
d’os cubiertos e sobre tot aman d’a estanca e d’as fuens, se beyeban, desapartatos uns
d’os atros 4 os pobres soldaus cuasi en cueros, cuasi porque anque espullatos de tot
se cubriban dende a cabeza con mantas, e posatos e cachos s’adedicaban 4 la fayena
d’esclafar piejos, pegollos u alicancanos, que toz ixos nombres e mas os indeseyables
parasitos han. Yeran pegollos d’o cuerpo, que se meteban en as costuras d’a ropa de
muda. Os d’a cabeza, con o pelo rapau no daban problema. Bi eba que matar-los un 4
un e dimpués labar la ropa u millor fer-la bullir buen rato. Ista ye a imachen zaguera
que alzarba Marieta d’aquera trista e sangrienta guerra: soldaus espullatos baxo as
mantas matando giespedes. Poquez dias dimpués yera en Sasogran Anchelins. Ya se
podeba biachar dende o Semontano ta Uesca e ta Plasenzia.

Yera de tardes, cuasi escuro, cuan Mon se meteba en ’'almadazén d’o grano. Por
asti mesmamén yera Perulo con un saco plegato baxo un brazo e un tocho rezio en a
man dreita. ;Cudnto tiempo estarba Mon en I'almadazén? Tanto como Perulo aguardé
difuera. A la fin en saliba 'animal. Perulo foti6 un buen zarquinazo sobre o mallacan
d’a entrada. Mon eba parato cuenta ascape d’o que pasaba e reculé como un rayo, salté
por denzima d’o tocho e disparexié en a escurelda d’o mon.

Ye posible que dimpués aquer gato beyese 4 Perulo muitas begadas pero Perulo
no torné 4 beyer-lo nunca mas. En Sasogran, de Pascua 4 San Chuan, amanexeba Mon
por a cozina ta fer o saludo que fan os gatos.
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II1
I’ AUSENZIA BIBA

Solenzio e Camila yeran nobios feba ya bellas afiadas. Os dos bibiban en Suso,
que ye un lugaret d’o baxan sur de Guara en a cabezera d’o Semontano de Uesca. Ye
un puesto agradexiu asabelo, bien abrigau d’o zierzo, con carasols enta o sol d’o maitin,
d’o meyodia e d’a tarde. Ye un lugar chicorréon pero escoscau, sin bardo ni polbo, e
anque tiene una unica carrera, s6lo que una, tiene mas d’'una plaza, millor plazetas: a
d’a ilesia, a de casa Gaspar, a rinconada d’as casas Bara e Usé, todas con pedrizos, e
antimds bi ha pedrizos deban d’atras casas seguntes se baxa a carrera que marcha ta
os campos enta la fuen e ta o rio, que ye prou lexos e corre fondizo.

En casa Bara teneban una gata fillarda que parié. A gata yera buena ta la caza e
Solenzio pensé regalar-le un d’os gatolins a Camila, que en casa d’ista s’eban quedato
sin gato. A la sifiora Fortunata no le parexié mal e salboron un d’os gatez, que result6
royo como as mallas royas d’a mai. Fortunata e Urbez yeran os pais de Solenzio, o fillo
mayor, qui con tres chirmans e dos chirmanas feban a familia completa de casa Bara.
Camila se fazié bien contenta con o regalo de Solenzio, regalo que le i plegé con o esbezo
d’o mixino. Camila querié meter-le un nombre que sonase bien e que estase orichinal.
En o lugar de tot se charraba e de tot s’opinaba, sobre tot si no yera d’importanzia u
cosa particular. Asinas que Camila con os bezins de casa Clabero, os mas bezins, con
a suya amiga de casa Altarripa e a la fin con mozas, mozetas e mozez comentaba qué
nombre le diba 4 meter a o suyo gatolin.

—Pregunta-le 4 Andrés— le dezi6 belun.

Andrés yera o chirman menor d’o mosen. Yera seminarista en Uesca e diba
puyato & Suso ta la Semana Santa. Yera chobenet, quinze u deziseis anadas; en sabeba
muito, de tot, e yera tratable e simpatico asabelo.

—¢Por qué no le metes Uberto?— le propuso Andrés.
—¢E por qué ixe nombre tan raro? No I’he sentito en a mia bida.

—Pues porque San Uberto ye o patrén d’os cazataires. A beyer si o gatet te sale
tan buen cazataire. San Uberto, alla por o sieglo giieiteno, esti6 un noble naxito en
Aquitania que fue un gran cazador e no feba atra cosa que correrias e cazatas dica que
paré cuenta de que en a bida se podeba fer atras cosas mas importans, e allora...

Camila ya no ascuitaba cosa. Se qued6 con ixo de que Uberto d’Aquitania eba
estato noble e santo e cazataire e dezidi6 meter-le a4 o gato o nombre ixe. Cuan en casa
suya e dimpués con Solenzio charré d’ixe asunto ya no sabeba si o nombre yera Uberto,
Ubierto u cualcosa asinas.

—Sera Umberto, que ixe nombre si ’he sentito bella begada —comenté Solenzio.

—Sabes, que ta no trafucar-me con ixos nombres le’n boi & meter Ruperto, que ye
mas moderno.
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E asinas estié bautizato o gato royo de Camila. Uberto qued6 en Ruperto. Como
Eulalia, nombre griego, ha quedato en Olaria, e Laurentius, latino, en Lorién, etz.
Andrés, o seminarista, ese dito que no ye asinas, que si Eulalia plegaba ta Olaria,
Uberto no podeba deribar en Ruperto. Pero Camila en sabeba d’etimolochia popular e
por ixo trobé ixa soluzién.

Como en casa Bara bi eba muita chen en edéd de treballar e a fazienda yera
meyana, a mainalla teneba que ubrir-se atros camins ta ganar-se a bida. Solenzio
marché ta Zaragoza, an que ya yera un atra chirmana, Chulia, fendo-se modista con
tetulo de corte e confezion seguntes o sistema que amostraba e abalaba dona Serapia
Rodriguez de Pascual. O mozo se meti6 a treballar en a zucarera de Casetas.

En Bara seguiba a bida. Ruperto diba medrando entre os falagos de Camila que
seguiba as relazions con Solenzio por correyo. Ta Camila, Ruperto yera la presenzia de
P’ausente, o presente bibo d’o suyo mozo. Ruperto antimés dos falagos de Camila teneba
a suya propia bida, plena a sabelo. En Bara, con carrera unica, bi eba muito campo ta
fer espedizions e correrias. Anque en o lugar bi ese poquetas casas bi'n eba muitos de
corrals, pallars, cuadras, zolles, giiertos. E todas ixas dependenzias que miraban ta
o mon rodiando lo lugar yeran o paradiso de gurrions, picarazas, ratons e d’os gatos
d’o lugar. Ta la unica carrera e ta las plazetas saliban os gatos quedos, pandos, ta
sondormir en os carasols. Isto por debdn; dezaga d’as casas, difuera d’as portaladas,
belaunas coronatas d’infanzonias, yera un atro mundo an que se’n bibiba bella bida de
cazatas e amorios e d’escaramuzios.

Dimpués de treballar dos u tres afiadas en a zucarera, Solenzio torné ta Bara
porque o suyo pai yera enfermo. Una perlesia 'eba dexato parlaticau cuasi de tot. A
sifiora Fortunata, a suya muller, con ’'aduya d’o fillo menor feban o que podeban pero no
adubiban. Os bezins aduyaban pero no yera a soluzién e mesmo Andrés o seminarista
pasaba 4 cudiar e mober a sifior Urbez.

Solenzio se fazié cargo d’a fazienda. Os atros chermans yeran en Barzelona e
ali seguiban. A que yera en Zaragoza, Chulia, dex6 a costura e tamién se presenté en
casa.

Bels dias dimpués de 'arribada de Solenzio o suyo chirmén, que se clamaba
Urbez como o pai, le dizié:

—As cadilladas de coniellos d’'un tiempo a ista parte se desgrazian de raso. As
coniellas que crian sueltas en a cuadra se quedan sin filleznos, dexaparexen. Os que
se’n crian en as gabias escapan, no toz. I’atro dia me trobé o tape d’'un caxén bantato
de tot e a pena denzima por tierra, o cado tot rechirau e bel conellet muerto, os atros
no i yeran.

—Estara bella paniquesa.

—Ye posible, anque por asti ya he bisto esmuyir-se cutio cutio bella cosa bezes o
gato royo de casa Sampietro.

—;Cualo, o gato de Camila?
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—Si, ixe prezisamén, que ye majizo e gran asabelo.
Solenzio no dizi6 cosa més pero dende ixe dia bechilaba doliqueras e gabias.

Bella tarde de domingo en o ratet de baile, que se feba en a plazeta de Gaspar
con guitarra e mandurria, dos musicos que beniban de San Romén, Camila le dizié a
Solenzio que yera una miqueta procupada porque feba bels dias que no i eba bisto a
Ruperto e anque yera prou camandulero no pasaba dia que no se fese una siesteta en
Palmadeta que teneba ta ixe menester en a cadiera. Antimés como ta Pascua se feba
buena chenta e se mataban palomos, bel gallo u bel crabitet, o gato siempre yera presén
en istas fayenas. Eban acudito os gatos bezins pero Ruperto no; e seguntes Camila le
diba rezentando tot isto 4 Solenzio, a miqueta de precupazién s’amostraba como un mal
recroxido.

Solenzio ascuitaba sin tartir e sélo dizi6:
—Si que ye estranio.

En casa Bara toz sabeban o que I’eba pasato 4 Ruperto, pero ni entre ers no se'n
deziba cosa d’ixo; antimds yeran muito mas procupatos por a sali de 'amo d’a casa. E
toz sabeban que si Camila plegaba a enterar-se de que eba estato Solenzio qui terminé
con as corridas e cazatas de Ruperto, as relazions tamién podeban aber-se terminato,
rompito; tanto apego 1’eba pillato 4 o gato.

Camila e Solenzio se casoron e pasén 4 estar os chébens e dimpués os amos de
casa Bara. Camila nunca no plegé a saber que cuan ta I’estiu se posaba en a silleta baxa
chunto 4 I'abete d’o giierto ta tomar un respiro 4 la fresca, ali mesmo, debaxo d’era,
chazeban os giiesez de Ruperto.

A chen de Suso, cuasi toz, sabeban o que I’eba pasato 4 Ruperto porque 4 la fin toz
beniban 4 estar familia. En o lugar de tot se charraba, sobre tot si no yera importan u
particular, e por ixo en as combersazions de puertas ta fuera nunca no se menté l'afer
de Ruperto.

Camila no queri6 nunca mas tener gato. En casa Bara ya no bi abi6 garra gato.
E 4 las bezes, cuan Solenzio remataba a dura fayena, 4 lo que i plegaba d’os campos,
Camila sentiba bel recroxido e beyeba & Ruperto: yera un inte d’ausenzia biba d’o gato,
menos que un eslambio, cosa.

Santiago RoMAN LEDO
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