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De tellas ta abaxo

Pedro LAFUENTE PARDINA

Nota d’o Consello de Redazién. En 2010 se fan diez afiadas d’a muerte de Pedro Lafuente
Pardina (Uesca, 1929-23.10.2000). Con a enchaquia d’ixe cabo d’afio, Luenga & fablas
quiere rendir d iste popular autor un chiquet omenache publicando o troz que se conserba
en aragonés d’o suyo libro de memorias inedito que leba por tetulo “De tellas ta abaxo’.
Ista publicazion suposa a recuperazion d’un testo testimonial de gran intrés, tanto por o
emplego de Uaragonés por parti de U'autor como por as remeranzas d’a suya nineza e d’a
bida local de Uesca en unos tiempos barucosos. Con o tetulo “De tejas abajo” se trobé entre
0s suyos papels una bersion mds ampla en castellano. En aragonés solo bi yera iste troz,
que parixe que ye o primer cabo, adedicato a Uafiada 1936. Consideramos que, encara
que solo siga una parti chiqueta, ye contrimuestra d’a intinzion de Uautor de fer as suyas
memorias no solamén en castellano, sino tamién en aragonés; iste ye un feito asabelo
d’interesdn. Queremos agradexer a ra filla de Pedro Lafuente, Mari Paz, que nos fazilitase
una copia d’iste testo —inedito dica agora— e que nos autorizase a suya publicazion. La
femos acotraziando solamén os aspeutos graficos e dixando o demds tal como yera en
lorichinal. Somos consziens de que se trata d’un aragonés muito peculiar, que representa
en buena parti U'aragonés de Uesca e a suya redolada, con muitos castellanismos foneticos
e morfolochicos, con bellas formas berbals analochicas e con no pocas carauteristicas
propias de Uautor en 'uso d’o bocabulario, en as construzions y en o estilo. Emos quiesto
respetar de raso en a trascrizion todas ixas carauteristicas que dan una sapia espezial d
lUaragonés de Pedro Lafuente.

Si por o tiempo fuera, nunca en jamds me bagaria. Os artesanos estamos tan
enredutiaus, tan acazeraus, que dende que rompe a chema por as Catalunas o dia, asta
que s’encada por Castilla, nos ne pasamos as oras muertas zeprenando pa poder sacar
a familia ta alante.

Pero mia, me’'n gustareba contar algunas cosetas de mi tierra. Fer bello sifial
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d’istoria. Pero no de icha istoria que ye escribida tos os dias en os pediodicos. L'otra.
A de tellas ta abaxo. Os poblemas chicotones de cada dia. Dimes y diretes. Con su
apedecau de mermuraziones, bolas y encarranamientos chicotones, con sus alegrias
chicotas u matutanas. Una ristra de feitos delgaus si se'n quiere, como a tierra de
saso, que s’engancharon como rampallos de zrezas y que feba que la intinzién de os
bizinos estubieba mas pendiente d’ellos que a pulitica ofizial, que por otra marguin y
en aquella epoca yera caziquiada, como todos sabemos, en una sola punteria.

No ye una istoria de yo. Ye de nusotros, aquellos mozetes que con mocos, sarna,
sabanones y pan de figos, pasemos as anadas de o trenta y sais asta o cuarenta y
muitos creziendo cuasi como bolomagas, asperando que cualisquier dia nos ne pasara
pu enzima un bombazo que nos estricallara y que acudebamos t’a escuela con as pochas
plenas de balines u de trilita de cuadricos.

Se moberan en ista rilazién presonas y presonajes. En a mayoria de os casos
con o nombre u apodo que les ne conoziemos. Solo cuando o alparziau esgarrape en a
intimidad sus nombres estaran barafundiaus. Pero os suzedidos asina fueron y asina
o cacoleo. En algin momento, quiza se m’escorra un sifialin a romana de o caletre.
Pero ye que, si no, ya no fereba d’escribano. Mintir no, que icho de siempre es custion
pulitiquera, y a yo o que me ba ye contar berdades.

O pregono porque alguna d’istas anedotas pueden paizer que estdn marcadas en
a urella de determinada osqueta. Nada mas lejos de plegar con semejante intinzién.
Pero tengdis busotros en parar cuenta, y as presonas que oi painan canas, que Nno
tubiemos otra soluzién que, cazoleta u cazolon, ta donde cayemos alli tubiemos que
aguantar. Por icho ista ye a isprisiéon de un mesache d’aquellos anos que cuenta, con o
millor de os umores, a bezes cosas tragicas. Pa que no duela o asparaban. Pero tamién
pa que no giielba a ripitir-se.

Por icho nunca sera meter-me en trenidades. O mio ye que tengan un sabido os
mozetes de oi, de como as pasemos os caganidos d’ayer. Y me premitiran contar-lo a
mi manera. A lo somardo. Siempre, me paize a mi, que sera millor que contar-lo como
algunos tienen aura a gala. Goliendo a balcuzo. Y améas porque a chen de o ras de
suelo sabe que prezisamente de o fiemo salen as millores berduras. Y as mas majas
rosas. Que de as dos cosas bien nesezitamos en istos tiempos en que a os chébens cuasi
les ne obligan por as propagandas a olbidar que ye millor o peor bino d’o Semontano
u de Carinena que ichas codas que mezclan con bebedizos, malismos, preparaus por
moltinazionales, y que se conforman con una hamburguesa, mientras os tarnascos de
nuestros Perineos u Sierras marchan ta afuera pa grongiar a foranos.

Mil nuebezientos trainta y sais

Se mascaba o baramban. Algo goleba mal u fermentaba, porque dofia Alejandra,
a maistra de os esquejes, encargé a os aspas de a clase:

—Bonicos, retabillar as tizas y clariones y “O segundo libro de leutura” ta a lazena,
porque me pai que istas bacaziones podéis logar-las mas largas que d’ordinario.
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Asina lo plegamos Baleré, Santetes, Bescés “O Pecotoso” y Sauqué.

Por o pasillo, don Bastian Sanjuaquin y don Agustin Sin “O Manco” mermuraban
mobiendo o tozuelo enta aqui y enta alla.

En aquellos dias, por custién de a giielga de panaderos, iba isplotau un bombazo
en os meaderos de a Plaza de San Lorenzo y otro en o callején de o Lirio, que abeban
estricallau tos os cristales de a bizinda.

O sin6 Berna, amo, no quiso dejar sin pan a os parroquianos y en o forno le'n
abeban plantau abiso, que yera mas ruido y estrapaluzio que nuezes.

Salimos de cara ta casa. Cosos arriba subeba una manifestazion, que escarcallaba:
“/Bamos a pegar a fuego a o Gobierno Zebil!”

iMeca! Aquello a nusotros, enfelizes crios, nos ne paizié gordismo. “O Pecotoso”,
que teneba a su padre enzerrau en as obras de os Juzgaus, giiegando con o Mercau, en
giielga de brazos caidos, nos ne espeto:

—iMe dan miedo ichos ombrizos! Acompafia-me a plegar iste encargo ta la obra
de mi padre. Ye un zeneque con churizo. Y m’ha dito mama que no me se desenreligue
porque o pobracho no ha prebau bocau dende ayer...

Correban malos tiempos pa os albaniles. Al paizer os dineros de as obras del
Estau se quedaban sulsidos en Madrid y os chornals de os chornaleros no plegaban ta
aqui. jQué podeban fer aquellos temporeros si no quedar-se a pié d’obra, como tistimonio
de su esbalimiento. jMuito panfleto igual d’'un lau que d’otro! Muito escurso! jPero as
perras sin arrimar-se!

O chusco y a ziambrera con a tortillica con patata y o churizo, améds d’'una
naranja “imperial”, empapelada —mala cosa aquella que se da embozada—, yera pues,
pa nusotros, a prenzipal misién. Con o poco talento que dan os pocos afos, nos ne
quedamos en a Plaza de o Tiatro Prenzipal, asperando que a manifestazion pasara.
Pero no’n debié sentar mui bien as intinziones d’abrasar os manifestantes a os Guardias
d’Asalto, porque chusto al llegar ta la puerta de o Gubierno, en o biello palazio que oi
ocupa a Caja d’Ahurros, surtieron as porras y sin tartir empentaron con o morro de os
manifestaus.

O cabo Belda, ombre que encojeba o melico de grandaz que yera y fantesioso,
ordené una “carga de despeje” y Coso abaxo marchemos barafundiaus os ombres y
to la zarracatralla de crios. Os mas empabilaus nos ne metiemos en o branquil de o
patio de Casa de Carderera, como gazapo en forato, sin saber-ne qué fer. Y alli entré
un guindilla d’asalto con intinzién de sobar a marrana. Por fortuna detras estaba el
giienazo de siné Cuello, o portero, que salié ta’l paso:

— Mia tu, que solo son mesaches...
-Y qué feis aqui?
—Nusotros, que salibamos de a escuela...

—Pos ya podis marchar ta casa, pero por o Parque; si no, algin samugazo pue
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perder-se y rezibir-lo busotros en o arca de o cuerpo.

Al, Palmuerzo de siné Dionisio Bescés iba marchau a fer puiios pa fozes en aquella
espantada de a dula. Alli tirmind, esboldregau en meta de a calle, churizo y tortilla,
como alpicoz dimpués de pedregada.

Y o sin6 Dionisio aquel dia se qued6 sin echar trago.

De siempre fueron os abarqueros oszenses ombres de temple. Y mui instruidos.
Como os barberos. Tal bez porque o trato diario con as chens, sobre todo con as amas de
casa, as duefias, les ne daba un conozimiento de a bida cotidiana poco comun.

En Uesca en abeba dos. Uno en o Coso y otro en o cobajo de a calle de San
Lorenzo. Os dos mui rispetaus, pero como o perro y o gato en o pensar. Sino Pascual,
ombre bondadoso y repensau, trebajador como un arre y complidor ta donde les ne
ubieba. Dende o punto de a manana, cuando a mayoria de os artesanos de o barrio
puyaban a “echar I’anis” ta casa de Ambrosio, en as Ferrerias, y o figonero escanziaba
o clasico “mezclau” de ron y marrasquino, o siiné Pascual ya posaba, dale que te pego,
en su banquillo. Y asina asta o medodia sin tartir. Dimpués de chintar, con o bocau
en a boca, giielta a o tajo pa dar de mano cuando ya saliban as estrelas. Asina sac6 ta
adelante a familieta, a sus dos fillos, listismos, que abeban d’ocupar dos puestos de
treballo mui esclarezidos.

En a calle paralela, sino “Bigotazos”, como lo clamabamos os mesaches. Un
gran treballador, pero pogresista abanzau como o que més. Esto no cuacaba muito
a las duefias, pero como su trebajo yera giienismo, pues acudeban ta el aunque, eso
si, se zampaban limpios piconazos, como as biera salir de misa, mantilla en mano.
Sino “Bigotazos” teneba o labio partido. Desemulaba su farcha con un espeso bigote
pa cubrir su defeuto natal. Por icho os crios lo clamaban “Bigotazos”. Y le'n sabeba a
cuerno quemau. Detalle dibirtido pa tos os zagales de o barrio, pufieteros como en tos
os lugares, que en cuanti rabasaban su branquil, les ne faltaba tiempo pa espetar-le,
sobre todo en berano, cuando su cleta estaba abierta: jBigotazooos!...

A rispuesta yera inmedita y contundente. O martillo saliba de sus manos lanzau
como un zaborrazo que sin rimedio iba a estampar-se en o paretano d’enfrente... Y en
algunas ocasiones en o jarrete d’alguna despreocupada moza que en aquel momento
como una jauta pasaba, mirabalcones, por a calle.

Se poneba tan carrafioso que no se fijaba si en pasaba bello presonal ni cosa. Ta
alla marchaba o dichoso martillo y que luego pasara o que pasara.

Iste martillo en iba talmente contra os perros que por dozenas iban a “debantar
a garra” t’o rincon de su puerta, ya que os mentaus mesaches a noche anterior abeban
teniu giien cuidiau d’apercazar una perra salida y ristregar-le a culera contra a puerta
de o zapatero, iman infalible pa dispertar a cachondez de os cans, que ante semejante
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prebocaziéon a 'amor, no dudaban en apretar bella pichada, aun a riesgo de llebar una
lomada con o dichoso martillo lanzador.

Bien, sifio Bigotazos, republicano combenzido, cobaba sus ideas asta o sacrifizio.
A barberia de sinio Gregorio de Saso, yera su millor campo d’esperenzias. Tanto sifio
Saso como Mériz, su primer ofizial, democraticamente almitiban as charradas de
todos, siempre que a burra no se metiera en as coles y as palabras se’'n pasasen a
mayores. Actuando cuando as discusiones se poneban agriadas, cosa que pasaba tos os
dias, como mediadores. U como aponderadores y como alparzeros, segun chiraban as
combersaziones y a clase de clientela.

O pior de todo yera que a la mesma barberia acudiba tamién don Antonio o
parroco de San Lorenzo, a su rapau diario. Cuerpaz iste de don Antonio, capaz de
fer resollar a o més pintau. Chaparrudo, fumador sempiterno, con boz de bazibero y
tamién con absoluta solidez en sus ideas. Muitas bezes hi contimparau su planta con a
de don Camilo, de Giovanni Guareschi, pues su giiega de paizidos yera muchisma.

Don Antonio, sobre todo en a “dotrina”, como antonzes clamabamos os zagales
as liziones de catezismo, yera o terror de os crios. Se poneba en o zentro de a sacristia
y posaus os zagales y as zagalas en os arcones que guardaban os ropones sacros, iba
sefialando con su cafa de a dotrina a cada cualo de os deszepulos que teneba. Y ai!
d’aquel que se trabucase u que mormotiara mal a rispuesta, porque a larga cana
inmediatamente se combertiba en fusta, que reflotaba con impertinente asiduida en as
urellas, plagadas de sabanons, d’o zancarrén de crio que no abeba estudiau. Sobre todo
con “as obras de Misericordia”, que yeran catorze, tos os mesaches prebamos cana, ya
que suponeban o tresmallo mayor pa porgar a memoria de os dotrinacantanos.

“Bigotazos” yera o fuego y don Antonio a estopa. Y plegaba o diablo y soplaba. A
figura de o dimonio yera sifio Felipe o tablajero, que cayendo-se siempre de o nido, na
mas dejar a cochilla, y esto lo haceba cada vez que los beyeba chuntos en o banco corrido
de a barberia, na mas dentrar-se, como un somardo y al bier-los igual que gallos en o
corral, cada cualo en una punta, se asentaba en medio de o banco d’espera y espetaba:

—Yo, como os batajos en as campanas, en medio. Yo pa fer sonar y escuchar de tos
os sitios.

Sin duda alguna, sifio Felipe de Cazoletas ubiese sido un militante de a fenezida
UCD.

—Qué, mosen Antonio, cémo ba icha dotrina?
— Mis chemecos me’n cuesta, hijo...

Se daba a zercustanzia que don Antonio, por su corpachdén, a pesada sotana, o
balandran, a ulor de as belas, a sudorina de o berano y que, la berda sea dita, le cantaban
as calzas que yera una cosa mala, dispidiba una ulor endefinida a sacristia y pedera, a
santid4 y balcuzo, que talmente no se podeba aguantar muito rato zerca d’el.

“Bigotazos”, apercazando a rabaneta por as fuellas, retabillaba pa su cuello de
camisa, en o tono chusto pa que lo ascuchara to la parroquia:
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—Pues esta plegando o tiempo pa que se faga una limpieza a fondo en a ilesia.

Y ya estaba o trillo en os zaborros. La uno: que si a religién ye 'opio de o pueblo. La
otro: que tantisma falta de fe abeba de trobar consecuenzias mui grabes pa la moral.

O zierto ye que a ambos a dos o tiempo les ne abeba de dar a razéon. U quitar-les-
ne. Mia que cofiales me’n sé yo, si dimpués de biello solo en sé que no sé cosa.

O giienaz de “Bigotazos”, republicano birgo, defendeba sus ideales como lueca a
canasta de os giiegos. Pero teneba —no podeba ser menos— una muller mas rezadora
que un sacristan. Y o que no podeba sacar en casa, pues lo empentaba en aquel pequeno
emiziclo local. Y pa colmo de males, aquel ano a duena quereba comulgar a la mozeta.
Tamién como giien parroquiano —o baliente no quita o cortés— y porque sinia Engrazia
asina lo abeba dispuesto, tamién mandaba a su esqueje ta la dotrina.

A mozeta, tal bez porque abeba salido a o padre, tal bez porque yera un sifialin
dura de mollera, no abeba manera de meter-le en o testuz as dichosas “obras de
misericordia”.

De nada serbiba que mosen Antonio, aun a cuesta de no poder fumar dejara a
la zagala un ratico mas. O méas duro d’aguantar por fer-se ya ora de berendar. De cosa
serbiba que mielsudamente le'n escribotiara a pulso y en papel rayau, tos as tardes
dimpués de a nobena. A mesacha se’n abeba afiudau en aquello de “dar consello a quien
ha de menester” y no alcontraba manera de fer-la pasar.

Asina que un bel dia, ya estalabartiada su santa pazenzia, le'n rezeté a la
sambenitera de “Bigotazos” semejante samugazo en a urella izquierda que le'n puso
como una zerola.

Plegé a cria ta’l taller, gramando como crabito esbezau, y o zapatero, que teneba
como ya imos dito sus prontos, brincé como una fuina a emprender-se con o mosen.
Iste le'n bio dentrar en a sacristia y asper6 a furicada. Primero “Bigotazos” sacé a
colazién todo su bien aprendido repertorio sobre litigios, opresion del espritu, y demas
latiguillos. De giiena gana le’n ubia emprendido a lomadas con el. Pero mosen Antonio
lo doblaba en arrobas y, claro, “Bigotazos” sin o martillo yera ombre a 'agua.

Por fin, mosen Antonio, d’'un esbrunze, I'espeto:

—Has tirminau? Pues mia si paras cuenta de no escarcallar, porque si a la cria le
hi dau con a “cafia de a dotrina” nusotros nos imos d’emprender con os candeleros de
Paltar de a Virgen del Amor Hermoso.

—Aspere, que me’n boi a escar o martillo... —se grongi6 o zapatero.

—Aqui t’aspero —corté o mosen—. Porque cuando tengo razon, ni o sifior obispo me
fa baxar de a pedricadera. Y tu bien sabes que a mesacha ye corteta y yo quiero que
aprenda pa que os demas zagales no se le’'n reigan.

—Pues no golbera ta la dotrina!

—Icho di-le-ne a tu muller, capa i santo.
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Callo6 Bigotazos, aunque marchaba ilesia alante mormotiando.

Por a tardada ya estaban os dos chuntos en a barberia. Y o chasco olbidau. A! y
a mesacha siguié yendo ta a dotrina...

Y ye que en ista tierra siempre que ponemos una bela a o diablo, en metemos
otra a Dios. Por si acaso... Y ye que d’aqui y d’all4 se’n sabe tan poco que mas bale
aprebenir-se. Que ye o que fizo “Bigotazos”.
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