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De tellas ta abaxo

Pedro Lafuente Pardina

Nota d’o Consello de Redazión. En 2010 se fan diez añadas d’a muerte de Pedro Lafuente 
Pardina (Uesca, 1929-23.10.2000). Con a enchaquia d’ixe cabo d’año, Luenga & fablas 
quiere rendir á iste popular autor un chiquet omenache publicando o troz que se conserba 
en aragonés d’o suyo libro de memorias inedito que leba por tetulo “De tellas ta abaxo”. 
Ista publicazión suposa a recuperazión d’un testo testimonial de gran intrés, tanto por o 
emplego de l’aragonés por parti de l’autor como por as remeranzas d’a suya nineza e d’a 
bida local de Uesca en unos tiempos barucosos. Con o tetulo “De tejas abajo” se trobó entre 
os suyos papels una bersión más ampla en castellano. En aragonés solo bi yera iste troz, 
que parixe que ye o primer cabo, adedicato a l’añada 1936. Consideramos que, encara 
que solo siga una parti chiqueta, ye contrimuestra d’a intinzión de l’autor de fer as suyas 
memorias no solamén en castellano, sino tamién en aragonés; iste ye un feito asabelo 
d’interesán.  Queremos agradexer a ra filla de Pedro Lafuente, Mari Paz, que nos fazilitase 
una copia d’iste testo –inedito dica agora– e que nos autorizase a suya publicazión. La 
femos acotraziando solamén os aspeutos graficos e dixando o demás tal como yera en 
l’orichinal. Somos consziens de que se trata d’un aragonés muito peculiar, que representa 
en buena parti l’aragonés de Uesca e a suya redolada, con muitos castellanismos foneticos 
e morfolochicos, con bellas formas berbals analochicas e con no pocas carauteristicas 
propias de l’autor en l’uso d’o bocabulario, en as construzions y en o estilo. Emos quiesto 
respetar de raso en a trascrizión todas ixas carauteristicas que dan una sapia espezial á 
l’aragonés de Pedro Lafuente. 

Si por o tiempo fuera, nunca en jamás me bagaría. Os artesanos estamos tan 
enredutiaus, tan acazeraus, que dende que rompe a chema por as Cataluñas o día, asta 
que s’encada por Castilla, nos ne pasamos as oras muertas zeprenando pa poder sacar 
a familia ta alante.

Pero miá, me’n gustareba contar algunas cosetas de mi tierra. Fer bello siñal 
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d’istoria. Pero no de icha istoria que ye escribida tos os días en os pediodicos. L’otra. 
A de tellas ta abaxo. Os poblemas chicotones de cada día. Dimes y diretes. Con su 
apedecau de mermuraziones, bolas y encarrañamientos chicotones, con sus alegrías 
chicotas u matutanas. Una ristra de feitos delgaus si se’n quiere, como a tierra de 
saso, que s’engancharon como rampallos de zrezas y que feba que la intinzión de os 
bizinos estubieba más pendiente d’ellos que a pulitica ofizial, que por otra marguin y 
en aquella epoca yera caziquiada, como todos sabemos, en una sola puntería.

No ye una istoria de yo. Ye de nusotros, aquellos mozetes que con mocos, sarna, 
sabañones y pan de figos, pasemos as añadas de o trenta y sais asta o cuarenta y 
muitos creziendo cuasi como bolomagas, asperando que cualisquier día nos ne pasara 
pu enzima un bombazo que nos estricallara y que acudebamos t’a escuela con as pochas 
plenas de balines u de trilita de cuadricos.

Se moberán en ista rilazión presonas y presonajes. En a mayoría de os casos 
con o nombre u apodo que les ne conoziemos. Solo cuando o alparziau esgarrape en a 
intimidá sus nombres estarán barafundiaus. Pero os suzedidos asina fueron y asina 
o cacoleo. En algún momento, quizá se m’escorra un siñalín a romana de o caletre. 
Pero ye que, si no, ya no fereba d’escribano. Mintir no, que icho de siempre es custión 
pulitiquera, y a yo o que me ba ye contar berdades.

O pregono porque alguna d’istas anedotas pueden paizer que están marcadas en 
a urella de determinada osqueta. Nada más lejos de plegar con semejante intinzión. 
Pero tengáis busotros en parar cuenta, y as presonas que oi painan canas, que no 
tubiemos otra soluzión que, cazoleta u cazolón, ta donde cayemos allí tubiemos que 
aguantar. Por icho ista ye a isprisión de un mesache d’aquellos años que cuenta, con o 
millor de os umores, a bezes cosas tragicas. Pa que no duela o asparabán. Pero tamién 
pa que no güelba a ripitir-se.

Por icho nunca será meter-me en trenidades. O mío ye que tengan un sabido os 
mozetes de oi, de cómo as pasemos os caganidos d’ayer. Y me premitirán contar-lo a 
mi manera. A lo somardo. Siempre, me paize a mí, que será millor que contar-lo como 
algunos tienen aura a gala. Goliendo a balcuzo. Y amás porque a chen de o ras de 
suelo sabe que prezisamente de o fiemo salen as millores berduras. Y as más majas 
rosas. Que de as dos cosas bien nesezitamos en istos tiempos en que a os chóbens cuasi 
les ne obligan por as propagandas a olbidar que ye millor o peor bino d’o Semontano 
u de Cariñena que ichas codas que mezclan con bebedizos, malismos, preparaus por 
moltinazionales, y que se conforman con una hamburguesa, mientras os tarnascos de 
nuestros Perineos u Sierras marchan ta afuera pa grongiar a foranos.

Mil nuebezientos trainta y sais

Se mascaba o barambán. Algo goleba mal u fermentaba, porque doña Alejandra, 
a maistra de os esquejes, encargó a os aspas de a clase:

–Bonicos, retabillar as tizas y clariones y “O segundo libro de leutura” ta a lazena, 
porque me pai que istas bacaziones podéis logar-las más largas que d’ordinario. 
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Asina lo plegamos Baleré, Santetes, Bescós “O Pecotoso” y Sauqué.

Por o pasillo, don Bastián Sanjuaquín y don Agustín Sin “O Manco” mermuraban 
mobiendo o tozuelo enta aquí y enta allá.

En aquellos días, por custión de a güelga de panaderos, iba isplotau un bombazo 
en os meaderos de a Plaza de San Lorenzo y otro en o callejón de o Lirio, que abeban 
estricallau tos os cristales de a bizindá.

O siñó Berna, amo, no quiso dejar sin pan a os parroquianos y en o forno le’n 
abeban plantau abiso, que yera más ruido y estrapaluzio que nuezes.

Salimos de cara ta casa. Cosos arriba subeba una manifestazión, que escarcallaba: 
“¡Bamos a pegar a fuego a o Gobierno Zebil!”

¡Mecá! Aquello a nusotros, enfelizes críos, nos ne paizió gordismo. “O Pecotoso”, 
que teneba a su padre enzerrau en as obras de os Juzgaus, güegando con o Mercau, en 
güelga de brazos caídos, nos ne espetó: 

–¡Me dan miedo ichos ombrizos! Acompaña-me a plegar iste encargo ta la obra 
de mi padre. Ye un zeneque con churizo. Y m’ha dito mama que no me se desenreligue 
porque o pobracho no ha prebau bocau dende ayer…

Correban malos tiempos pa os albañiles. Al paizer os dineros de as obras del 
Estau se quedaban sulsidos en Madrid y os chornals de os chornaleros no plegaban ta 
aquí. ¡Qué podeban fer aquellos temporeros si no quedar-se a pié d’obra, como tistimonio 
de su esbalimiento. ¡Muito panfleto igual d’un lau que d’otro! Muito escurso! ¡Pero as 
perras sin arrimar-se!

O chusco y a ziambrera con a tortillica con patata y o churizo, amás d’una 
naranja “imperial”, empapelada –mala cosa aquella que se da embozada–, yera pues, 
pa nusotros, a prenzipal misión. Con o poco talento que dan os pocos años, nos ne 
quedamos en a Plaza de o Tiatro Prenzipal, asperando que a manifestazión pasara. 
Pero no’n debió sentar mui bien as intinziones d’abrasar os manifestantes a os Guardias 
d’Asalto, porque chusto al llegar ta la puerta de o Gubierno, en o biello palazio que oi 
ocupa a Caja d’Ahurros, surtieron as porras y sin tartir empentaron con o morro de os 
manifestaus.

O cabo Belda, ombre que encojeba o melico de grandaz que yera y fantesioso, 
ordenó una “carga de despeje” y Coso abaxo marchemos barafundiaus os ombres y 
to la zarracatralla de críos. Os más empabilaus nos ne metiemos en o branquil de o 
patio de Casa de Carderera, como gazapo en forato, sin saber-ne qué fer. Y allí entró 
un guindilla d’asalto con intinzión de sobar a marrana. Por fortuna detrás estaba el 
güenazo de siñó Cuello, o portero, que salió ta’l paso:

– Mia tu, que solo son mesaches…

–Y qué feis aquí?

–Nusotros, que salibamos de a escuela…

–Pos ya podís marchar ta casa, pero por o Parque; si no, algún samugazo pue 
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perder-se y rezibir-lo busotros en o arca de o cuerpo.

Á!, l’almuerzo de siñó Dionisio Bescós iba marchau a fer puños pa fozes en aquella 
espantada de a dula. Allí tirminó, esboldregau en metá de a calle, churizo y tortilla, 
como alpicoz dimpués de pedregada.

Y o siñó Dionisio aquel día se quedó sin echar trago.

*     *    *

De siempre fueron os abarqueros oszenses ombres de temple. Y mui instruidos. 
Como os barberos. Tal bez porque o trato diario con as chens, sobre todo con as amas de 
casa, as dueñas, les ne daba un conozimiento de a bida cotidiana poco común.

En Uesca en abeba dos. Uno en o Coso y otro en o cobajo de a calle de San 
Lorenzo. Os dos mui rispetaus, pero como o perro y o gato en o pensar. Siño Pascual, 
ombre bondadoso y repensau, trebajador como un arre y complidor ta donde les ne 
ubieba. Dende o punto de a mañana, cuando a mayoría de os artesanos de o barrio 
puyaban a “echar l’anís” ta casa de Ambrosio, en as Ferrerías, y o figonero escanziaba 
o clasico “mezclau” de ron y marrasquino, o siñó Pascual ya posaba, dale que te pego, 
en su banquillo. Y asina asta o medodía sin tartir. Dimpués de chintar, con o bocau 
en a boca, güelta a o tajo pa dar de mano cuando ya saliban as estrelas. Asina sacó ta 
adelante a familieta, a sus dos fillos, listismos, que abeban d’ocupar dos puestos de 
treballo mui esclarezidos.

En a calle paralela, siño “Bigotazos”, como lo clamabamos os mesaches. Un 
gran treballador, pero pogresista abanzau como o que más. Esto no cuacaba muito 
a las dueñas, pero como su trebajo yera güenismo, pues acudeban ta el aunque, eso 
sí, se zampaban limpios piconazos, como as biera salir de misa, mantilla en mano. 
Siño “Bigotazos” teneba o labio partido. Desemulaba su farcha con un espeso bigote 
pa cubrir su defeuto natal. Por icho os críos lo clamaban “Bigotazos”. Y le’n sabeba a 
cuerno quemau. Detalle dibirtido pa tos os zagales de o barrio, puñeteros como en tos 
os lugares, que en cuanti rabasaban su branquil, les ne faltaba tiempo pa espetar-le, 
sobre todo en berano, cuando su cleta estaba abierta: ¡Bigotazooos!…

A rispuesta yera inmedita y contundente. O martillo saliba de sus manos lanzau 
como un zaborrazo que sin rimedio iba a estampar-se en o paretaño d’enfrente… Y en 
algunas ocasiones en o jarrete d’alguna despreocupada moza que en aquel momento 
como una jauta pasaba, mirabalcones, por a calle.

Se poneba tan carrañoso que no se fijaba si en pasaba bello presonal ni cosa. Ta 
allá marchaba o dichoso martillo y que luego pasara o que pasara.

Iste martillo en iba talmente contra os perros que por dozenas iban a “debantar 
a garra” t’o rincón de su puerta, ya que os mentaus mesaches a noche anterior abeban 
teniu güen cuidiau d’apercazar una perra salida y ristregar-le a culera contra a puerta 
de o zapatero, imán infalible pa dispertar a cachondez de os cans, que ante semejante 
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prebocazión a l’amor, no dudaban en apretar bella pichada, aun a riesgo de llebar una 
lomada con o dichoso martillo lanzador.

Bien, siño Bigotazos, republicano combenzido, cobaba sus ideas asta o sacrifizio. 
A barbería de siño Gregorio de Saso, yera su millor campo d’esperenzias. Tanto siño 
Saso como Mériz, su primer ofizial, democraticamente almitiban as charradas de 
todos, siempre que a burra no se metiera en as coles y as palabras se’n pasasen a 
mayores. Actuando cuando as discusiones se poneban agriadas, cosa que pasaba tos os 
días, como mediadores. U como aponderadores y como alparzeros, según chiraban as 
combersaziones y a clase de clientela.

O pior de todo yera que a la mesma barbería acudiba tamién don Antonio o 
parroco de San Lorenzo, a su rapau diario. Cuerpaz iste de don Antonio, capaz de 
fer resollar a o más pintau. Chaparrudo, fumador sempiterno, con boz de bazibero y 
tamién con absoluta solidez en sus ideas. Muitas bezes hi contimparau su planta con a 
de don Camilo, de Giovanni Guareschi, pues su güega de paizidos yera muchisma.

Don Antonio, sobre todo en a “dotrina”, como antonzes clamabamos os zagales 
as liziones de catezismo, yera o terror de os críos. Se poneba en o zentro de a sacristía 
y posaus os zagales y as zagalas en os arcones que guardaban os ropones sacros, iba 
señalando con su caña de a dotrina a cada cualo de os deszepulos que teneba. Y ai! 
d’aquel que se trabucase u que mormotiara mal a rispuesta, porque a larga caña 
inmediatamente se combertiba en fusta, que reflotaba con impertinente asiduidá en as 
urellas, plagadas de sabañons, d’o zancarrón de crío que no abeba estudiau. Sobre todo 
con “as obras de Misericordia”, que yeran catorze, tos os mesaches prebamos caña, ya 
que suponeban o tresmallo mayor pa porgar a memoria de os dotrinacantanos.

“Bigotazos” yera o fuego y don Antonio a estopa. Y plegaba o diablo y soplaba. A 
figura de o dimonio yera siño Felipe o tablajero, que cayendo-se siempre de o nido, na 
más dejar a cochilla, y esto lo haceba cada vez que los beyeba chuntos en o banco corrido 
de a barbería, na más dentrar-se, como un somardo y al bier-los igual que gallos en o 
corral, cada cualo en una punta, se asentaba en medio de o banco d’espera y espetaba:

–Yo, como os batajos en as campanas, en medio. Yo pa fer sonar y escuchar de tos 
os sitios. 

Sin duda alguna, siño Felipe de Cazoletas ubiese sido un militante de a fenezida 
UCD.

–Qué, mosen Antonio, cómo ba icha dotrina?

– Mis chemecos me’n cuesta, hijo…

Se daba a zercustanzia que don Antonio, por su corpachón, a pesada sotana, o 
balandrán, a ulor de as belas, a sudorina de o berano y que, la berdá sea dita, le cantaban 
as calzas que yera una cosa mala, dispidiba una ulor endefinida a sacristía y pedera, a 
santidá y balcuzo, que talmente no se podeba aguantar muito rato zerca d’el.

“Bigotazos”, apercazando a rabaneta por as fuellas, retabillaba pa su cuello de 
camisa, en o tono chusto pa que lo ascuchara to la parroquia:
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–Pues está plegando o tiempo pa que se faga una limpieza a fondo en a ilesia.

Y ya estaba o trillo en os zaborros. La uno: que si a religión ye l’opio de o pueblo. La 
otro: que tantisma falta de fe abeba de trobar consecuenzias mui grabes pa la moral.

O zierto ye que a ambos a dos o tiempo les ne abeba de dar a razón. U quitar-les-
ne. Mia que coñales me’n sé yo, si dimpués de biello solo en sé que no sé cosa.

O güenaz de “Bigotazos”, republicano birgo, defendeba sus ideales como lueca a 
canasta de os güegos. Pero teneba –no podeba ser menos– una muller más rezadora 
que un sacristán. Y o que no podeba sacar en casa, pues lo empentaba en aquel pequeño 
emiziclo local. Y pa colmo de males, aquel año a dueña quereba comulgar a la mozeta. 
Tamién como güen parroquiano –o baliente no quita o cortés– y porque siña Engrazia 
asina lo abeba dispuesto, tamién mandaba a su esqueje ta la dotrina.

A mozeta, tal bez porque abeba salido a o padre, tal bez porque yera un siñalín 
dura de mollera, no abeba manera de meter-le en o testuz as dichosas “obras de 
misericordia”.

De nada serbiba que mosen Antonio, aun a cuesta de no poder fumar dejara a 
la zagala un ratico más. O más duro d’aguantar por fer-se ya ora de berendar. De cosa 
serbiba que mielsudamente le’n escribotiara a pulso y en papel rayau, tos as tardes 
dimpués de a nobena. A mesacha se’n abeba añudau en aquello de “dar consello a quien 
ha de menester” y no alcontraba manera de fer-la pasar.

Asina que un bel día, ya estalabartiada su santa pazenzia, le’n rezetó a la 
sambenitera de “Bigotazos” semejante samugazo en a urella izquierda que le’n puso 
como una zerola.

Plegó a cría ta’l taller, gramando como crabito esbezau, y o zapatero, que teneba 
como ya imos dito sus prontos, brincó como una fuina a emprender-se con o mosen. 
Iste le’n bio dentrar en a sacristía y asperó a furicada. Primero “Bigotazos” sacó a 
colazión todo su bien aprendido repertorio sobre litigios, opresión del espritu, y demás 
latiguillos. De güena gana le’n ubiá emprendido a lomadas con el. Pero mosen Antonio 
lo doblaba en arrobas y, claro, “Bigotazos” sin o martillo yera ombre a l’agua.

Por fin, mosen Antonio, d’un esbrunze, l’espetó: 

–Has tirminau? Pues mia si paras cuenta de no escarcallar, porque si a la cría le 
hi dau con a “caña de a dotrina” nusotros nos imos d’emprender con os candeleros de 
l’altar de a Virgen del Amor Hermoso.

–Aspere, que me’n boi a escar o martillo… –se grongió o zapatero.

–Aquí t’aspero –cortó o mosen–. Porque cuando tengo razón, ni o siñor obispo me 
fa baxar de a pedricadera. Y tu bien sabes que a mesacha ye corteta y yo quiero que 
aprenda pa que os demás zagales no se le’n reigan.

–Pues no golberá ta la dotrina!

–Icho di-le-ne a tu muller, capa i santo.
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Calló Bigotazos, aunque marchaba ilesia alante mormotiando. 

Por a tardada ya estaban os dos chuntos en a barbería. Y o chasco olbidau. Á! y 
a mesacha siguió yendo ta a dotrina… 

Y ye que en ista tierra siempre que ponemos una bela a o diablo, en metemos 
otra a Dios. Por si acaso…  Y ye que d’aquí y d’allá se’n sabe tan poco que más bale 
aprebenir-se. Que ye o que fizo “Bigotazos”.

–o0o–––o0o–
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