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Yo no bailo ra “j”, la fablo 
(Sobre l’uso de o fonema consonantico 
belar fricatibo sordo en o Semontano)

Chesús de Mostolay

(Consello d’a Fabla Aragonesa)

“...o gran redotato ye o silenzio. As cosas agora en tienen tantos de nombres en 
tantas de luengas que ya no ye fázil de saper cómo se claman en denguna. Os idiomas 
s’esparden sueltos de padrina, se mezclan e trafucan, esparditos enta o destino ineludible 
d’un luengache global (...). Pero a contribuzión nuestra no deberba d’estar a de meter-
la en pedera (á ra luenga), sino á o contrario, liberar-la de os fierros normatibos ta que 
dentre en o sieglo bentiuno como azeite en pan de güellos.

“ ...simplifiquemos a gramatica antis de que a gramatica remate por simplificar-nos 
á nusatros. Umanizemos as suyas leis, aprendamos de as luengas indichenas á ras que 
tanto debemos o muito que tienen encara ta amuestrar-nos y enriquir-nos (...). Chubilemos 
a ortografía, terror de o ser umano dende a cuna: enronemos as aches rupestres, firmemos 
un compromís de buegas entre a ge e a jota, e metamos más conozimiento en os tochez, 
que á o cabo e á ra fin denguno no ha de leyer “lagrima” do diga “lágrima” ni trafucará 
“revolver” con “revólver” ¿E qué de a nuestra be de “burro” e a nuestra ve de “vaca”, que os 
güelos españols nos trayoron como si estasen dos e siempre en sobra una? 

Chubilazión de a Ortografía

De o discurso leíto en a obredura de o I Congreso Internazional de a Luenga 
Española en Zacateca, Mexico, 8 d’abril de 1997

Gabriel García Márquez

Iste ye un jandel trajedioso. Jerbasio Jordán Jinés, de casa Jistau de a carrera 
Baja, yera naxito d’allabajo de Coscujuela, juntería de o Semontano e sobrejuntería de 
Balbastro; anque su pai, Ánjel Jordán Julbe, que bibiba arrejuntato con una mujer17 

17 Sólo se i meten en cursiva que as parolas con grafema “j” que han adautato iste sonito belar fricatibo sordo 
rezienmén.
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de Biarje, yera de casa Jardiel de Castejón. E anque yera flaco como un mango jadico, 
bajer, flojacho, una miajeta jeposo u jiboso (pero si iba tieso como un ajo a jiba cuasi no 
le se beyeba: yera más bien una jibeta), no tiraba miaja bien as garras e lebaba antiojos 
u anteojeras, pos teneba un ojo pigo amás d’estar siempre ojiau18, Jerbasio pasaba por 
un jobenastro majote. Yera de destajante-aijato, más que ajustato, en una casa buena 
de Coscujuela, do, entre atras cosas, feba de mozo jada á jornalada, anque en primeras 
tamién trebajó á estajo. Pero fizo un mal ajuste, pos en zagueras estió engarcholato por 
o pijaito de l’amo joben (o mozo biejo) –que yera un judienco, un badaje e un jerebías de 
cudiato– e jusmetito19 á un juzgato de a justizia de as montañas (aquí no bi’n eba jurato 
en cap u prior de juratos), ta estar juzgato seguntes a jurisfirma de a Corte de o Justizia 
d’Aragón, e rematando ajostiziato por o sobrejuntero por furtar, á ro que parixe, un 
ajobar, jabar u jobar de os jóbens de a casa. Una mala juada e clara desenjustizia, pero 
que anque el juró á pies juntos que no eba estato, e desijiba jostizia, de poco le sirbioron 
os juramentos que fizo e as demandas ta o judicante de turno, pos remató condenato 
por a pijautada.

Pero Jerbasio no yera malo, simplemén una miajeta jarabato, briján, perijolero 
e pajarero, á o que le cuacaba asabelo brujiar e ir de brujerías, pero como á cuasi toda 
ra jobentú. Ixo sí, siempre estió dejato de a man de Dios. De chicote ya le cayó una teja 
de o tejato dejando-lo bien jibato, e dende que tenió joizio, se crió por o mon como ros 
jabalins. De jobenet iba cuasi toz os días á apajentar os güeis –anque cayesen buenos 
rujazos–, á os que, si no amarjinaban20, les arrujaba o tocho, cojendo firme pita en que 
beyeba que le se’n iban ta bel puesto d’erbajante u ta bel juntón21 e le se i quedaban 
enfajonatos por no aber-los sojetato. Todas istas gambadas le premitioron conoxer, ya 
dende que sacó ros piez de as alforjas, toz os animals, árbols, fruitos e plantas de 
a redolada, que recojeba en una libreteta asinas: PLANDAS: “abriojos; anjeletes22; 
ajos de burro; ajos de perro; ajos de o diaple; ajos de bruja; conejetes; bara de San 
José; jinestra u jinestrera; finojo, zinojo u zenojo; zenojo basto...; en os pazinos, juncos, 
que fan firme enjuncaje; jenzo, pa enjagües e infusions; guijeta; guijons; jabonera; 
jenzianeta; jisca; luenga pajarico; manzanetas de San Juan; oreja u orejeta gato; orejas 
de burro; orejas de burro fino; perejil basto; perejil borde u perejil de burro; recuerdo 
de ra birjen; sanjuaneta; toronjina; yerba de os tejatos; yerba sanjuanera; aljordiga u 
anjordiga; estarjeta... E isto debujato ye un “corro brujas” –e debujaba unos fonguez toz 
juntos–... PLANDAS DE CASA: o que más jeranios, jazintos e jazmins... D’ÁRBOLS 
EN TENEMOS: os cajicos u cajigos (porque en o lugar tenemos o cajicar, o cajigar 
e o cajigal), os alberjeros e as oliberas: pajariquera, injertos de destinto tipo, negral 
de Biarje, ezt. D’UGAS: ta pisar, sanjeronimo e o cojón de gato as mejors (si no son 
entrecojidas, porque si no son jascas e más amargas que o jenzo), que amás amás fan 
un bin cojonudo... D’ANIMALS EN TENEMOS: os conejos, os jabalins, os tajudos... DE 
PAJARICOS: os emiliojirons, os pajarels, os abejarrucos... Y EN CHICOTE TENEMOS: 

18  Güelleroso.
19 Sometito (Sieglo XVIII).
20 Apachar, fer bondá un animal por l’exemplo de os atros.
21  Tuca altera, más que un tozal.
22 Mena de flor amariella que da una planta que fa ra florada en marzo.
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as guijuelas u sandrijuelas e atros garabachos...”. CONCLUSIÓN: “en o mon no bi’n ha 
dengún esbarajuste como en casa mía”, remataba metendo.

Estió siempre un jobenet abentajato y entelejente que tot lo feba con lijerenzia y 
en un jesús. Jugaba á contar as biejas, á abadejar, á barajio u carpetas, á tripa u ujerer 
(uno de os juegos de a taba), á conejitos u conejos, á fajarol, á flaire u monja, á altas y 
bajas23 á justizias e ladrons (u á ladrons e justizias), á o mango ra jada, á cojer pajeta 
larga; á pinturrujiar; á pollo biejo; á tejo; á tiro jada u reja... Anque el con cualsiquier 
coseta se quedaba oras e oras enjualdrido, pos teneba asabelo majín24.

T’a escuela fue bien poquet, o justo d’esmerluziar-se, e nomás lebaba que un 
atajador u tajador ta atajar os lapizeros e lebar-los bien atajatos e un cuadernet de 
poquetas fojas25. E aprender tampoco no ye que’n aprendese muito, pos o mayestro, 
que yera más bruto que una tronada jadicos, nomás l’amuestró que bel poquet de 
jografía, jometría e lenguaje, en ísta zaguera no pasando de os ajetibos, as conjunzions 
e as entrejezions.

Ta o trujano no fue nunca, antiparti que no yera quejotero u quijotero, pero de 
as enjinas en sufrió asabelo. E anque o mal ye una jodienda, le duraba pocos días, 
trobando-se ascape esbalejato, tot grazias á ras nobenas de robillo batito con un ojo26 
azeite que se preneba. Tamién as tripas flojas teneba bella bez. Su mai ascape l’estaba: 
“te boi á fer una ojeta sopas”, “con una oja sopa te se’n irán toz os mals”, “beyerás qué 
bien con istas ojetas de sopa”, “miá qué bien con istas ojas de sopa”, “no bi ha cosa mejor 
ta ra tripa que una ojeta sopa”, “mincha-te istas ojas de sopas e como nuebo”...  e asinas 
tó’l santo día.

Iba siempre como un jitano (más bien como un jitanote): tot desmadejato, pos 
no l’aganaba miaja d’emperijoliar-se, e se bestiba con cualsiquier falandrajo u pellejo. 
Os pantalons, por ejemplo, que portiaba siempre bien retajiatos, los se sojetaba con 
un acojilador u ajustador biejo e de contino los lebaba puercos de a potra u cojonera e 
de a culera. En jamás los se lababa (no beyeban en toda l’añada más augua que a de a 
mojadura de o rojío de por os maitins cuan iba ta o mon), e ixo que en casa d’el, anque 
nunca no’n tenioron de jabón d’olor, de jabón de tajo nunca no les ne faltó. Yera marrano 
que se’n jodeba. Claro que tampoco no yera que’n tenese muita ta eslejir de ropa. Ixo 
sí, lebó toda ra bida ra capeza atada con pañuelo d’orejeta27. “Miá qué costarba dar-les 
una jabonada e jaguar-los u juagar-los ta no tener d’ir como un jitanote”, le feba beyer 
á mai. Pero el no les daba un juague ni por cuasalidá. No ye d’estraniar, pues, que os 
demás de zagals lo tenesen una miajeta amarjinato.

Como dinantes no bi eba escusatos, se bajaba os pantalons y esboteraba por o 
mon á culo pajarero en cualsiquier faja, fajeta u fajana en a que se i trobase (anque en 
Coscujuela no bi eba muitas fajaneras).

23 Chuego infantil de o Semontano que consiste en esplazar-se sobre atros sin tocar o suelo.
24  Por bel lugar de o Semontano, imachinazión.
25  Foja, fuella. En decumentos de o sieglo XIX de o Semontano. “...en fojas separadas...” (1827). 
26 Chiqueta cantidá d’un liquido.
27 Orejeta yera o nombre que li se daba en o Semontano e Baxa Zinca a una mena de ñudo en o cachirulo 
muito treballato e pincho.
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Si bien yera un miajetas, pos teneba más ojos que tripa, jalaba toda ra 
melistronja28. No yera pejiguero, pero ro que más le chocaba jamar yeran os apañijos 
con un buen tomate esgajato e una jicareta azeite e binagre, ta asinas lugo poder untar 
pan esmiojato en o mojete. Dimpués de l’apañijo, ro que más le cuacaban yeran as 
magras de jamón con tomate; as guijas; o conejo con mojijo u con ajolio u ajazeite, bien 
ajetato u jetato con o majador (u simplemén una buena ajazeitada con bella tajada pan 
juto); l’ajarriero con abadejo remojato (más que más en as bejilias); o roz de conejo (pero 
ixo sí, que as pizcas no estasen guaire güesudas, pos teneba mal molaje); o salmorrejo; 
o salmorrejo rabioso29; a tortiella sanjuanera30; as madejas de o budillaje de os corderos; 
as naranjas (pero que no estasen jascas u jazcas cuan las jautiaba zaga esgajar-las, pos 
son perjuiziosas ta ra salú; por ixo sólo jalaba que naranjas madre u naranjas d’ixas de 
sangre caballo31); as judías en azeite e as judías d’azeite –e más si yeran de judías de 
rizio, judías royas u de judieras nanas–; as judietas en ajarriero; as judietas tiernas en 
berdura (Jerbasio yera muito judiero, e se cascaba unos platos que no los se blincaba 
un jitano); a col de hijos; as sopas d’ajo, feitas con o pan que teneba ra mioja ya juta; 
os amortajatos32, ta Nadal... E ta brendar, o que más le chocaban yeran os mojons e os 
remojons. E si bella bez iba ta ra tabierna, Jerbasio sólo se pidiba que un oranje ta ra 
miajeta de remojar-se o pipón.

Creyeba en as brujas e os brujons, más que más en a bruja Ambrosia, que yera a 
que s’aparixeba ta San Juan seguntes les contaban os mayors á ros ninos de mentirijetas. 
E cuan belún trepuzaba e cayeba en a foguera le diziban: “a bruja Ambrosia que t’ha 
arrempujato”. Cal tener mala jeta, pensaba Jerbasio: “cuan la bide dijié que yera 
fembra, no te jode”. Tamién diziba que en as tronadas biajaban as brujas, pero en que 
esbalejaba u espejaba, ya con l’aire rejirato, por más que las buscaba, no las trobaba. 
Pero ro mosen tamién lo se debeba de creyer, pos en que beyeba tronada, ascape se’n 
puyaba ta o esconjurador u esconjuradero a esconjurar-las con firmes esconjuros y 
esperjes dica dejar o zielo espejato. Que más bale tronada esconjurata que pedregada 
jambrata, e menuda jodedura tot o mon apedregato.

Nunca en jamás plegó á aparejar-se ni á fer os ajustes –diziba que ixo yera un 
mal apañijo–, pero, como no bi’n ha sopa sin ajo, cuan ya prenzipiaba á dejar-se o pelo 
ta zaga –encá con as primeras orejas–, como yera más cortejador que o buco Ibirque, sí 
festejó (anque o festejo no duró muito, pos á ro poco lo dejoron estar), e s’ajuntó (bueno, 
más bien s’arrejuntó) con una mozeta una miajeta jauta e pasteruda (le se’n podeban fer 
buenos “jarrez”), que no yera cosa de l’atro juebes, clamada Dobijes Jardiel Albajar, de 
casa Trujano de Salas Bajas, que iba siempre como una jitanota con cualsiquier refajo 
u zabalejos33, e que teneban en a mesma casa do el yera afirmato ta os mandalejos 

28 En Güerta de Bero se conoxe con iste nombre á o minchar. “Me’n boi á fer a melistronja”, diziban as mu-
llers d’iste lugar.
29 Se trata d’un plato tipico de o Semontano a base de lomo, luenganiza, costiella de tozino, güegos, pan 
turrato, miolla de pan, allo, perexil e atros astimentos y espezias á o gusto.
30 Fritada de güegos batitos con esparragos trigueros, luenganiza e lomo en adobo.
31 A narancha madre ye a que fa ganchos chiquez en o talón, en o cobaxo, quedando muitas begatas un bote-
ret por o que se i beyen os ganchez u fillos. A narancha de sangre caballo ye a narancha sanguina.
32 Sequillo, postre tipico de Nadal.
33 En o Semontano, inaguas.

180



Luenga & fablas, 14 (2010)
I.S.S.N.: 1137-8328

–de mandalejera–, e ta atros trebajos como cudiar os frajencos e os conejos, dar de 
minchar á os pollos jigantes de matar, quitar y empajuzar o conejar, esgranar as jodias 
en bel terrizo jodiero, meter á joriar as billotas u os figos –ta lugo poder-les meter o 
miojo drento–, fer as alforjas ta os mozos de jada, meter os cantaros en os ojetes de os 
argados, tajar a carne, emplir as tenajas d’augua, masar (diziban que como á ella nunca 
á denguno l’eba cojito correya ra masa), fer o pan de ra Birjen34, recojer a zenisa de o 
forno con o recojedor, esmiojar o miojón con o que fer as tortetas e as morzillas, alzar 
a conserba en as tenajetas, esfrecar os chatarrajos con o estropajo de benzejo, lebar 
zarandajos d’un puesto t’atro... e ta quemisió de trebajos menors, pos anque parixeba 
fuerte e zereña, ascape le beniba ra flojez.

El no sapeba bailar a jota, pero cuentan que a mujer la bailaba con asabela 
majenzia e sin debantar-se d’un ladrillo (anque o siño Jenaro le dizió que yera “bailar a 
jota en un ladrillo”). Dobijes le diziba: “biene t’aquí que t’amostraré”. Pero el, escojonato 
risa le contestaba: “¡de cojón, siñorita!, con o jamanzo que soi yo... ¡Ala, jopa d’aquí!”.

Ya de zagalote, á Jerbasio lo fizon mozo mulas, e lebaba dos bajes de color 
ajabalinato –que no yeran miaja buen ganato– á os que antis de salir de casa les 
meteba antiojeras u orejeras por desijenzia de l’amo, ta que no se jibasen bel ojo cuan 
restojaban u rastojaban as restojeras u rastojeras juñitos con l’aladro teja u con o de 
tres rejas, ta que que no beyesen o clabijar de o timón u a jalma cuan iba el amontato, 
u ta que no se fesen mal con os jarmientos afajillatos cuan afajillaba ra carga con o 
fajillar. Anque no yera muito o que á el le se’n daban os bajes, pos de bez en bez les daba 
cada abadejada e cada fajuelazo mientras los asojetaba de o morro que se jodeba o caco, 
e mesmo bella bez los eba enrejato. E cuan los lebaba á pajentar, los enfajanaba bien 
enfajanatos en bel forrajal, pajentero u pajentadero en o que bi ese buen yerbaje do que 
no podesen jopar, e asinas el se’n podeba ir á gronjiar e á fer judiadas con a jarcana, u 
ta casa d’el á jazbaniar fendo de jazbanista con o jazbán que el mesmo s’eba feito. “No 
jaremos de joder-la como les pase bella cosa á os bajes”, pensaba. Sólo que cuan yeran 
malos, que estaban indijestatos, teneba bel perejil con els, dando-les bella empajada u 
clabando-les por l’alto bella parejada. Anque con as enrejadas caleba ir con cudiato, pos 
á o baje le podeba dentrar una flojedá e quedar cojo, e ixo suposaba firme abadejada de 
l’amo, que, como ya emos bisto, yera un maljenio sin miramientos.

Ta os bajes enrejatos siempre se clamaba á os Castro de Laluenga, que antimás 
de fer-les a cura diziban ista orazión santiguando-sen dica tres begatas e fendo ra siñal 
de a cruzeta en a nafra otras tres begatas: Sangre detente en tus venas, que Jesocristo 
pasó muchas penas. Golpe mal dau, golpe curau, como las llagas de Nuestro Señor 
Jesocristo. Feito isto, enfajaban a ferida, pero siempre diziban que á ra nafra yera 
bueno que le dasen un joreo cada día. Todas as merezinas con as que curaban á os bajes 
esjaretatos las lebaban en frascos bien zarratos pa que no s’esbajasen, pos cuasi todas 
lebaban arcol. 

De chicotón, juñir, esjuñir e pasar a juñidera u joñidera por o cuello le costaba 
asabelo, pos o jubo (u jugo) u a jubeta le pesaban asabelo, estase o jubo estacas, o jubo 
collera u o jubo toza. Antimás, os güeis juñitos yeran difízils de guiar; as mulas, en 

34 Pan de caridá que daban as casas buenas o día ra Birchen patrona de a casa.
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cambio, yeran de pior manejar cuan iban esjuñitas.

Ya de mayor, yera tamién o que diziba en a casa as obejas que caleba esbiejar. E 
una begata o ganato esbiejato, lo puyaban ta ra sierra. Isto le jodeba á más de cuatro, 
pos yera una faina que siempre eban feita os mairals. Pero á el le daba igual, e anque 
nomás estase que pa joder a marrana, les feba contar á os pastors as obejas meya 
duzena bezes antis de rejuntar-las. Dimpués les ne feba siñalar con pegunta, e si á 
belún le se’n cayeba bella miaja, ascape le chilaba: “¡no lo tires tot, deja bella cosa ta 
os demás!”

Anque á sobrefajo, sembraba siempre á jambre, tot tajo parejo e bien jambrato, 
porque pa jambrar bien cal parar cuenta en que as jambradas sigan parejas e no á 
ojo cubero, ta que asinas quede tot parejo de jambroso. Tamién le tocaba de jabrir 
e d’escajerar a biña en primabera; y en que yera tot escajerato, encá le quedaba de 
jarmentar os jarmientos e lebalos ta ra jarmentera en fajuelos e de meter-los bien 
apretujiatos zaga pisotiar-los. Y en a bendema, teneba d’ajufrar u jufrar con ajufre u 
jufre os tonels e as cubas de as jubaleras, dica dejar-los bien ajufratos, e pisar e abajar 
as brisas con l’abajador en o trujar. En a primabera, ras tozas más aijueladas d’as 
oliberas teneba d’esbordazinar-las d’os hijuelos, que de begatas sólo feba que clujir-los 
con os piez de junto a zueca. Asinas mesmo, le tocaba de rajar leña y esgajar-la e tamién 
de jimenzar o cañimo.

Fizo de piquero, e o que mejor feba yera abujardar con a bujarda, rebajar con a 
pujarda e jarriar l’aljez, por ixo yera que lebaba ras mans siempre acrostajadas, e ta 
pribar que le s’estomaziasen, las s’enjaguaba con os pichatos d’el. Pero, en zagueras, 
l’ofizio de piquero, por culpa d’una clujida que le dio en a maneca cuan yera fendo 
un ráfil de pico pajarico con o rejón35, lo tenió de dejar, pos como bien sapez, ye un 
trebajo en o que siempre cal fer muita juerza. Ya más de biejo, tamién fizo de ferrador, 
rebajando as unglas de os bajes con o pujamante, e d’aljezero.

Segar e dejar-lo tot restojato u rastojato no le cuacaba miaja ni meya, tampoco 
no fer os fajos (“cal apretujiar-los más d’aquibajo, no los asojetas miaja bien con os 
benzejos u fendejos e s’escuajaringan”, le diziba l’amo). Pero ro que menos l’aganaba 
fer yera afajinar, fajinar u enfajinar e rasclar o culo as fajinas. Anque en que beyeba as 
fajinas bien afajinadetas u enfajinadetas en l’alto ro restojo u rastojo, allora le feban 
asabelo goyo. 

Dimpués de rader a era de tot o bordeje de l’añada con a jada ancha, encá le 
tocaba de dejar-la bien arrujiada u asperjiada ta empajar-la e rollar-la dimpués con 
o ruejo, antis de que a tierra estase enjuta u juta. Tot isto le caleba fer-lo con asabelo 
cudiato (jadiar ye mal trebajo), ta que no le tornase á dar atro clujito en a maneca e 
quedar jibato; claro que el, pajarico biejo, paraba bien á ormino á cojer aire. Pero encá 
le quedaban atros quefers, como fer de fajero, carriar a garba, trillar, recojer con a 
recojedera pa fer montón, escobar a era con bel escobajo, espajar u despajar a pallada 
con a forca pajera... E, una begata espajato u despajato ro montón, á trespalar e gribar 
ta trigar o grano de o pajuzo e a gualba.

35 Barra de fierro con punta; también a rella de l’aladro.

182



Luenga & fablas, 14 (2010)
I.S.S.N.: 1137-8328

Cojer olibas yera una joda, pos si feba bella miaja d’aire jirasol, se quedaba uno 
cuajato36. O millor, por un regular, yera l’aire d’abajo, siempre que no se rejirase. 
En isto, ros que pior lo pasaban yeran os cojedors e as cojederas de o suelo: os que 
cojeban d’abajo, pos si as olibas ya estaban cojederas, ye dizir, que no s’entrecojeban, 
se’n cayeba asabelas fuera d’os mandils e caleba estar esparpajudos lebando-lo tot tajo 
parejo e fendo asabelos jeribez ta no dejar-sen-ne denguna. Os que cojeban d’arriba, con 
as perchas e os ganchos –que son as olibas de mejor cojer–, como feban firme jinasia, ya 
se quitaban o frío, pos apurriar yera un trebajo que caleba fer con cojonera. Pero lugo, 
de nueis, encá quedaba d’abentar-las ta trigar os ojos.

De maitins en o preto berano, entre que le feban l’alforja, lo mandaban arrujiar, 
rojiar u rujar o patio con l’arrujador, asperjiar-lo bien, dar-le un buen asperje ta que, 
una begata mojato, con a rujadeta, se refrescase e se’n isen as moscas zaga arrempujar 
a puerta.

Toz os trebajos malos le’n ajudicaban á el, en aquella casa denguno no bajaba a 
lomera, ni sisquiera ta alzar os ramalajes en plegar de o mon, por o que yera dica ras 
orejas de siempre tener de dejar bella coda ta o día siguién, por bien enjaretato que lo 
tenese tot, y, en pagas, por o jornal seco..., ixo si amás amás no s’olbidaba de bel perejil. 
O reloje37 ta el no esistiba. E anque adormiba en a pajera tapato nomás que con una 
manta d’aparejada –pos un jargón u jergón ta el ese estato un lujo–, siempre diziba: 
“¡qué jibar!, astibajo ye en l’unico puesto d’ista casa en o que me i trobo bien”, e más 
agora que, anque de bajo boltiaje, con una palomilla d’una jicarilla, l’eban lebato luz 
dende a carrera, pos dinantes en a estrabilla no se beyeba ni ta jurar. Claro que de 
maitins no creigaz que teneba mejores correyas que antis de chitar-se, pos se debantaba 
bien ojiato u tresojato38.

Tamién tenió un abejar con arnas ta gasto d’el en un juntón de o conzejo canto 
á o lugar. Á ras abejetas u obejetas de os jambres e os jabardos39 las atrayeba con 
atrapajambres, e as arnas siempre las metaba mirando cara t’abajo, ta o sur, porque 
enjambraban mejor, por ixo teneba todas as arnas siempre bien enjambratas e con 
firme pan d’abejetas.

Ta quitar-se a fambre tamién feba bella cazata –más que más de pajariquez, 
pos yera asabelo pajarero–, por o que no yera raro beyer-lo de maitinada pegar ta o 
mon con os zepos de pajarico, con a enjaulada u con o reclamo ta o joroneo ta prebar de 
pillar anque sólo estase que bel pajarico de pinguet. Pero, cudiato, tamién paró zepos 
conejeros... e mesmo jabalineros en a sierra, cuan puyaba de jobenet á fer carbón con 
su pai e aduyar-le á meter os sarojos40 en as caberas.

Ta dentrar en o güerto, ta o que iban una desajerazión de bezes, se feba por o 
bajador, que yera una bajadeta de peña (más bien un bajadón) que feba de dentradero 
u bajante. Abeba una puertota de madera eszerrajata, que les ne eszerrajó un jitanote 

36 Chelato.
37 En decumentos semontaneses de o sieglo XVI.
38 Golleroso.
39 En o Semontano, ixambre chiquet.
40 Leña menuda que se i cala en a parti zentral e inferior de a cabera, entre os tastes e sobre a cama.
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que les dentró un día ta lebar-les-se-ne todas as guijas de o guijar, os ajos, as ajas, o 
perejil, os jinjols de o jinjolero, as alberjenas, as jodías u judías de todas as jodieras 
d’empalar e de as judieras sin filos (ta ixo aquella añada bi abió un judiar que yera ojos 
ta beyer) e as manzanetas de San Juan e os alberjes de l’alberjero de canto a marguin, 
que feba ya tiempo que yeran en o bueno de o cuajau41. Perjoizio que o jitano nunca no 
bosó.

O güerto dinantes, una bez labrato, se feba á jada: con a jada acanzillar, a jada 
estrecha e a jadeta, e ta plantar con os jadicos e os jadiquez. L’unico apero de picar que 
no se bi emplegaba yera ra jada gallón e o jadón. Regaban de zeprén d’un pozanco que 
s’empliba d’augua d’una zequia que regulaba una tajadera, e ya drento ro güerto, en 
cada aguatiello teneban una jiradeauguas. Anque con a planta chicota, yera tot rujato 
con o rujador u a rujadera, pos con una rujada en teneba prou. E dimpués, toda l’augua 
que sobroba, la esbotaban ta una clamor por a tajadera bertir.

Como no teneba perras ta bosar á tocateja, feba de begatas bella luna (s’alijenziaba 
de o que no yera d’el). Estió asinas como le mercó á ra joben (con a que s’ajustó e yera 
aparejato), con as furtadas ajuntatas de o que eba esbalijato, o zaladejo u zabalejo 
aquel e o jubón tan majet, todo á zanjas –que yera ojos e mirar–, que el teneba relojiato 
y eslejito dende feba tiempo en Bardají, ta que ella lo lebase ta majiar por o lugar, 
más güeca que un cobano bocabajo e más tiesa que un ajo, cuan iba emperijoliada e 
pinturrajiada como una jilda ta ras fiestas. “No jaremos de joder-la, como s’antere l’amo 
de o que foi”, le diziba Jerbasio á ra mai. No t’apures que “ya biendrá tío Paco con as 
rebajas, ya”, soltaba ísta toda trestucada zaga sentir á o zagal.

O mozo biejo de a casa, que, como ya s’ha dito, yera un judío e un jitano de 
mal jeniacho más malo que jeta, feba tornajunta con o joben, qui apreziaba asabelo 
á Jerbasio. Por cuentra, ro mozo biejo no lo quereba miaja, e lugo lugo prenzipió á 
sospeitar de o pajariquero de mozo jada: “¡Alguarte, pajaro, que ya te cojeré! ¡Caraja 
zagal!” Pero por más que lo bejilaba, no lo pillaba, por ixo le cojió asabela tripa e lo jetiaba 
y espunchiquiaba ta jibar-lo, plegando mesmo á dizir d’el que eba prebato d’altrajar-le 
á ra mujer e de furtar as jocalías de a ilesia. Jonás, o mozo biejo, no paró de bejilar-lo, 
ni de día ni de nuei, cojiendo-lo en zagueras, como gurrión en loseta, con un saco jodías 
esgranaderas que remataba de joder-les ta fer una luna. Asinas que en zagueras estió 
jozgato por o juez albarráneo, qui lo mandó engarcholar una temporadeta. Pero como 
en salir tornó á ajustar-se en a mesma casa, o mozo biejo, pleno de rancor, ista begata 
le preparó una buena jitanada: furtó tot l’ajobar de os jóbens (de o chirmán joben d’el e 
de a suya mujer), l’ascondió e denunzió á ro zagal como culpante de o furto, meténdo-le 
bellos linzuelos de fijuelas en a pajera do adormiba como preba de o delito, mientres o 
zagalón, pobrón, yera de bagajería42. Esta estió ra fin de o jauto e belulo de Jerbasio, pos 
en ixos tiempos con os reinzidens no se teneba miaja compasión e yeran ajostiziatos.

Su mai, Lonjina Jinés Bajén, yera naxita de casa Jabonero de Bujaruelo; casa 
buena en atros tiempos, asolata en o carrerón de San Juaquín, pero que fue á menos. 

41 Fruto que ya ha perdido todo resto de flor.
42 Carga que pesaba sobre toz os lugars consistén en o suministro aforzato d’abríos e carruaches con que, 
por zierta retribuzión, acudiban á redolino ros bezinos, no escusatos, ta o transporte e conduzión d’efeutos, 
presonas e calabres.
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Asinas que, encá de bien chicota ra mozeta, os pais se beyoron aforzatos á donar-la ta 
casa Rojelio de Biarje, pariens lejanos d’els sin familietas, ta que la criasen. 

Lonjina de joben yera más maja que as pezetas –e más cuan se pinturrajaba–, 
e le cuacaba asabelo de perijoliar e pijautar. No ye d’estraniar, pues, que ya de bien 
jobeneta, poco le faltase ta casar-se con un pijotero e cortejador de jerente d’un banco 
de Guadalajara con o que estió rejuntata una temporada. Toz diziban “mal emplegato 
tozino ta semejante zolle”, e asinas le fue, o jerente le se’n jopó con atra. Y en que 
prenzipió a cortejar con Ángel e s’arrejuntó con el, a cantilena de o lugar estió á o 
contrario: “mal emplegata zolle ta semejante tozino”. Cal tener mala jeta. Pero no será 
porque no estase albertida, pos o tío ya le’n sermonió cuan cortejaba: “ixe pocacholla 
d’ombre con o que t’has arrejuntato no t’ha de dar que combersazión e tajadas d’augua”. 
E no s’entibocó.

Yera trebajadera como ella sola. Todas as ropas, mandils u sacos ujeratos (u 
aujeratos) de casa los coseba ella, e con un esparpajo que trestucaba á ras demás de 
mujers con as que s’ajuntaba. Por grandes que estasen os ujeros (u aujeros u bujeros), 
que algunos, sin desajerar, yeran como ro botero de o pajar, ella los dilijenziaba en un 
Jesús. “¡Birjen santisma que traperas iste jersé de zanjetas en a fajeta! ¡No sé cómo 
los puén ujerar asinas! ¡Miá que son dejatos!”, diziba ra mujer cuan Jerbasio u Ánjel le 
daban a ropa ta que les ne retajiase con bel retajo. 

O quefer de cusir lo feba en o siestro de tardis, juntando-le-se, de bez en bez, como 
piejo entre costura (e nunca mejor dito), ra sarjenta, que estaba á todas oras fendo oreja 
con as orejas tiesas dezaga a puerta, y, en que la sentiba u la beyeba –pos a puerta 
yera endrijata e se podeba relojiar tot, encá lebando antiojeras como ella–, dentraba 
ta o siestro Jordán á cojer firme capazo. “Jamía, estamos aquí mejor que un bispe”, 
le diziba. “¿Abrás bisto tu bella sopa sin ajo?”, pensaba ra siña Lonjina. Anque cuan 
Jerbasio yera chicote y encara lo lebaba enfajato, como siempre yera sola, pos a casa 
la teneba ya desbiejata, l’iba poco bien a siña Jobita, ra sarjenta, ya que l’aduyaba á 
sojetar-lo e á enfajar-lo (anque de begatas sólo feba que esbarajustar-le as ropas). “¡Ola, 
pajarico sin coda! ¡Éste no es mi Juan, que me l’han cambiato!”, le soltaba beyendo-lo 
tan pincho en que lo enfajaba e le meteba o culero con puntilletas e fijuelas d’ixas ta 
fer majo. Dimpués lo cojeba estilo fajuelo e lo se lebaba á jugar ta ra carrera u á que 
pajentase a bista una miajeta. Jerbasio, prou que sí, en garra inte diziba ni Jesús.

En una cajeta, a siña Lonjina, que yera muito perejilera, teneba ras fajetas, os 
filos, a jaboneta, o didal, o güego... e toda mena d’aujas e aujetas43: aujas laneras, aujas 
de gancho, aujas saqueras, aujas de cabeza..., porque dinantes as aujas s’emplegaban 
más que agora, incluso bi eba un juego de zagalas que se clamaba asinas, aujetas. Tanto 
ros filos como ras aujas u as estijeras le’n trayeban de badaje, bella moza bieja que 
siempre s’adedicaba á ra badajería, u o marito, que, como ya beyeremos, feba trajins.

Colada no’n feba muita, entre atras cosas porque os ombres l’eban salito bien 
parejos e iban siempre como jitanos. Pero ta ella mejor, pos en ibierno costaba dios e 
aduya que a ropa s’enjugase dimpués de mojar colada, de fer as lejiadas de lejiba de 
zenisa, de os jabonatos e de os jaguatos u juagatos en o ballo. 

43 Alfilers, agullas de capeza.
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O leito tampoco no lo feba, ta qué: con estirar as orejas, ta aquel par de dejadotes 
bi’n eba prou.

	 O siño Ánjel, o pai de Jerbasio, que iba siempre con traje carrasca, trebajó 
cuasi toda ra bida de bajillero: jitaniando por ixos mundos de dios. Á ormino yera de 
boltaje d’un puesto ta atro, bien joriato e biajando más que Turón con a suya burreta, á 
ra que clamaba Jimena, e que lebaba siempre con aparejada de fiesta. “Ta dó debe d’ir 
Jerebías d’Asque”, diziban os bezinos en que lo beyeban jopar de casa con os badajes. 

O que más bendeba yeran jarros judieros, jarros de bin, jarros de pastor, jarrez 
e botejas: botejas de botejar, botejas de ramo, botejas d’era, botijas de pico, botejos 
e botejons –beluns con pinturrajos–, que pregonaba por os lugars bandoliando sin 
entrepijar-se e fendo firmes aparatos, pos yera muito jestero. Anque tamién s’adedicaba 
a balijiar. Manimenos d’estar bejilato e no tener guaire entelejenzia, bajomano, si 
querebas, te podeba bender toda mena de jarzias e chatarrajos que lebaba en a balija 
u por calajes, calajeras, cajas u cajons de fusta, tot bien encajato e de begatas mesmo 
escuajaringato de no parar cuenta. “¡Ja!, ya me puén bejilar e meter a bejilanzia que 
quieran que con yo no’n podrán, ¡de cojón!”, diziba el, que yera más largo que un fajillar. 
Claro que de más d’un lugar buen tajo bezes tenió de cojer o trompo dica escampar 
a rujada, pos cada biaje se’n lebaba más de jandels. Bella bez mesmo lo esbalijoron 
e le dioron bel jetazo (“¡qué majo!, ¡ta qué me das perejil si ya en tiengo!”, le diziba 
más d’una mujerota en que tornaba por o lugar, conozendo-lo). Pero anque yera un 
desajerato e sólo diziba que jautadas, sí ye berdá que á el denguno no lo dejaba nunca 
con a mierda en a boca. S’escojonaba de toz.

A perdizión d’iste trajinero, cuan no biajeaba, yera ra baraja. En que beyeba bella 
barajota ya lo tenebas barajiando como un esperjuro, ta ya tener-la barajiada en que 
a jarca con a que s’ajuntaba querese juar. “¡Au!, ¿qué tos jugaz?”, les diziba ascape. O 
juego le daba igual, pos los conoxeba toz, anque os que más le cuacaban yeran o remijio 
u rabino (á ro tres de bastos lo clamaba “o fajer”, o jodito d’el) e o julepe. 

Pero Ánjel yera un biba-ra-birjen e un dejadote que bibiba mejor que un jeneral, 
á penar de tener a man ujerada, por ixo cada año iba cojiendo una miaja más de tripa. 
Tamién s’adedicaba á esmolar o tajo de tijeras e nabajas, e mesmo de as rejas si caleba, 
con dos esmoladeras (mojadas una con augua e atra con azeite) que lebaba e que feba 
rodar con una rueda de fierro que o ferrero l’eba feito en a forja –pasada por un buje 
bien ensebato ta que no s’esjarretase–. As dos esmoladeras iban en una bastida de 
fusta, á modo carretillo –que el mesmo s’eba feito con a juela, o sarjento e o rebajador–, 
y que ta esmolar teneba de meter tripabajo, y, encara asinas, precurando que no estase 
carabajo, pos si no se le’n iba con o rodaje. D’iste trebajo, en primeras sólo quitaba que 
desgustos, pos le costó asabelo de cojer-le o bayo con o desmanejato que yera. Á más 
d’una mujer, arrebajando, arrebajando, le jodió más de media tijera dica que le cojió 
ro tiento á l’ofizio, tenendo de jopar de ro lugar con as orejas cachas, u d’atros, o que 
encara yera pior, dejando ros pelos en a gatera ta no tener de rematar en o zrujano. 
No ye pues d’estraniar que dejase a casa á o chilo, tenendo de destajar-la, trestajar-la 
u estajar-la con o bezino, más pobre que el, con o que tenió de trebajar as tierras en 
junto, fendo juntero e juñida, ta poder sobrebibir. Encara asinas, a casa la teneba toda 
esbarajustada e plena d’endrejas u endrijas. A mujer, pobrichona, que teneba o jenio 
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polillato, cojeba cada botijo que se’n saliba, pos nunca no se sentiba gronjiada. “¡Tu no 
estás en tus jenerales, por do pasas dejas rastro! ¡Si me te’n fueses de os ojos, fabor que 
me febas!... ¡As cosas cal enjaretar-las bien!... ¡Emos de pasar con tu más fambre que 
siete jitanos! ¡No tardaremos en debantar a teja de zerrullo en ista casa, ya pués estar 
seguro!”, le diziba ella toda corajinosa e quejocosa, tanto, que, como en tot o día no le 
se’n iba ra corajina, por as noches remataban juntando ros rosarios. “¡No dirás mejor 
berdá á ra ora de morir-te, nina! ¡Iste ombre tuyo ye un dejato de a man de Dios”, le 
diziba ra bieja de casa Jillué, que yera una sarjenta de cudiato. Pero como si dijieses 
truco: aquel ombre yera ra escojonazión en berso.

Con a casa trestajada, fendo par juntero con Juste44, ro bezino, e sin taja (ya lo 
diziba o dito: “si quiers tener taja, trebaja”), manimenos de pillar toz os estajos que 
le saliban á l’ombre, se beyoron aforzatos á donar á Jerbasio ta una casa buena de 
jornalero destajante. “¡Jomió, pobret, por qué mal ujero as salito, á tu te toca bosar 
l’estaje! ¡Tan chicorrón e tener d’ir ya á ganar-te un jornal de jada! ¡No jará pasar-te 
bella cosa!”, s’aclamaba ra mai entre que lo beyeba jopar.

Á Ánjel, por si estase poco, tirar de jeta le cuacaba tamién asabelo, pillando de 
bez en bez unas “mojaduras” que le feban ir de canto á canto carrera jeribetiando. 
Cualsiquier sencusa yera buena ta remojar-lo. “Qué binet tan cojonudo, parixe que te 
se pichen os anjelicos”, diziba zaga cada sorbada. Como en as botas no’n dejaba gota 
de bin cuan tornaba de o mon, le diziba á ra mujer que yera porque a bota teneba un 
ujero en o brocal e que por ixo plegaba ta casa esbajada, porque o que yera el, sólo s’eba 
mojato que a boca en tot o día. “¡Tejibos d’ombre! ¡Ta arreguir-te te clamas Juana!”, 
le contestaba ra mujer no creyendo-se-ne miaja ni meya e dejando-lo mocato. “¡Será 
rebruja!, le chilaba, ¡Jopo d’aquí, estalentada, que como t’enganche...!” E prenzipiaba 
ra zerrajina45.

Jurar en juraba más que os diaples o día Pascua Resurezión, e á cualsiquiera 
l’encajaba firme enfarinada, pero anque yera jurador que’n pudiba e os juramentos 
yeran de o más bariato, ro mosen de o lugar no teneba prejoizios e lo quereba asabelo, á 
penar d’estar un jauto de raso. “Ánjel, con ixe nombre tan majo que tiens, ¿no creyes que 
no deberbas de fer semejantes judiadas ni de dizir toz ixos juramentos tan prejuiziosos? 
Yo creigo que con interjezions como jolín, joibar, joibo, jolio, jope, jopo, jibar, jibares, 
jibo, jesús, josús, jo, jospe; tejibos... e, como muito, joder, bi’n ha más que prou. Pero el 
como si dijieses truco: en que o cura se’n tornaba, mormostiaba: “¡justo e meyo!, e la 
Virgen se llamaba Juana”. 

Pero anque Ángel siempre acompañaba á o mosen con a caldereta e o guisopo 
cuan iba ta o esconjuradero u esconjurador á esconjurar as tronadas, mosen Alejo ta 
ilesia nunca no lo combidaba á dentrar, anque esen esconjurato a tronada, ni á el ni 
á ra suya familia, pos ni Ánjel ni Jerbasio no yeran bautizatos ni casatos como Dios 
manda. Por ixo, en que los beyeba que s’azercaban t’a ilesia os domingos, se meteba 
en a puerta e no los dejeba pasar de a lonja u de a lonjeta, pos les diziba que ta ir ta o 
zielo caleba meter-se primero toz os aparejos, e ta dentrar en a ilesia tamién. Pero á 
penar d’isto, Ánjel, á ras suyas trazas, continaba estando un creyén, e mesmo le teneba 

44 Esiste una armita en Castillón de o Puen adedicata á iste santo: L’armita de San Juste.
45 Discusión.
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asabela debozión á ra Birjeneta46.

Amás que le cuacaban muito ros costumbres e tradizions de o lugar. Ta Juebesanto, 
por ejemplo, teneba siempre ajudicato ro papel de Jonás en a prozesión que se feba 
dimpués de a misa de “matar judíos”. Pero ya de ninón se bistiba de “fajer”, presonaje 
d’Isaac que güei encá contina salindo en o lugar d’Abiego, u de ánjel de o cáliz. Ta ra 
fiesta lebaba o jigantillo jotero, y en a representazión de toz os años de l’Ánjel e o diaple, 
el siempre feba d’Ánjel, no por demás se clamaba asinas, anque de as trazotas que iba 
acotraziato e pinturrujiato más parixeba un esperjuro. Antimás, o segundo día de a 
fiesta, de siempre, bestito de jotero, sojetaba o tocho en o danze de tejer o madero que se 
feba en a plaza dimpués de a prozesión47. Pero tampoco no faltaba ta ra sanjuanada en 
a basa ta sanjuanar-se, ni d’estijeret48 en as garrastolendas, ni de San José ta Nadal... 
El, como l’ajo: en todas as salsas.

Como se puede comprebar, Ánjel yera sajerato, perro e pajariquero, e o poco que 
feba, blinca á ra bista que no pasaba d’estar que pasaderas mojaderas. Asinas que no 
ye d’estraniar que ir de conzejada, dimpués de fer-se junta, encá le chocase menos, 
pos empagas de tener de trebajar, no se tocaba una perra. En que plegaba o día, tot 
yeran sencusas ta fer fuineta. U bien les diziba que el no iba porque o candil teneba 
morro sanguijuela de maitins e no se quereba mojar (“¡á, ra birjen!, no jará pleber güei, 
tenemos o tiempo rejirato, por si alcaso ye mejor estar recojitos”, le diziba á tot o juntero 
ya presto ta jopar), u bien, en que lebaba un ratet pijotiando por bel zequiaje49, ascape 
saliba con que le se’n iba ra luz de os ojos, e con ixe escamoje50 se’n iba tan majamén. “¡Ta 
que te fíes d’Ambrujas!”, diziban toz en que lo beyeban jopar á pajariquiar con a jada en 
o güembro. “Á beyer si ístos s’han creyito que yo soi un mandalejos”, mormostiaba farto 
de que lo potriase tot quisqui. ¡Menudo pajaro yera feito!

Pero as cosas fuoron á pior, y en zagueras, ta que Ángel e Lonjina quitasen bella 
perra e no se morisen de fambre sin plegar á desbiejar, o conzejo nombró á Ángel 
sotajurato –ta poder-le dar asinas o cargo de rejidor d’espital51–, sanjuanero en l’armita 
de San Juan d’o lugar e campanero, ta que tocase os toques de l’Anjelus, de mortijuelo, 
d’esconjurar tronadas, ezt.

E ista ye ra istoria, siñors, de Jerbasio Jordán Jinés de casa Jistau de a calle 
Baja de Coscujuela, que estió jozgato e ajostiziato por a enjostizia de no poder-se jozgar 
primero á ra jostizia.

P.D.- ¡Ai!... ¡Perdón! Pero si, agora que me’n recuerdo,... ¡en l’aragonés no 
s’emplega ra “j”!... Seré...

46 Se conoxe con iste nombre á ra Birchen de Puymelero, en Peralta d’Alcofea.
47 O danze de tejer o madero ye uno de os danzes de zintas tipico de o Semontano, de o que se pierde o bayo 
en 1908.
48  Uno de os presonaches semontaneses de carnabal.
49 Canalizazión ta augua (amanixe en un decumento semontanés de 1531).
50  Desincusa, pretesto.
51 Alministrador d’espital. Sólo podeba estar-lo un miembro de o Conzello.
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