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Nel volto biblico di Teresa di Gesù

C r is t ia n a  D o b n e r , o c d

Nel muro

Teresa di Gesù1 non è una pensatrice, tuttavia pensò e molto. G. Ba- 
taille afferma che scrivere e pensare è come essere pietra in un muro da cui 
è difficile fuggire, anzi impossibile; Teresa pensò e scrisse. Quale il suo 
muro? Indiscutibilmente la Bibbia.

Teresa di Gesù però non è un’esegeta, non conosce una disanima 
critica, tuttavia praticò l’esegesi e molta, prima dell’avvento del pensiero 
critico, nel vivere la sua vita nello Spirito.

La Madre del Carmelo, indubbiamente, non è una donna astratta, 
svincolata dalla storia, vive molto concretamente e genera un’antropolo­
gia cristiana, prettamente biblica che dona in lascito alle sue figlie e ai 
suoi figli e a tutti coloro che la seguono nel grande viaggio del Castello In­
teriore.

Riprendo, in questo contesto specifico di ricerca sul Volto biblico di 
Teresa, quanto ho consegnato nel saggio Fare Teresa, fare Diotima?2 che 
mi consente di procedere con una gittata sicura:

Un limes permeabile intercorre fra due possibilità di ragionamento 
pensante:
- ragionare per prototipi (e reti di somiglianza): significa avere presente 

un certo gruppo di occasioni d’esperienza, presenti spesso tutte in­
sieme, in una certa configurazione, ma senza che sia strettamente ne­
cessario;

- ragionare per condizioni necessarie e sufficienti.
La prima possibilità consente che si dispieghino i tre piani di Teresa: 

il linguaggio, le idee e le immagini; possono essi vertebrare la concezione 
della donna o, di fatto, già l’hanno vertebrata per secoli?

1 Teresa De Jesús, Obras completas, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1994. Legenda: 
CU: Cuentas de consciencia', CV: Camino de Perfección, autografo di Valladolid; M: Moradas, El 
Castillo Interior, MC: Meditaciones sobre los Cantares; V: El libro de la vida; María De San José, 
Escritos Espirituales, Roma 1979, pp. 47-227, Legenda: LR: Libro de Recreaciones.

1 C. Dobner, Fare Teresa fare Diotima? Donne pensanti pratiche: XVI e XXI secolo, Edi­
zioni OCD, Morena, 2006.
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Quali caratteristiche possiedono e qualificano Teresa? L’io filoso­
fale di Teresa esiste? Il modo infatti di pensare la donna coinvolge tutta 
l’antropologia teresiana3.

Grande novità e capacità di Teresa è- stata di aver vissuto in modo 
prolettico delle dimensioni che, ancora oggi, rispondono agli interrogativi 
odierni, p. e., al «circolo ermeneutico sessuato» che da Sartori viene defi­
nito come «quella relazione di senso che si instaura tra una donna lettrice 
o interrogante e l’opera, la parola o la stessa vita di un’altra donna»4.

Prima di entrare nel Volto biblico di Teresa di Gesù e scoprirne le 
fattezze, è necessario rilevare una svolta avvenuta nel nostro secolo a pro­
posito dell’epistemologia, cioè dell’elemento organizzatore degli schemi 
concettuali e della loro trasmissione.

Non in sé e quindi entrando in un’analisi filosofica ma riferendosi 
a quella, tra le rivoluzioni epistemologiche, che tocca più da vicino l’as­
sunto di queste pagine: quella messa in atto dal femminismo. Sotteso vi è 
un rifiuto netto ad un pregiudizio, ben consolidato sociologicamente, che 
si presenta come una dicotomia che ha percorso invasivamente i secoli: 
l’esperire è tipico delle donne mentre il riflettere è tipico degli uomini.

Rivoluzione epistemologica che ha fornito strumenti diversi che, 
osservando Teresa, lasciano trasparire notevoli scoperte. Gioiose scoperte 
anche da parte di gruppi femministi ben distanti da una fede confessata e 
confessante.

Esemplare, quale donna, da questi gruppi è ritenuta Teresa di Gesù, 
lo afferma, insieme ad altre, Diana Sartori:

Nel cercare un insegnamento femminile riguardo il mettere al 
mondo il mondo, la figura di Teresa d’Avila mi è apparsa esemplare. Da 
un certo punto di vista ciò è del tutto scontato, dal momento che le sante 
e le agiografie sono tali proprio per fare da esempio. Da un altro, però, 
non lo è affatto, la domanda per cui io, non credente, mi rivolgevo a lei, 
avendo poco a che fare con la sua santità5.

In questo nuovo «ordine simbolico della madre» che «non si trova 
sotto la determinazione spazio-temporale»6, ma nella riscoperta che «ri­
disegna l’originario rapporto con la propria madre», sempre «alTintemo 
di un riflettere che sfocia sul pratico, cioè in un gesto che pone rapporti 
nuovi, detenninati dal simbolico carente in una civiltà dominata da uo­
mini. Il gesto trasuda riconoscenza, collocandosi in una distanza che non 
è distacco ma legame, pur senza scadere nell’identificazione. Il piano del 
simbolico fa sì che il gesto si ponga nella forma di una pratica»7, si genera

3 Cf. Ibidem.
4 D. SARTORi«Perché Teresa», in: Diotima. Mettere al mondo il mondo. Oggetto e oggettività 

alla luce della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano, 1990, p. 30.
5 D. S a r t o r i , «Perché Teresa», p. 29.
6 L. Muraro, Le amiche dì Dio, D ’Auria, Napoli, 2001, p. 107.
7 C. D o b n e r , Fare Teresa..., p .  7 7 .
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un linguaggio nuovo che, nel caso di Teresa di Gesù, trasuda di esperienza 
mistica e di Parola biblica penetrata nel profondo.

Parole quindi, quelle di Teresa, di un sapore particolare che deside­
rava sempre più radicarsi nella Parola di Dio.

A. Valerio sottolinea come le donne «pur nei mutevoli e complessi 
scenari della storia religiosa, hanno dovuto necessariamente relazionarsi 
con il testo sacro e con la sua interpretazione; sovente per compiere gli 
stessi percorsi, a volte per coglierne sensi altri, non raramente per oppor- 
visi»8.

La traditio esegetica esiste e pone tante pietre miliari della sua crea­
tività, insieme a tanti interrogativi e trasgressività.

Quale allora tipologia di esegesi, di ermeneutica, quale metodo per 
Teresa Mater spiritualiuml

La risposta va ricercata e soppesata tenendo conto di alcuni ele­
menti portanti e fondanti, presenti e attivi:
- la filigrana antropologica della sua Prägung;
- il sottosuolo metafisico esistente, anche se Teresa ignorava il termine 

metafisica e il suo significato specifico;
- il suo linguaggio della virtù e dei sentimenti, con il nuovo vocabolario 

dell’esperienza per diventare più liberi e pensare la realtà: «... quello 
che i mistici tentano di compiere a livello di linguaggio (e non solo) è 
la costruzione di una nuova sensibilità, di un nuovo percorso, di una 
nuova enunciazione di una relazione. La loro esperienza ci indica un 
profilo: una sintassi amorosa, dove l’attenzione sia alle procedure e 
alle regole di un rapporto non qualsiasi, piuttosto che alla classifica­
zione di isolotti di verità cosificate in uno scenario che la tempesta ha 
devastato»9;

- il suo esperire mistico perché «la scrittura mistica si conforma come un 
controcanto alla Scrittura, quasi sostituendosi ad essa nel gesto vio­
lento di chi si sa capace, ‘per grazia di Dio’, di un’altra scrittura, vera 
quanto la prima pur nella propria consapevole fragilità»10 11;

- la segnaletica dell’anima, nell’accordatura della libertà umana con lo 
Spirito.

Commenta Diana Sartori:
[...] l’ordine riformato che Teresa fonda è un nuovo ordine di realtà, un 
nuovo ordine del mondo nel quale hanno corso e riconoscimento l’espe­
rienza e la parola conformi alla verità di ciò che è. Questo nuovo ordine 
fondato è ora di per sé fonte di autorizzazione e di forza11.

8 C. Leonardi - F. Santi - A. Valerio [ed.], La Bibbia nell 'interpretazione delle donne. Atti 
del Convegno di Studi del Centro Adelaide Pignatelli (Istituto Universitario «Suor Orsola Benincasa») 
con la collaborazione della Fondazione Ezio Franceschini. Napoli, 27-28 maggio 1999, Sismel, Fi­
renze, 2002, p. 5.

9 S. Morra, Il paradigma dell’assenza: pensare e dire l'altro essendo altre in le donne di­
cono Dio. Quale Dio dicono le donne? E  Dio dice le donne?, Milano, 1995, p. 49.

10 G. Carugati, Dalla menzogna al silenzio, Bologna, 1991, p. 32.
11D. Sartori, «Perché Teresa...», p. 57.
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La faglia della fenomenalità condurrà a percepire la doppia vertigine 
presente nell’esistenza di Teresa de Jesús: la scrittura e l’assenza di Dio, 
coniugata con i nodi costitutivi della Sua Presenza.

La Fundadora viene a trovarsi nel tomante che, da un’epoca segna 
il trapasso ad un’altra, il suo contesto storico è già di per se stesso quali­
ficante, lo considero quale bacino abbracciante, nello specifico taglio del- 
Timmaginario biblico della Madre, per giungere alla ricezione della 
postura biblica di Teresa nella generazione femminile primitiva.

...scrive da Homo?

Sempre all’interno della rivoluzione epistemologica, la figura di 
una donna del siglo de oro, come Teresa de Jesús, si staglia notevolmente. 
Un arco teologico correla il volto biblico di Teresa con quello della sua 
chiesa:

Nel contesto ecclesiale in cui vissero Teresa di Avila, Giovanni della Croce, 
Maria Maddalena de’ Pazzi e Teresa de Lisieux l’uso della Bibbia era al­
quanto strumentale, in quanto era utilizzata come un contenitore di frasi 
sacre che da un lato orientavano la vita morale e ascetica dei cristiani e 
dall’altro sopportavano tesi dogmatiche o teologiche12.

Teresa realmente, cioè potendolo dimostrare, si assoggettò a questo 
regime oppure conobbe un notevole scarto, tutto suo?

A mio avviso, e tenterò di dimostrarlo, se il bacino abbracciante è 
quello descritto, Teresa vi è immersa ma non sommersa, non solo ma se 
ne svincola ampiamente, non piegandosi a una riduzione prassistica della 
Parola di Dio.

Sull’asse della temporalità perciò e, contemporaneamente, sul piano 
della Scrittura, perché Teresa è donna impastata di finitudine e di trascen­
denza, radicata al contingente, innervata sempre dalla passione per la Scrit­
tura.

Il passo preliminare è cogente ed impone di sgombrare il terreno da 
un malinteso: Teresa sembra avere dato risposte non univoche che, se si 
sommano, rivelano una cesura, quando il dettaglio sembra non incastrarsi 
nel tutto.

Propongo quindi una sorta di pazienza ad incastro, osservando non 
tanto la vicenda quanto la schermografia dell’interiorità di Teresa, con uno 
sguardo successivo sul monastero come spazio del pensiero e del pensiero 
orante teresiano.

12 Bibbia, nella voce «Carmelo», in:- Dizionario Carmelitano, Roma, 2008, p. 95.
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Con uno scarto cronologico ed una trasposizione le potrebbe cal­
zare quanto affermò fra Bonaventura Bisi della pittrice Elisabetta Sirani: 
«La putta molto valente, che dipinge da Homo», Teresa, per molti suoi 
contemporanei, «scrive e pensa da Homo»...

Indubbiamente per l’audacia della sfida, per la chiarezza della meta 
propostasi, non di certo per contrapposizione al varón, ma sempre con 
molta ironia:

Così, vi raccomando molto, quando leggerete qualche libro, udrete qual­
che sermone o penserete ai misteri della nostra santa fede, su quanto ri­
guarda ciò che non potrete pianamente intendere, non vi stanchiate né 
consumiate il pensiero nel volerlo afferrare; molte cose non sono cosa da 
donne, e neppure da uomini (CC 1,1).

Teresa è donna e fiera di esserlo e scrive da mujer, neppure tenta di 
sottomettersi ai decreti del tempo imposti alle donne, perché forte di una 
certezza che le consente di declinare il principio strutturale apertamente:

Non aborriste Signore, quando camminavate nel mondo, le donne, anzi le 
favoriste sempre con molta pietà (CV 3, 7).

Piuttosto li gioca con una sua tecnica divertita: i temi strutturali in­
fatti vengono presentati in chiaroscuro per non attirare troppo l’attenzione 
dei censori, per farli funzionare aU’intemo del suo testo scritto esattamente 
come vuole. Allora tutto è sussurrato, quasi calce, per sgranare l’antica 
pergamena e renderla utilizzabile? Non è nello stile di Teresa un simile 
comportamento che sa gridare e sa tacere:

[...] perché siamo donne non ci sarà proibito di godere le ricchezze del 
Signore. Discutere, insegnarle, sembrando di azzeccarla senza mostrarlo ai 
teologi, questo ci è proibito (MC 1,8).

Ella vive con piena coscienza della dissimetria nell’educazione e 
nella conseguente dissimetrica posizione sociale fra uomo e donna:

[...] vorrebbe immettersi nel mezzo del mondo, per vedere se potrebbe 
contribuire a far sì che un’anima lodasse di più Dio; e se è donna, si af­
fligge del legame che le impone il suo naturale, perché non può farlo, e ha 
grande invidia, per coloro che godono della libertà per gridare procla­
mando chi è questo grande Dio della cavalleria (M VI, 6, 3).

Teresa, non striscia sotto la rete, ci consegna una storia della men­
talità femminile, scritta senza saperlo: il rapporto fra sfera pubblica e pri­
vata, con le donne invisibili nel loro ruolo domestico, e quindi con il 
passaggio collaudato da massaia a monaca ed il mundoaldo che le rap­
presenta in giudizio e ne amministra il patrimonio.

Con i fatti, con las obras, a lei così care, Teresa si oppone e tra­
sgredisce questo codice sociale tanto rigoroso e saldo: «La mistica spa­
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gnola è un momento divino della storia degli uomini»13 ed insieme «una 
donna d’affari tra le più accorte di Spagna»14-.

Sua consapevolezza profonda è aver afferrato il linguaggio della 
Regola carmelitana come linguaggio della Parola di Dio, in quella terra del 
Carmelo che è capacità epifania e non terra di emozioni allo sbando15. Te­
resa vuole vivere il «die ac nocte meditantes in lege Domini», come pre­
scrive la Regola Carmelitana, e non considerarlo una cifra perduta in un 
mare di rumori.

Con l’aiuto di qualche bilanciere incuriosisce seguirla sul filo del 
suo immaginario biblico, sempre però con la consapevole discrezione di 
chi sa di osservare la persona nel mistero della sua preghiera, della sua re­
lazione orante: persona a Persona con l’Altro.

Don Alonso de Cepeda, padre di Teresa, conservava l’uso, peraltro 
di grande e antica sensibilità ebraica, di scrivere il nome del neonato/a 
nella Bibbia di famiglia; questo foglio recita:

Mercoledì, 28 marzo 1515, nacque Teresa, mia figlia, alle cinque del 
mattino, mezz’ora più mezz’ora meno, avvenne nel detto mercoledì 
quando quasi albeggiava. 16

Jerónimo Graciàn, nelle glosse apposte alla vita della Santa Madre 
Teresa redatta da Ribera, afferma di esserne al corrente aggiungendo: «Lo 
so perché ho in mio possesso un foglio che lei aveva, in cui suo padre scri­
veva il giorno in cui gli nascevano i figli»17 18.

Teresa, bambina e fanciulla, viene istruita nella Storia Sacra e nel 
Catechismo, certamente non possedeva una Bibbia o un Vangelo proprio, 
mentre la famiglia, come dimostrato più sopra, ne aveva copia.

La biblioteca di casa de Ahumada y Cepeda, considerati i tempi, 
era esistente ma comune, perché i membri della famiglia erano dei com­
mercianti prima di ottenere la patente della piccola nobiltà de gotera'8.

Gli studiosi vi indicano presenti i seguenti libri: Retablo de la Vida 
de Cristo; Tratado de la Misa; Los siete pecados; il De Offìcìis di Cice­
rone; un libro di Boezio; i Proverbi di Seneca; Poemi di Virgilio; La co- 
ronación di Juan de Mena; e un Lunario.

La liturgia, malgrado fosse tutta in latino, era la grande mediatrice 
della Parola di Dio e quella base che veniva a plasmare Timmaginario bi­

13 E. Cioran, Lacrime e santi, Milano,1990, p. 14.
14 E. Zolla, La filosofia perenne, L’incontro fra le tradizioni d’Oriente e d ’Occidente, Mi­

lano, 1999, p. 128.
15 C. Dobner, Custodi deirincanto. Estetica: i sensi spirituali nella Terra del Carmelo, Città 

del Vaticano 2002.
16 Questo foglio menzionato anche nei Processi da Isabel de Santo Domingo (Avila, 1610, pa­

ragrafo I, fu pubblicato da Antonio de San Joaquín, in: Año Teresiano 3, p. 395. María de San José 
lo nomina in Libro de Recreaciones, Vili, p. 149.

17 J. Graciàn, «Scholias y addiciones al libro de la Vida de la Madre Theresa de Jesús que 
compuso el Padre Doctor Ribera», El Monte Carmelo 68 (1960) 99-156.

18 Cf. C. Dobner, il segreto di un archivio. Teresa di Gesù e il nonno marrano, ed. OCD, Mo­
rena, 2003.
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blico dei fedeli. Il sermone ne era poi il veicolo princeps perché procla­
mato in castigliano.

L’educazione ricevuta dalle Agostiniane scavò ancora di più questo 
solco. Con l’entrata nel monastero dell’Incarnazione, Teresa ebbe fra le 
mani costantemente il Breviario che, se pur sempre in latino, costituiva 
quel filo d’acqua che scaturiva dall’acqua della Parola di Dio.

La lingua latina, per lei sconosciuta, le impediva di entrare piena­
mente nel significato delle parole e dello svolgimento dei fatti narrati, tut­
tavia l’intuito spirituale era desto, Teresa quindi se non afferrava 
globalmente, tuttavia gustava e si interrogava, dando indicazioni “erme­
neutiche” precise:

Quando il Signore vuole farlo intendere, Sua Maestà lo fa senza fatica nos­
tra. Lo dico alle donne, e agli uomini che non devono sostenere con la loro 
cultura la verità. A coloro che devono applicarsi per spiegarcela, si capisce 
che devono faticare e anche quanto vi guadagnano. Noi quindi dobbiamo 
accettare con semplicità quanto il Signore ci darà; e per quanto non ci darà 
non stanchiamoci, ma rallegriamoci nel considerare quale grande Dio e 
Signore abbiamo, una sua parola conterrà in sé mille misteri, mentre noi 
non intendiamo il suo principio. Così, non stupirebbe se fosse in latino, 
ebraico o greco; ma nel nostro volgare quante cose ci sono nei salmi del 
glorioso re Davide, tanto che quando ci vengono espresse solo nel vol­
gare, ci restano tanto oscure come il latino. Guardatevi, pertanto, dal lo­
gorare il pensiero con queste cose, e neppure di stancarvi perché le donne 
non hanno bisogno di più, per il loro intelletto basterà. Con questo Dio 
farà loro dono gratuito. Quando Sua Maestà vuole darcelo, senza atten­
zione e fatica nostra, lo troveremo compreso; per il resto, umiliamoci e - 
come ho detto -  gioiamo di avere un tale Signore che le sue parole perfino 
dette nel nostro volgare non si riescono a intendere (MC 1, 2).

Quando malata fu portata dallo zio Pedro, così religioso, Teresa 
ebbe tra le mani la Scrittura? Probabilmente neppure in questo caso vi fu 
un accesso non mediato, una presa diretta, però agiva in lei un magnetismo 
innestato dai libri, dalle conversazioni: ne era attratta e captava la Parola 
di Dio che la colpiva nel profondo e la destava, così da riassaporare «la ve­
rità di quando ero bambina» (V 3, 5).

Teresa avrebbe voluto conoscere a fondo la Scrittura, non per pie­
gare i testi a qualche sua tesi o per giustificarsi in qualche sua iniziativa o 
impresa, ma per la certezza che le veniva da una parola del Signore da lei 
esperita:

[...] tutto il male del mondo deriva dal non conoscere chiaramente le ve­
rità della Sacra Scrittura (V 40,1).

Queste verità Teresa cercava e amava, in duplice direzione: affidata 
alla trasmissione verbale dei preti e dei predicatori e alle parole che il Si­
gnore le rivolgeva.

Le assicurazioni che le giungono da chi comprende il suo spirito e 
le denigrazioni di chi la distrugge, non la sollevano se portano argomenti
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devozionali o pii, devono promanare da altra radice, come accade con P. 
Velàsquez, suo confessore a Toledo nel 1581:

[...] Mi fece un gran bene perché mi rassicurava con i testi della Sacra 
Scrittura, che è quanto più giova, quando ho la certezza, nei suoi riguardi 
l’avevo, che li conosceva bene, insieme con una buona vita (F 30, 1).

Se lo spirito critico e l’esegesi non erano il pane di Teresa, ella però 
esigeva di entrare in contatto con «los letrados», con persone cioè che que­
sti strumenti li possedessero. Con una lucidità e una osadía però senza 
pari:

[...] non come quei sapienti che il Signore non conduce per questa ora­
zione, privi della minima idea di quanto sia vita spirituale. Costoro vo­
gliono sottomettere queste cose al loro giudizio e giudicarle a seconda 
delle loro vedute, fino quasi a far credere che con la loro scienza com­
prendono tutte le grandezze del mondo! (MC 6, 7).

La determinada determinación, dato caratteristico della sua perso­
nalità e che si incideva in tutto il suo vivere, non si smentisce neppure in 
rapporto alla Bibbia:

[...] ben sapendo che, in fatto di fede, sarei stata pronta ad affrontare mille 
morti piuttosto di far credere che trasgredissi una minima cerimonia della 
Chiesa o andassi contro una verità della Sacra Scrittura (V 33, 5).

Qualche capitolo dopo, proseguendo nella narrazione della sua vita, 
Teresa protesta di essere:

[...] sinceramente disposta a far di tutto per adempiere gli insegnamenti 
della sacra Scrittura nei minimi particolari (V 40, 2).

El librillo

Teresa scrisse verso il 1566 quello che lei stessa denomina «el li­
brillo» oppure «el Paternòster» che, nel codice di Valladolid, non di sua 
mano, porta il titolo che lo renderà famoso «Camino de perfección». L’au­
dacia di tutto lo scritto è notevole sia per la stigmatizzazione della vita 
delle donne e delle donne oranti, sia per aver affrontato il commento, dal 
capitolo 27 in poi, della preghiera consegnataci da Gesù stesso.

Una donna osa spiegare la relazione, di Gesù con il Padre e la offre 
come radice della vita orante di tutti, carmelitane e carmelitani, rivolta 
però a tutti i cristiani.
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Un pobre donecito

Teresa osa un passo di sfida di portata incalcolabile per una donna 
del suo tempo: si lascia avvincere dal Cantico dei Cantici perché lo 
«gusta» ed un bel giorno inizia amorosamente commentarlo, all’interno 
della situazione ermeneutica del suo vissuto, come un «pobre donecito», 
un povero piccolo dono.

Il titolo Conceptos del amor de Dios fu deciso da J. Graciàn al mo­
mento della prima edizione; la datazione è possibile grazie alla critica in­
terna che poggia su accenni diretti di Teresa ad eventi precisi: il rapimento 
avuto a Salamanca durante il canto di Isabel de Santo Domingo, nella Pa­
squa 1571; la canonizzazione di Diego de Alcalà, 2 luglio 1568; la reda­
zione di altri due libri (Vida e Camino deperfección). Tutto questo indica 
impossibile il 1566 come ante quem, mentre fissa il post quem al 10 ago­
sto 1575, data dell’approvazione di p. Domingo Banez a Valladolid.

Teresa quindi, tenendo conto delle copie possedute, scrisse la prima 
redazione verso il 1566, la seconda fra il 1572-1575.

La Parola è piegata e diventa pretesto per esprimere temi a lei cari? 
L’interrogativo assomiglia all’insinuazione di chi non abbia ancora com­
preso la personalità di Madre Teresa. Il testo, si nota, manca di linea logica 
ma vuole essere solo, nell’intento dell’autrice, la comunicazione di «al­
cune cose di quanto passa fra l’anima e nostro Signore» e in lei ribolle, in­
fatti nel Prologo afferma:

Avendomi il Signore, da qualche anno, fatto un regalo grande ogni volta 
che sento o leggo qualche parola dei Cantici di Salomone, a tal vivo punto, 
senza capirne la chiarezza del latino in volgare, mi raccoglieva e si com­
muoveva la mia anima più che nei libri assai devoti che comprendo [...] 
Sono quasi due anni che su queste parole il Signore sembra fanni intendere 
certe cose che mi sono di grande profitto, per cui credo che esse, oltre che 
a me, possano essere di consolazione anche a quelle fra le sorelle che Dio 
conduce per questa via. Alle volte il Signore mi faceva comprendere tante 
cose che io desideravo di non scordare mai. Tuttavia, non osavo scriverne 
nulla, ma ora seguendo il parere di coloro cui devo obbedienza, penso di 
scriverne qualche cosa, di quello che il Signore mi da di capire (MC Pr 1- 
2-3).

Senza superbia e senza volersi contrapporre a chi già si è chinato su 
questo libro della Scrittura:

[...] mi hanno detto dei dotti (li avevo pregati di dichiarami quello che 
vuole dire lo Spirito Santo e il ¡oro vero senso) che i dottori hanno scritto 
molte esposizioni e che ancora non avevano finito (MC Pr 1, 8).

Quali le sue fonti? Indubbiamente i libri liturgici e spirituali:
Del resto, figlie mie, potete vedere benissimo con quale frequenza le pa­
role dei Cantici ritornino nelle antifone e nelle lezioni dell’Ufficio della 
Madonna che recitiamo ogni settimana (MC 6, 8).
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Ribera è a conoscenza anche di parti a noi sconosciute: «... seb­
bene alla fine di questo libro sembri veramente che la Madre si sia fer­
mata lì, sappiamo per certo che poi scrisse molto di più»19.

Concluso lo scritto, Teresa lo consegnò al suo confessore e la rea­
zione fu terribile, consegnataci da Gracián con due motivazioni diverse 
ma pari rispetto all’esito:

Poiché nel tempo in cui ella scrisse l’eresia di Lutero compiva danni 
ed aveva aperto le porte a donne e uomini illetterati perché leggessero e 
spiegassero le divine lettere, per questo innumerevoli anime sono entrate 
nell’eresia, condannandosi così all’inferno, gli parve bene di farlo bru­
ciare.20

Tra gli altri libri che scrisse, ve n’era uno di divini concetti e altis­
simi pensieri sull’amore di Dio, l’orazione ed altre virtù eroiche, in cui 
venivano spiegate molte parole del Cantico di Salomone, il quale libro 
(poiché pareva a un suo confessore cosa nuova e pericolosa che una donna 
scrivesse sui Cantici) le fu comandato di bruciare; quel confessore era 
mosso dallo zelo per cui, come dice San Paolo “tacciano le donne nella 
Chiesa di Dio”, come a dire: non predichino dai pulpiti, né tengano le­
zioni dalla cattedra, né pubblichino libri [....]. E all’istante stesso che quel 
Padre glielo ordinò, lei gettò il libro nel fuoco, esercitando le sue eroiche 
virtù dell’umiltà e dell’obbedienza.21

Gli amici e le amiche però vigilavano ed avevano provveduto a 
fame copia... La duchessa di Alba, doña Maria Enriquez de Toledo depone 
nel Processo di Valladolid del 1610:

[...] quello che scrisse la detta Madre sui Cantici lo possiede lei. È una 
dottrina molto spirituale e questa copia la nascosero nel convento di Alba 
e la diedero a sua Eccellenza quando il padre maestro Yanguas comandò 
che tutte le copie fossero raccolte e bruciate, perché non gli pareva de­
cente che una donna, sebbene tale qual era lei, spiegasse i Cantici (P BMC 
20, 349).

Valga per comprendere l’ermeneutica teresiana la frase finale ap­
posta da Teresa quasi a sigillo della sua meditazione:

Mia intenzione nel cominciare questo scritto era d’insegnarvi a trovare le 
vostre consolazioni nelle parole dei Cantici che vi avvenisse di udire, e a 
meditare i grandi misteri che sono in esse racchiuse, nonostante l’oscurità 
che presentano. Temerario sarebbe voler dire di più...

19 F. De Ribera, Vida de la Madre Teresa de Jesús, Salamanca, 1590, libro 4, ap. 6.
20 Così si legge nel prologo redatto da Gracián all’edizione di Conceptos del amor de Dios, 

ed. di Bruxelles, 1611.
21 Ibidem.
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La coculliera di Teresa

Se si sottomette l’eccedenza, cioè Teresa, al principio sociale dello 
statuto della donna, si classifica o si cosifica razionalmente dai punti di 
vista dell’altro, mentre la sua strategia scrittoria femminile sviluppa forze 
euristiche ed è di valore innovativo, inoltre ha uno spessore di merito no­
tevole per Tinfluenza sulle donne che la seguirono.

Teresa, nata donna, ha dimostrato come si può e si deve arrivare 
alla soggettività del femminile. Bisogna cercare quello statuto teologico 
che, da dentro, chiede di essere costituito perché ella si pensa entro coor­
dinate teologiche precise, con il vocabolario tecnico allora imposto; anche 
se, personalmente, ha battuto i sentieri della Bibbia teologale, quindi della 
lettura liturgica e spirituale della lectio divina.

Il linguaggio segnala la maturazione del fatto, l’esercizio dell’in­
tuizione espresso con il gioco della scrittura che diventa autorevole perché 
Teresa è persona autorevole, nel suo senso etimologico più pregnante: auc- 
tor è colui che fa crescere.

Se si rimane nello spettro della luce gettata dall’immagine a lei tanto 
cara del «gusano feo» che germina poi nella «mariposica blanca» (M V,2 
ss ) che vola voli di libertà, Teresa alleva la sua coculliera, quel deposito 
e preparazione dei bachi da seta precedente alla trattura, che si viene co­
stituendo intorno a lei con le prime donne divenute carmelitane scalze e 
che lasciarono una traccia scrittoria su cui potersi confrontare ed iniziare 
a parlare di un’architettonica del sapere e del sapere carmelitano teresiano: 
María de San José, Ana de Jesús, Ana de San Bartolomé, María de Jesús, 
“el letradillo”, Teresita de Jesús, la nipote, figlia di Lorenzo de Cepeda.

Il gruppo viveva nella condivisione dello stesso respiro, del desi­
derio dello stare insieme perché convocate dallo Spirito in equilibrio fra 
oración, studium (inteso come chinarsi amorosamente sulla Scrittura), la­
voro, cura di sé e delle relazioni, in fine ma non ultimo, di saper giocare 
nelle relazioni gioiose delle ricreazioni, arte tipicamente teresiana. Te­
nendo conto della patina di riverbero e del velo della memoria, balza evi­
dente lo squarcio operato da Teresa nello statuto della donna del siglo de 
oro e lo si può connotare in termini di influenza e prestiti: le citazioni con­
tinue della Scrittura intridono i diversi lasciti scrittori di queste diverse 
donne, ne sono impregnati, tuttavia senza possedere l’elevatezza di quelli 
della Fundadora.

Prendo in considerazione solo una monaca che, pur rimanendo nel 
solco matemale si distingue: María de San José, perché è Tunica scalza che 
ci lascia opere proprie e non solo narrazioni o ricordi teresiani; possedeva 
infatti una cultura tutt’altro che comune per il suo tempo, conosceva il la­
tino e la Sacra Scrittura, non assorbita solo dalla Liturgia ma da letture e 
meditazioni personali sul testo. Dimostra, dalle citazioni nei suoi scritti di 
muoversi sul testo biblico con ampiezza, infatti cita molte volte numerosi 
libri. Tuttavia, proprio nello stile teresiano, Maria si... tutela:



110 Cristiana Dobner

[...] non solo devo dar ragione ma anche chiederne perdono, come alla 
fine ho fatto, per raffronto che faccio aH’umile tratto delle figlie della Ver­
gine Sacratissima, nell’aver osato citare tanti passi della sacra Scrittura, 
cosa tanto insolita fra le mie sorelle e tanto ripresa, come in fine si vedrà, 
dalla nostra Santa Madre; per questa ragione, vedendo-che si mostra nelle 
sue parole semplici e senza ostentazione che sanno la Scrittura, volli con 
questo mostrare che le lingue mute generano intendimenti chiari, come 
tutte li hanno, e tanto ammaestrate nelle cose di Dio. A ragione molti dotti 
ammirano la ricchezza di questi tesori, di cui volli fare rassegna, non per­
ché io creda di essere una di quelle che sanno qualcosa, ma anche se come 
la più rozza e ignorante ho ottenuto raggiunto poco, confesso che è proprio 
tale e quale da loro lo appresi. (LR 48)

Il marchio dell’esclusione dalla cultura grava notevolmente:
Confesso -rispose Justa (la stessa Maria)- che sarebbe un grande errore 
per le donne scrivere o occuparsi nella Scrittura, o di cose di lettere, in­
tendo di quelle che non sanno più di quanto sanno le donne, perché ci sono 
molte che sono pari e perfino hanno superato molti uomini; però trala­
sciamo questo discorso, che male c’è se le donne scrivono di cose dome­
stiche? (LR 54)

Teresa non si fece dare un mandato di rappresentanza per rendersi 
visibile e mobilitarsi, seppe stare insieme in pubblico e da monja carme­
lita, ma per poter guadagnare quella che considera la libertà somma: vi­
vere la risposta evangelica con le connotazioni che volle imprimere alla 
sua vita.

NelPimmaginario biblico

Essere agito è insieme morte e anastasis, muore la natura della per­
sona e traspare l’essere eterno, per Teresa è esperire e certezza quotidiana.

In questo bacino meramente personale, inserito però e dipendente 
dal grande bacino abbracciante della storia coeva, il rapporto con la Bib­
bia è in Teresa una costruzione inedita?

Per uscire dalla dimensione teorica è necessario cogliere in un or­
dine, che non sia semplicemente biografico e non risponda all’analisi del 
contenuto bensì allo studio della forma di esperienza teresiana, disegnato 
su una materia non organizzata e criticamente testata ma magmatica, quale 
sia la scrittura e la mente di Teresa, ricordando che la narrazione è sempre 
parallela alla coscienza dell’autrice.

La storicità dei fatti e le rappresentazioni dell’immaginario, costi­
tuiscono lo stesso immaginario di Teresa de Jesús, nell’incontro di perce­
zioni sensoriali ed elementi spirituali.

Le donne del siglo de oro sembravano vivere sotto una botola pronta 
a rialzarsi quando l’impennata creativa di Teresa potesse esplodere. In ra-
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gione del tacito presupposto della posizione marginale della donna, si 
esplicita allora un femminile che si riconosce solo come desiderio e pul­
sione? O piuttosto, sotto l’urto di Teresa, un femminile che sappia creare 
un metodo, cioè poter creare i propri criteri interni di verità e sincerità?

[...] Teresa visse l’“istante” nell’estasi, visse il tempo storico nella sua 
azione nel mondo, dentro il mondo e, insieme, il tempo della meditazione. 
Attraverso la sua “vita”, si vedeva chiaramente ciò che vi è di decadenza, 
“per mancanza d’altro”, nella meditazione. E quanto all’azione che vuole 
realizzare o trovare l’equivalente del momento dell’estasi, ne scopriva ora 
l’attrattiva: l ’azione, quella vera e non l ’agitazione, è una specie di “es­
tasi”22.

L’esperire non inteso come sollucchero personale, ma come pla- 
smazione dello Spirito, quindi come agire diretto su tutta la storia e su 
tutte le storie delle persone umane, uomini o donne che siano. Quando Dio 
si fa vicino all’anima si vive fra appagamento ed interrogazione, a Teresa 
fu dato di saper rendere significanti queste emozioni.

Di grande aiuto le furono la lettura e la rappresentazione nell’in­
terno: Teresa era infatti «amicissima di leggere buoni libri» (V 6, 4).

Quando l’Inquisizione sferrò i suoi colpi e proibì i testi in volgare, 
risorsa e unico cibo per Teresa, ella tentò di ridurre la vela e di cedere? La 
sua nota resilienza questa volta fu solo passiva, perché intervenne il Si­
gnore:

Non aver pena, io ti darò il libro vivo. (V 26, 6)

La struttura della sua personalità la conduce inoltre spontaneamente 
alla rappresentazione interiore:

Se pensavo a qualche passo, lo rappresentavo nell’interno, anche se la 
maggior parte la gustavo nel leggere buoni libri, in cui consisteva tutto il 
mio ricrearmi. (V, 4, 7)

Quale forza sale dal suo inconscio? Poetica ed insieme poietica? 
Teresa procede per agnizioni sfolgoranti e si apre ad infiniti sconfinanti.

Nel tentativo di decodificare Timmaginario simbolico -  estetico, si 
deve pensare ad una rete a maglie larghe in cui passa il sentire? Certa­
mente, trovandosi dinanzi una donna che slitta fra identificazione e rico­
noscimento di sé, nel vivo rapporto con il Signore.

NeH’ermeneutica biblica femminile bisogna tener conto di almeno 
due elementi compenetrantisi:

22 M. Zambrano, Delirio y  destino (los veinte años de una española), Madrid, 1989, p. 119.
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- il livello esegetico e metodologico insieme alle fonti letterarie, in cui 
Teresa se proprio non fa cilecca, si dimostra scarsa ed impossibilitata 
ad una ricerca e ad una verifica personali, perché ogni sua informa­
zione passa per il veicolo della Liturgia, del sermone, di poche e, in 
questo caso, indirette letture;

- il livello più profondo, quello esperienziale con il silenzio che lo ac­
compagna ed attinge, direttamente questa volta, dalla fonte trinitaria 
da cui tutto promana, quale dono diretto di Dio.

L’interrogativo perciò di M. Buber è centrato ma ancora inconclu­
dente:

L’esperienza dell’estatico non è forse un emblema dell’esperienza pri­
mordiale dello spirito del mondo? Non sono forse tutte e due un’espe­
rienza? Noi ci poniamo in ascolto del nostro interiore e non sappiamo da 
quale mare provenga il rumore che sentiamo. 23

Teresa ben conosceva questo rumore e sapeva a Chi ricondurlo. 
L’immaginario biblico promana ed insieme nutre l’immaginario di Teresa 
che usa vivaci tonalità di colori barocchi, ricchezza di particolari, sfuma­
ture di contorni nelle descrizioni delle icone bibliche emergenti dai suoi 
scritti: il Getsemani (V 9, 3), la Samaritana (V 30, 19), la Maddalena (CV 
34, 6-7), la casa di Betania (CU 26.

Il discrimine lo rinvengo in due direzioni che si sommano interse­
candosi nella scrittura stessa di Teresa: l’io narrante, cui è sotteso l’io nar­
rato co-impastato; l’interpretazione del telos del movimento del pensiero.

Ognuna delle icone prescelte dimostrerà questa agogica, cioè le mo­
dificazioni tipiche della donna Teresa nel delineare quelle figure bibliche 
che sotto la sua penna diventano vere e proprie icone, per sensibilità sua 
propria e per grazia gratuita di Dio:

Il Getsemani (V 9,1-3)

La presa dal vivo della narrazione teresiana favorisce la. compren­
sione del grande passo mosso da questa donna in un terreno allora riser­
vato solo ai maschi e, per di più, dotti.

La pagine evangelica, in questo caso, è depositata e concretizzata in 
una statua che si trovava in un oratorio all’Incarnazione, nel quale Teresa 
si portava per potersi raccogliere meglio.

La sua conversione definitiva avvenne proprio per l’impressione 
prodotta in lei dal lasciarsi attrarre dal Cristo piagato, &à\\' Ecce Homo che, 
ancor oggi, si conserva nel monastero dell’Incarnazione di Avila:

23 M. Buber, Ekstatische Konfessionen, Heidelberg, 1984, p. XXXVIII.



N el volto biblico di Teresa di Gesù 113

Ormai la mia anima si sentiva stanca e voleva riposare, ma le sue perverse 
abitudini glielo impedivano. Entrando un giorno in oratorio, i miei occhi 
caddero su una statua che vi era stata messa, in attesa di una solennità che 
si doveva celebrare in monastero, e per la quale era stata procurata. Raffi­
gurava nostro Signore coperto di piaghe, tanto devota che nel vederla mi 
sentii tutta commuovere perché rappresentava al vivo quanto Egli aveva 
sofferto per noi: ebbi tal dolore al pensiero dell’ingratitudine con cui ris­
pondevo a quelle piaghe, che parve mi si spezzasse il cuore. Mi gettai ai 
suoi piedi in un profluvio di lacrime, supplicandolo a darmi forza per non 
offenderlo più.

La svolta però avvenne quando l’animo della monaca era già mu­
tato, quando la sfiducia in se stessa ormai aveva toccato il fondo, mentre 
il rimbalzo fiducioso verso Dio solo era totale:

Io allora diffidavo molto di me e mettevo ogni fiducia in Dio. E mi pare 
che gli dicessi che non mi sarei alzata dai suoi piedi, se non mi avesse con­
cesso quello di cui lo pregavo. Certamente Egli mi deve avere ascoltata, 
perché d’allora in poi mi andai molto migliorando. Questo era il mio me­
todo di orazione. Non potendo discorrere con l’intelletto, procuravo di rap­
presentarmi Gesù Cristo nel mio interno, specialmente in quei tratti della 
sua vita in cui lo vedevo più solo, e mi pareva di trovarmi meglio. Mi sem­
brava che, essendo solo ed afflitto, mi avrebbe accolta più facilmente, 
come persona bisognosa d’aiuto. Di simili ingenuità ne avevo parecchie.

Teresa nel rispondere al movimento interiore suscitatole dalla sta­
tua, risponde come può, cioè attivamente, perché il suo intelletto era in­
capace di articolarsi secondo i canoni della meditazione classica, in cui 
pensiero dopo pensiero si inanellava e si intesseva un dialogo nutrito di ri­
chiesta e di ascolto, di amore e di dedizione:

Mi trovavo molto bene con I’“orazione dell’orto” dove gli tenevo compa­
gnia. Pensavo al sudore e all’afflizione che vi aveva sofferto, e desideravo 
di asciugargli quel sudore così penoso. Ma ripensando ai miei gravi pec­
cati, ricordo che non ne avevo il coraggio. Me ne stavo con lui fino a 
quando i miei pensieri lo permettevano, perché mi disturbavano assai.

Teresa imbocca la strada della rappresentazione, allora a lei con­
sona, si pensa e si immagina nell’Orto degli Ulivi, quando Gesù Cristo è 
solo e quindi bisognoso di una presenza amica:

4 - Fermarmi alquanto sull’orazione dell’orto era l’esercizio che praticavo, 
da vari anni, quasi tutte le sere prima d’addormentarmi, quando mi racco­
mandavo a Dio, e ciò anche prima che divenissi monaca, perché mi ave­
vano detto che si guadagnavano molte indulgenze. Sono convinta che con 
questo esercizio la mia anima si sia molto avvantaggiata, perché comin­
ciavo a fare orazione senza neppur sapere cosa fosse. Per l’abitudine che 
ne presi, vi rimasi così fedele, come a farmi il segno della croce prima di 
mettermi a letto.
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I gesti sono riflesso di quelle che Teresa denominava le sue «sem­
plicità»: l’accompagnava detergendo il suo sudore penoso, anche se te­
meva che i suoi gravi peccati glielo impedissero. Tuttavia, i suoi pensieri 
la tormentava e la sviavano, Teresa però non demordeva e si riprendeva.

II suo ultimo pensiero, prima di addormentarsi, si rivolgeva ancora 
all’Orto degli Ulivi, vi entrava con la certezza di «guadagnare molto» per 
la sua anima.

Così fu che, a poco a poco, Teresa apprese l’orazione. Un esercizio 
che praticò ben prima di diventare monaca e che si dimostrò fruttuoso per­
sonalmente ma che assunse anche un’irradiazione universale:

4 - Questo modo di pregare, sia pure vocalmente, raccoglie lo spirito in 
brevissimo tempo, ed è fonte di beni preziosi. Si chiama Orazione di rac­
coglimento perché l’anima raccoglie le sue potenze e si ritira in se stessa 
con il suo Dio. Lì il suo Maestro divino si fa sentire più presto, e la pre­
para più prontamente ad entrare nell’orazione di quiete. Raccolta allora in 
se stessa, può meditare la passione, rappresentarsi Gesù Cristo e offrirlo al 
Padre, senza stancarsi nell’andarlo a cercare sul Calvario, nel Getsemani 
o alla colonna (C 28, 4)

Un’icona quindi scritta attivamente, costantemente, motivata da un 
insegnamento appreso e da una tenerezza femminile che si riversava nella 
postura dello stare accanto e nel sollevare dalla sofferenza.

Simultaneamente si offre come postura generativa di orazione, ra­
dicalmente biblica, per tutti coloro che tentino di trovare una strada di 
ascolto, di adorazione, di amicizia profonda con il Dio che è tanto buono 
ed imprevedibile da rivelarsi e farsi conoscere.

La Samaritana (V 30,19)

L’icona della Samaritana affonda le sue radici nell’infanzia di Te­
resa che sostava ad ammirare un quadro nella casa patema, ora conser­
vato nel monastero dell’Incarnazione e rappresentante l’episodio 
evangelico:

Quante volte mi sono ricordata dell’acqua viva di cui parlò il Si­
gnore alla Samaritana! Sono molto devota di quel fatto evangelico, e lo ero 
fin da bambina, tanto che senza neppur comprendere quello che chiedevo, 
supplicavo spesso il Signore a darmi di quell’acqua: in camera mia tenevo 
un quadro che rappresentava Gesù vicino al pozzo, con sotto le parole: 
Domine, da mihi aquam!

La Madre si serve di una pennellata che entra, probabilmente, in 
quella sfera antecedente ad ogni riflessione propria e ad ogni propria au­
tonoma appropriazione della fede tramandata dall’ambiente familiare, per­
ché si legge nel testo da «muy niña».
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Il dipinto si è impresso nella memoria infantile insieme con la scritta 
latina che Teresa, nella sua ignoranza di questa lingua, trascrive in modo 
erroneo: «Da mihi aquam».

Indubbiamente la piccola de Ahumada non intendeva «come ora», 
cioè al momento della stesura di Vida, però supplicava il Signore di do­
narle questo bene, di donarle quell’acqua.

Ormai adulta e conscia del suo esperire passivo dell’irruzione di 
Dio, Teresa sullo sfondo di quel pozzo sovrappone il ricordo della sor­
gente, che vide in realtà gorgogliare smuovendo costantemente la sabbia 
del suo fondale:

19 - L’anima si sente subito migliorata, agitata da generosi desideri che 
niente vale a soddisfare. - Questi gli effetti che l’anima sente quando Dio 
la favorisce di quei trasporti d’amore di cui ho parlato più sopra. Somiglia 
a certe polle d’acqua che io ho veduto sgorgare da terra e che non cessano 
di buttare in alto sabbia. Questo esempio o paragone rappresenta al vivo
10 stato di tali anime, le quali, messe in perpetuo movimento dall’amore, 
pensano di continuo a nuove imprese, non sono capaci di contenersi, sma­
niano di espandersi, rigurgitano di acqua come quelle polle, nella brama 
che tutti gli uomini ne bevano per poi associarsi con esse nel celebrare le 
lodi di Dio.

Strana acqua e ben diversa dall’acqua naturale cui si richiama nel- 
Timmagine simbolica trasposta, che Teresa non esita a descrivere con 
un’immagine apparentemente contraddittoria, se non si pensasse agli ef­
fetti che due elementi naturali, quali l’acqua e il fuoco, possono produrre:

20 - Quest’amore può anche paragonarsi a un gran fuoco che bisogna con­
tinuamente alimentare per impedire che si spenga. Così di queste anime le 
quali, pur di trovare alimento e impedire che si spenga, sono pronte a get­
tarvi la legna dei maggiori sacrifici. Per conto mio mi contenterei anche di 
poche pagliuzze, come talvolta mi accade, per non dire anzi molto spesso, 
tanto che qualche volta ne rido, e qualche altra mi affliggo.

Ancora però il passaggio non è completato, ci troveremmo in un 
ambito di descrizioni, Tuna legata alla sua casa e l’altra alla sua osserva­
zione della natura.

11 salto è decisivo: Tuna e l’altra immagine trapassano in icona 
quando Teresa legge ed esprime il suo sentire interiore.

Gli effetti della sua orazione sono tali che si constata migliorata, 
avverte il ribollire dei desideri (come i fiotti della sorgente naturale), in­
sieme con la sua insoddisfazione perenne, perché più beve più è assetata. 
Di più, vorrebbe che tutti apprendessero a bere di questa acqua sempre in 
movimento.

La Samaritana quindi è colei che ricevette l’acqua viva e la comu­
nicò a tutti dalTintemo di quell’episodio evangelico.

Mi ricordo di quella santa Samaritana a cui ho pensato varie volte. Ella 
doveva essere ferita dal dardo che si tempra al succo di quest’erba. Oh,
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come aveva ben compreso le parole del Signore, se l’abbandonò per dare 
ai suoi cittadini la possibilità di approfittare di Lui e averne giovamento. 
Come la sua condotta conferma quel che dico! E in ricompensa della sua 
grande carità, meritò di essere creduta e di vedere il gran bene che il Sig­
nore fece in quel paese.

Credo che una delle più grandi consolazioni di questa vita sia vedere le 
anime avvantaggiarsi per nostro mezzo. E, allora che si mangia il frutto de­
liziosissimo di quei fiori. - Felici le anime a cui il Signore concede queste 
grazie! Esse devono maggiormente servirlo.

Correva quella santa donna, in preda a un’ebbrezza divina, gettando grida 
per la strada...

Ciò che mi sorprende è vedere come quella gente abbia creduto a una 
donna, e a una donna che non doveva essere di nobile condizione, perché 
andava ad attingere acqua. Umile, sì, doveva essere, perché quando; il Sig­
nore le palesò i suoi peccati, non solo non se ne offese, come si farebbe 
oggi nel mondo dove la verità è difficilmente ascoltata, ma rispose che 
Egli doveva essere un profeta. - Fatto sta che fu creduta, e per la sua pa­
rola molti uscirono di città per andare incontro al Signore (MC 7, 6).

Teresa amò il simbolo dell’acqua che toma e ritorna in mille sfac­
cettature nelle sue opere, sempre riferito alla relazione di comunione amo­
rosa e di trasformazione dell’anima in Dio:

Vi sono intelletti e spiriti così, mobili che possono paragonarsi a cavalli 
sfrenati che nessuno può fermare. Vanno qua e là, sempre in agitazione, sia 
che ciò provenga dalla loro natura o che così permetta il Signore, lo ne ho 
compassione, perché mi sembrano persone ardenti di sete, che vedono l’ac­
qua molto lontano e vogliono andare ad attingerla, ma trovano nemici che 
sbarrano loro l’accesso al principio, nel mezzo e al termine del cammino. 
Può darsi che dopo aver tanto faticato per vincere i primi nemici, si lascino 
sopraffare dai secondi, amando meglio morire di sete piuttosto di bere 
un’acqua che tanto costi: si perdono di coraggio e cessano da ogni lotta. 
Altri invece abbattono anche i secondi, ma si smarriscono innanzi ai terzi, 
mentre forse non sono che a due passi da quella fontana d’acqua viva, di 
cui il Signore, parlando alla Samaritana, disse che chi ne beve non avrà più 
sete in eterno. Oh, coiti’è vera questa parola pronunciata dalla stessa Ve­
rità! L’anima che beve di quell’acqua non ha più sete di alcuna cosa te­
rrena, ma va sempre più ardendo per le cose dell’altra vita, e le sospira 
con tale bramosia da non potersi paragonare ad alcuna sete naturale. Con 
quanta sete si desidera quella sete, di cui si comprende tutto il pregio! Ben­
ché sia penosissima ed estenuante, nondimeno porta con sé tanta dolcezza 
da temperarne gli ardori, perché, mentre distrugge l’affetto delle cose ter­
rene, sazia l’anima con le celesti. La grazia più grande che Dio possa fare 
a un’anima quando si degna di dissetarla, è di lasciarla ancora assetata: 
più beve, più desidera di bere (C 19, 3).
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Cammino trasfigurante che avviene in una successione di crescendo 
che, pur portando in sé tutta Teresa- bimba ed adulta- precisa il movimento 
sempre più trasparente verso la trasfigurazione della persona, che ormai si 
abbevera a quell’acqua viva della contemplazione e dell’orazione, che mai 
non si esaurisce.

No, se non se n’è fatta esperienza, non si può comprendere la gioia che si 
prova in queste fondazioni quando ci si ritrova in clausura, lontane da ogni 
persona del mondo. Qualunque sia l’affetto che ci leghi ai secolari, nulla 
eguaglia l’incomparabile contento di trovarci sole. Come i pesci che, tratti 
dal fiume con un colpo di rete non possono vivere se non rimessi nell’ac­
qua, così pare delle anime abituate alle acque vive dello Sposo. Sottratte 
a quel loro elemento e ravvolte nelle reti delle cose del mondo, par vera­
mente che più non vivano, fino a quando non siano rese al loro stato. 
Questo è ciò che ho notato in tutte le nostre sorelle e provato io stessa per 
esperienza. Le monache che bramano di stare fra i secolari o di trattare 
spesso con loro, temano di non aver mai assaggiata l’acqua viva di cui il 
Signore parlò alla Samaritana, e che a ragione lo Sposo si sia a loro nas­
costo, non godendo esse di star con Lui. Temo che questa sventura pro­
venga da due cause: o dal non aver scelto questo stato unicamente per Lui, 
o dal non aver compreso, dopo essere entrate in questa via, la grande gra­
zia che loro ha fatto il Signore nel prenderle a sue spose e liberarle dallo 
star soggette a un uomo, sotto cui la donna trova spesso la morte e, Dio non 
voglia, alle volte anche la rovina dell’anima. (F 31)

Le impressioni della bimba, passate attraverso l’osservazione e le 
elevazioni della natura (per creaturam ad Creatorem), si fissano tutte non 
in un’immagine attraente e conchiusa ma si aprono in un’icona viva, sem­
pre in movimento, in un brulichio di desideri inesausti, volti alla gloria di 
Dio e alTesperire Tinfìnita Bellezza del Creatore.

In una ricerca che non conosce sosta, sospesa fra cielo e terra, riarsa 
dalla sete:

Perché Mi direte che ciò è imperfezione. Perché quell’anima non si uni­
forma al volere di Dio, a cui si è tante volte assoggettata. Fin qui lo poteva 
fare, e con ciò sopportava la vita. Ma ora non lo può più, il suo intelletto 
non è padrone di sé, né può ad altro pensare fuorché alla ragione che ella 
ha di ben dolersi. Perché ancora vivere separata dal suo Bene? Si sente 
come in una strana solitudine, e non varrebbero a tenerle compagnia, non 
solo tutte le creature della terra, ma neppure, credo, gli stessi abitanti del 
cielo quando non fossero con Colui che ella ama: anzi, le sarebbero di tor­
mento. Si vede come per aria, senza appoggi sulla terra e senza mezzi per 
salire al cielo. Arde di sete e non può giungere all’acqua: sete intollerabile, 
salita ormai a tali estremi da non poter essere saziata che con l’acqua di cui 
il Signore parlò alla Samaritana. Altra ella non ne vuole, e questa intanto 
non le viene concessa!. (6 M 11,5).
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La Maddalena

Teresa si avverte accompagnata dalla Maddalena della narrazione 
evangelica e lo dimostra in tutti i suoi scritti, in cui la presenza di questa 
santa si precisa sotto tanti profili, diversamente variegati:

Il contesto sacramentale

Il contesto in cui Teresa pone l’icona di Maddalena è quello sacra­
mentale, quindi absoluto, di per sé, dalla rappresentazione delTimmagine 
creazione della fantasia:

So inoltre di questa persona che per parecchi anni, benché non ancora 
molto perfetta, le sembrava di vedere con gli stessi occhi del corpo, al mo­
mento della comunione, nostro Signore che scendeva nella sua povera 
anima. Allora ella procurava di ravvivare la fede, faceva il possibile per 
distaccarsi dalle cose esteriori e si ritirava col Signore nella sua anima, 
dove sapeva di averlo visto discendere. Cercava di raccogliere i suoi sensi 
per far loro comprendere il gran, bene che avevano: dico che cercava di 
raccoglierli per evitare che impedissero alfanima di comprenderlo. Si con­
siderava ai piedi del Signore e, quasi lo vedesse con gli occhi del corpo, 
piangeva come la Maddalena in casa del fariseo. Anche allora che non 
aveva devozione sensibile, la fede non mancava di assicurarla che il Sig­
nore era veramente nella sua anima (C 34, 7).

La donna ai piedi di Gesù non è frutto di una proiezione connessa 
con impressioni visive, artistiche, elaborate dalla’donna Teresa nel corso 
della sua vita. È l’approfondimento di fede perché scrive «procuravo di 
rinsaldare la fede» (CV 34, 7) e si staccava da ogni preoccupazione este­
riore per «entrare in Lui» (CV 34, 7), cioè nel mistero dell’incontro euca­
ristico, della Persona reale di Gesù Cristo che veniva alla persona reale di 
Teresa:

Ero molto devota di S. Maria Maddalena, e pensavo spesso alla sua con­
versione, specie quando mi comunicavo. Sapendo che il Signore stava 
allora con me, mi gettavo ai suoi piedi immaginandomi che le mie lacrime 
non meritassero di esser del tutto disprezzate. Non sapevo quello che di­
cevo, facendo Egli già molto con acconsentire che io le spargessi per Lui, 
giacché i miei sentimenti si dileguavano quasi subito. Intanto mi racco­
mandavo a questa santa gloriosa affinché mi ottenesse perdono (V 9, 2). Il

Il pensiero che Dio ha perdonato e dimenticato le nostre colpe, lungi d’al- 
leviame la pena, l’aumenta di più, mettendo innanzi quell’eccelsa Bontà 
che non lascia di favorire con le sue grazie chi non ha meritato che l’in­
ferno. Questo pensiero doveva essere il martirio di S. Pietro e della Mad­
dalena, perché, accesi di amore e favoriti di tante grazie come erano, 
comprendevano meglio la grandezza e la maestà di Dio: grande doveva 
essere la loro pena, accompagnata da tenerissimi sentimenti (6 M 7, 4).
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La dinamica non è neppure quella sensibile, della ricerca affettiva, 
perché Teresa «procurava di raccogliere i sensi e che tutti comprendes­
sero un bene tanto grande; intendo, non risultassero di imbarazzo all’anima 
per conoscerLo» (CV 34, 7).

Quanto Teresa richiedeva da se stessa era la postura della Madda­
lena reclinata ai piedi di Gesù e piangente, catturata dal vivo come se «Lo 
vedesse con gli occhi corporali».

Risulta da ciò che se Egli dà a qualcuno le sue grazie, non è perché questi 
sia più santo degli altri a cui non ne dà, ma perché si manifesti in lui la sua 
grandezza, come già in S. Paolo e nella Maddalena, e perché noi lo lo­
diamo nelle sue creature (IM, 1, 3).

Non però nell’attrazione di una sensibilità palpabile, toccata da un’emo­
zione incontrollata ma aH’intemo della fede perché Teresa sottolinea che 
«anche se non sentiva devozione, la fede le diceva che si trovava proprio 
là» (CV 34, 7).

L’avvertimento è netto: se non vogliamo essere «bobos» ed accecare 
l’intelletto, il dubbio è inesistente, non ci troviamo sul piano della «rap­
presentazione dell’immaginazione» (CV 34, 8), nel senso che siamo noi 
stessi a rappresentare e a descrivere in noi stessi quanto avvenne, cioè una 
sorta di reportage ad immagini.

Un taglio olistico che congloba tutta la persona, ma si muove in una 
sorta di procedura in levare, lasciando la persona stessa trasparente sol­
tanto all’adesione di fede nuda e priva di sostegni toccanti e depositati 
nella sensibilità umana per privilegiare lo slancio voluto. Il testo originale, 
infatti, recita proprio «esforzar», una fede viva nel mistero della Presenza 
eucaristica.

Il contesto del davar

Per Teresa la Parola di Dio e la Parola di Gesù non sono solo parole 
nel senso usuale del termine, affondano la loro radice del davar ebraico, 
in quella Parola che, se espressa dall’Altissimo, non solo si ode ma crea, 
opera fattvamente:

Penso che questo saluto del Signore, nord meno delle parole con cui mandò 
in pace la gloriosa Maddalena, dovettero operare più di quello che suona­
vano, perché in noi le parole di Dio sono parole ed opere. In quelle anime 
ben disposte dovevano operare in tal modo da spogliarle di ogni cosa cor­
porea, lasciandole nello stato di puri spiriti, acciocché potessero congiun­
gersi, mediante questa unione celeste, con lo Spirito increato, essendo 
ormai fuor di dubbio che tanto più Egli ci riempie di sé, quanto più ci vuo­
tiamo di ogni cosa creata, distaccandocene per amor suo. Per questo Gesù 
Cristo Signor Nostro pregando una volta per i suoi apostoli, domandò - 
non so bene in che circostanza - che fossero una cosa sola col Padre e con 
Lui, come Egli, Gesù Cristo Signor Nostro, è nel Padre e il Padre in Lui.
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Non so se possa darsi maggiore amore! Anche noi vi siamo comprese, per­
ché il Signore disse: Non prego soltanto per essi, ma anche per coloro che 
crederanno in me. Aggiunse inoltre: Io sono in essi (7 M 2, 7).

I l silenzio di Maddalena

Teresa legge nella Maddalena un atteggiamento che vuole far suo: 
se colpita da un insulto o peggio da una calunnia oppure da una qualsiasi 
accusa, saper tacere, perché il Signore difenderà la sua opera:

Sono sicura che tutte risponderemmo di sì, e non senza ragione, perché il 
Signore, quando vede che uno ha bisogno di essere incoraggiato, non la­
scia di farlo. Anime siffatte Egli le difende in ogni cosa, e quando sono og­
getto di biasimo e di persecuzione, risponde per loro, se non con le parole, 
con i fatti, come fece con la Maddalena. E poi, poi... prima che muoiano, 
le paga di tutto in una volta, come ora vedrete. - Sia Egli per sempre be­
nedetto, e tutte le creature lo lodino! Amen (6 M 11, 12).

Credete forse, figliole, che non discolpandovi da voi, più nessuno vi di­
fenda? Ricordate il Signore che difese la Maddalena in casa del fariseo e 
quando fu accusata dalla sorella. Con voi Egli non userà certo il rigore che 
ha usato con se stesso, perché, se permise che un ladro si levasse a difen­
derlo, fu solo quando egli già stava sulla croce (C 15,7)

Il contesto contemplativo

Testimone di ascolto ininterrotto, di accoglienza assoluta, quasi so­
spesa all’Ospite e assente da tutto il resto, appare Maddalena, ma Teresa 
vuole che le due dimensioni si coniughino, che si resti con i piedi ben pog­
giati a terra e a servizio degli altri:

Di S. Marta non si dice che fosse contemplativa. Eppure non lascia di es­
sere una gran santa. Non vi basterebbe somigliare a questa donna felice che 
meritò tante volte di ospitare in casa sua nostro Signore Gesù Cristo, pre­
parargli da mangiare, servirlo e mangiare lei stessa alla sua mensa? Se 
foste tutte assorte come Maddalena, più nessuno preparerebbe da man­
giare all’Ospite divino (C 17, 5) Il

Il contesto dei travagli

Nulla ha separato Maddalena dal rimanere ai piedi del condannato 
crocifisso, malgrado tutte le minacce piovute su di lei, nulla separerà Te­
resa da Gesù Cristo e ogni difficoltà sarà letta e fatta propria come cam­
mino verso l’unione con Dio:

Mi domanderete, sorelle, come ciò possa essere, e mi direte che abbrac- 
cereste volentieri il mio consiglio se vedeste il Signore come quando era
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sulla terra, nel qual caso non cessereste mai di guardarlo. Ma non crede­
telo. Chi rifiuta oggi di farsi un po’ di violenza per raccogliersi e contem­
plare il Signore nel proprio interno, quando lo può fare senza alcun 
pericolo ma soltanto con un po’ di diligenza, pensate se poteva durarla ai 
piedi della croce con la Maddalena, minacciata di morte da ogni parte. 
Quanto dovettero soffrire la gloriosa Vergine Maria e questa Santa bene­
detta! Quante minacce! Quanti insulti, disprezzi, e maltrattamenti! Che 
cortigiani cortesi avevano esse d’intorno! Sì, veramente, avevano intorno 
dei cortigiani, ma cortigiani d’inferno e ministri di Satana. E che pene te­
rribili dovettero sopportare! Ma siccome erano innanzi a un dolore più 
grande, stimavano il proprio come cosa da nulla. Non crediate, sorelle, che 
sareste state pronte a sopportare tanti travagli, quando oggi non sapete vin­
cervi in queste piccole cose. Esercitandovi ora in esse, vi disporrete per 
altre maggiori (C 26, 8)

Il contesto della malattìa d ’amore

Questa gravissima malattia abitò sempre Teresa, fu la molla di ogni 
sua scelta, di ogni suo desiderio. Malattia penosa ma che, paradossalmente, 
guariva e sanava. Non conta l’acutezza della malattia, conta che veramente 
esista, allora si rende palpabile:

Chi ama veramente il Signore, ama tutto ciò che è buono, vuole tutto ciò 
che è buono, loda tutto ciò che è buono, favorisce tutto ciò che è buono, 
non si accompagna che con i buoni per aiutarli e difenderli: insomma, non 
ama che la verità e ciò che è degno di essere amato. Non crediate che sia 
possibile a chi ama veramente Dio amare insieme le vanità della terra. 
Neppure lo potrebbe se si trattasse di ricchezze, di onori, di piaceri o di 
qualunque altra cosa del mondo. Ha in orrore le invidie e le contese: sua 
unica cura è di contentare l’Amato. Muore dal desiderio di essere da Lui 
riamato, e consuma la vita nella brama di amarlo sempre più. E un tale 
amore potrà tenersi nascosto? No, se è vero amor di Dio, non è possibile. 
Considerate Paolo e S. Maria Maddalena. In appena tre giorni S. Paolo si 
dà a vedere già ammalato di amore; e la Maddalena fin dal primo giorno. 
E com’era evidente loro amore! Certo che l’amore ha i suoi gradi e si ma­
nifesta più meno a seconda della sua portata. Se è piccolo, si manifesta 
poco, e se è grande molto. Ma, sia piccolo che grande, quando è vero 
amore, si fa sempre conoscere (C 40, 3).

Nel contesto del cammino non dell ’arrivo al traguardo:

È noto come Teresa, nel 1576, avesse sentito dentro di sé alcune pa­
role del Signore: «Cercati in me!». Visto il legame profondo con suo fra­
tello Lorenzo, per indurlo ad un’orazione profonda e continua, Teresa 
glielo aveva confidato.

Questi, insicuro di se stesso, per scoprirne il significato, ne parlò ai 
suoi amici Giuliano d’Avila, Francesco de Salcedo, Giovanni della Croce



122 Cristiana Dobner

che misero per iscritto il loro parere. Il vescovo don Alvaro de Mendoza 
decise di inviare a Teresa, che si trovava a Toledo, questi scritti, per chie­
derle il suo parere.

Teresa, arguta com’era, rispose con un tono burlesco, per l’attuale 
indagine, riporto la sua risposta a Giovanni della Croce:

La sua risposta contiene una dottrina così eccellente che servirebbe a me­
raviglia per chi volesse fare gli esercizi della Compagnia di Gesù, ma qui 
è fuor di luogo. Saremmo ben da compiangere se non potessimo cercare 
Dio che dopo d’esser morti al mondo! La Maddalena, la Samaritana, la 
Cananea erano forse morte al mondo quando trovarono il Signore? Si dif­
fonde sulla necessità di unirsi a Dio e di farsi una cosa sola con Lui. Ma 
quando ciò avviene, quando Dio concede a un’anima questa grazia, non si 
può più dire che essa cerca Dio, perché l’ha già trovato. Dio mi liberi da 
gente così spirituale che vuol ridurre ogni cosa, a proposito o a spropo­
sito, alla contemplazione perfetta! Tuttavia bisogna essergli riconoscenti 
per averci così bene spiegato ciò che mai gli abbiamo chiesto. - Ecco per­
ché è bello parlar sempre di Dio: se ne ritrae profitto anche allora che non 
se l’aspetta.

N el contesto della festa

Il giorno della festa di S. Maddalena è segnato per Teresa da grazie 
ripetute che scavano in lei desideri sempre più ardenti, si notino le suc­
cessioni degli anni:

Avita (1571
La brama e i grandi desideri di morire mi sono cessati, specialmente dalla 
festa della Maddalena, nel qual giorno mi sono determinata a vivere vo­
lentieri per servire molto il Signore. Però qualche volta il desiderio di ve­
derlo mi assale ancora, e non posso scacciarlo, nonostante che mi sforzi.

Incarnazione di Avita (22 Luglio 1572)
Nella festa della Maddalena il Signore tornò a ripetermi un favore che mi 
aveva già fatto in Toledo, eleggendomi a tenere le veci di una persona as­
sente.

Teresa si riferisce a quanto tramandato da Yepes: al cap. 19 di Vita, 
mentre invidiava moltissimo l’amore di Gesù per Maddalena, ella si sentì 
rispondere: «Tenevo lei per amica quando ero sulla terra; ora che sono in 
cielo tengo te».

Siviglia (22 Luglio 1575)
Il giorno della Maddalena pensavo all’intimità che dovevo avere con no­
stro Signore per quello che mi aveva detto di questa sua santa che io desi­
deravo molto di imitare. Allora Sua Maestà mi fece una grande grazia, e 
mi disse di farmi animo, perché avrei dovuto servirlo più di prima. Mi 
dette il desiderio di non morire tanto presto per poter lavorare per la sua 
gloria, lasciandomi con una ferma risoluzione di patire.
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Teresa legge nella Maddalena l’icona della fede perché rappresenta 
rincontro con il Signore eucaristico come se fosse il Signore Gesù vivente 
nella storia e l’icona dell’innamorata, malata d ’amore, nell’incontro del­
l’orazione da autentica infiammata innamorata.

La casa di Betanìa (CU 12)

A Salamanca T8 aprile 1571, Domenica delle Palme, Teresa speri­
menta T irruzione di Dio sensibile nel momento della Comunione, sempre 
per lei fondato sulla fede. Le sue stessa parole sono eloquenti:

[...] rimasi in una grande sospensione, tanto da non potere neppure in­
ghiottire la Particola e, tenendola in bocca, veramente mi parve, quando ri­
tornai un poco in me, che tutta la bocca mi si fosse riempita di sangue. Mi 
parve anche che il volto e tutta me stessa ne fossi coperta, come se allora 
il Signore l’avesse sparso. Mi sembrava caldo, e la soavità che sentivo 
allora era massima. Il Signore mi disse: Figlia, voglio che il mio sangue ti 
giovi e tu non abbia paura che ti manchi la mia misericordia. Io lo sparsi 
con molti dolori, e tu lo godi con grande diletto, come vedi; ti pago bene 
il banchetto che mi fai in questo giorno. (CU 12)

Se la relazione teresiana non desse ulteriori spiegazioni e ci si arre­
stasse a questa narrazione sembrerebbe di trovarsi dinanzi ad una delle 
tante grazie che costellano la vita della Madre Fundadora. Per quanto -in­
vece concerne l’indagine sul suo immaginario biblico le righe successive 
sono determinanti:

Lo disse perché da più di trent’anni in questo giorno, se potevo, mi co­
municavo e procuravo di apparecchiare la mia anima per ospitare il Si­
gnore; mi sembrava infatti grande la cmdeltà dei giudei, dopo 
un’accoglienza così grande, nel lasciarlo andare a mangiare tanto lontano; 
facevo conto che rimanesse con me -  e in un albergo cattivo, come vedo 
ora. E facevo alcune sciocche considerazioni, il Signore però doveva ac­
cettarle; perché questa appartiene alle visioni che ritengo più certe; e così 
per la comunione me ne è rimasto vantaggio (CU 12).

Su di un terreno lavorato così a lungo, trent’anni di perseveranza in 
un’immagine emanante dalla lettura del Vangelo e costruita sulla dina­
mica della sua realtà psicologica femminile, fiorisce una grazia che Te­
resa non poteva supporre e comporre.

La visione e tutta la ricezione corporea della donna Teresa sembrano 
estranee all’ospitalità offerta e impossibili da autocrearsi con una produ­
zione di sensi e sentimenti propri.

Lo scarto fra il lavoro di Teresa e l’irruzione della grazia con i suoi 
caratteri inediti fa sì che l’immagine svolti in icona e fissi l’immaginario 
biblico su due versanti: la ricerca personale, ricca di intuizione soccorre­
vole, e il dono gratuito di altra valenza.
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L’immaginario biblico di Teresa presenta quindi nella sua agogica 
alcune sfumature precise:
- la realtà naturale o artistica fa presa in lei e vi si deposita come ele­

mento arricchente della sua personalità;
- Teresa è tenace nel custodire, arricchire e usufruire del suo deposito 

immaginifico;
- la grazia di Dio supera ogni aspettativa e sigilla Timmagine in icona 

viva perché ormai tutta la personalità di Teresa ne è impregnata ed è 
volta alla relazione di lode, adorazione, supplica con la stessa Trinità.

Dal Volto biblico della donna Teresa nasce un immaginario biblico, 
ormai patrimonio e legato di famiglia, che dona impulso alla creatività 
delle donne sue contemporanee e alle donne odierne che la seguono, al 
loro stile orante di pensiero, quale risorsa di percorsi di libertà e di resti­
tuzione dell’eco profetica all’opzione carmelitana, perché inctus et in cute 
in Teresa la Parola di Dio.

Abstract. - A journey through the biblical Face of Teresa of Jesus, 
within the unfolding of contemporary thought, characterized by the 
epistemological revolution set in motion by feminism. The biblical 
mind of Teresa, a woman of the “golden century” is characterized 
by the experience of death and resurrection and engenders a typical 
feminist hermeneutic, expressed by four biblical figures who, 
through the pen of a great writer like Teresa, become true icons: 
Gethsemane, the Samaritan woman, Mary Magdalene, the house of 
Bethany. A creative selection of paths to freedom and the restoration 
of the prophetic echo regarding the option of the Carmelite life.

Key words: biblical Face -  epistemological revolution -  biblical 
mind -  biblical icon -  creativity.


