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Aquest article vol analitzar algunes dades de l’obra de Carme Riera que fan palesa la predilecció 
que l’escriptora mallorquina manifesta cap a la cultura, les terres i les gents d’Itàlia, fins al punt 
que, tot repassant els escenaris, els personatges, les referències i els jocs intertextuals que 
apareixen a diverses obres rierianes, podem afirmar que n’està seduïda. D’altra part, si 
examinem la recepció de la seva narrativa en aquest país, fonamentalment, la traducció a l’italià 
de tres novel·les i les reaccions crítiques que han suscitat en medis acadèmics i de comunicació, 
podem concloure que Riera ha seduït, si més no selectivament, bona part del públic d’aquelles 
terres. Aquí es poden trobar un bon grapat de testimonis.  

PARAULES CLAU: Carme Riera, Itàlia, recepció literària, traducció, art, literatura.  

Seductora y seducida: algunos datos sobre las relaciones entre la narrativa de Carme Riera e 
Italia 

Este artículo pretende analizar ciertos detalles de la obra de Carme Riera que ponen de 
manifiesto la predilección que la escritora mallorquina siente por la cultura, las tierras y las 
gentes de Italia, hasta el punto de que basta con repasar los escenarios, personajes, referencias y 
juegos intertextuales que aparecen en algunas de sus obras para poder afirmar que ha sido 
seducida por aquel bellísimo país. Por otra parte, si examinamos la recepción que su obra 
narrativa ha tenido allí, llegaremos a la conclusión de que Riera ha seducido también a buena 
parte del público italiano, como demuestran los numerosos testimonios recogidos.  

PALABRAS CLAVE: Carme Riera, Italia, recepción literaria, traducción, arte, literatura.  

Seducer and Seduced: some aspects of the relationship between Carme Riera’s narrative and 
Italy 

This article aims to analyze features in the work of Carme Riera that disclose the predilection 
that the Majorcan writer shows towards the culture, the land and the people of Italy, to the 
point that reviewing the settings, characters , references and intertextual games that appear in 
several of her works, we can say that she has been seduced. Furthermore, if we examine the 
reception of her narrative in that country, namely, the Italian translation of three novels and the 
critical reactions that have arisen in both academia and the media, we can conclude that Riera 



 

 

Seductora i seduïda…                                                                             Luisa Cotoner Cerdó   

  
50 
Lectora, 19 (2013): 49-63. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/105.000002027 

has also seduced, at least selectively, most of the readers in those lands, as evidenced by the 
numerous testimonials included here.  

KEY WORDS: Carme Riera, Italy, literary reception, translation, art, literature.  

 

Sono innamorata senza mezzi termini dell’Italia [e di Roma] e ci vengo 
appena posso, amo e conosco la letteratura italiana contemporanea. Oltre ai 

classici Pavese, Pratolini, Vittorini, Bassani, Calvino, Eco, Consolo, conozco 
personalmente e ammiro Francesca Duranti e Melania Mazzuco... 

 

Amb aquestes paraules Carme Riera es mostrava seduïda per Itàlia, tot declarant 
el seu amor per la terra, la cultura i la literatura italiana, a la periodista Valentina 
Pigmei del diari La Stampa, amb motiu de la traducció a l’italià d’una de les seves 
novel·les (Pigmei, 2003). Aquest article vol, en primer lloc, fer palesa aquesta 
predilecció, ni que sigui oferint només algunes dades de la presència d’Itàlia en 
escenaris, personatges i referents culturals que podem trobar des del principi de 
la seva carrera literària,1 i de manera especial en les novel·les Una primavera per a 
Domenico Guarini (1981), Dins el darrer blau (1994), Cap al cel obert (2000) i 
Natura quasi morta (2011). A més a més, volem passar revista a la recepció que 
l’obra de Riera ha tingut a Itàlia. És ben sabut que tota escriptura intenta d’alguna 
manera seduir l’Altre. M’atreveixo fins i tot a dir que la seducció del públic lector 
és el principal objectiu de la literatura, atès que si el missatge no arriba o no té 
resposta és com aquell enamorat, víctima d’un miratge, que comprova afligit que 
el seu amor és engolit per la indiferència. Si com ha afirmat espesses vegades a 
entrevistes diverses Riera escriu per seduir,2 no podíem tampoc deixar de 
comprovar quin grau de seducció ha assolit la narrativa rieriana entre el públic 
italià i si en aquest cas es produeix també una relació de complicitat amb els 
lectors, que és una de les característiques més destacades del seu estil literari. En 
aquest sentit, calia doncs establir, ni que fos a grans trets, la recepció a Itàlia de 
les obres de l’autora mallorquina a través de les traduccions a la llengua de 
Petrarca de tres de les seves novel·les i de la resposta que en varen suscitar a la 
premsa italiana. Començarem per l’anàlisi d’aquest vessant. 

1. La recepció a Itàlia de l’obra de Riera: petita crònica d’una 
seducció selectiva 
Tot i que, com veurem més endavant, la novel·la més ‘italiana’ de Riera és Una 
primavera per a Domenico Guarini (1981), la seva primera obra traduïda a l’italià 

                                                 
1 Val a dir que Riera no és una excepció, atès que és mallorquina i, com és sabut, les relacions 
polítiques, mercantils i culturals de Mallorca amb les terres italianes es remunten a l’Edat 
Mitjana, s’intensificaren entre els segles xv i xvii, i es perllonguen durant el segle XVIII.  
2 Vegeu Carme Riera (1989), potser la primera vegada que va fer aquesta afirmació per escrit. 



 

 

Lectora 19 (2013)                                                                                                        (d) 

  
51

Lectora, 19 (2013): 49-63. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/105.000002027

va ser Dins el darrer blau (1994),3 transformada en Dove finisce il blu (1997) per 
mà de Francesco Ardolino. El text recrea el món de la Mallorca de finals del segle 
XVII, on s’entrecreuen cortesans, comerciants, frares, inquisidors, pagesos i 
artesans, meuques i bandolers, i “la gent del carrer”, és a dir, els criptojueus i 
conversos, que protagonitzaren els fets històrics que succeïren a Ciutat entre el 
1688 i el 1691. El relat de l’intent de fugida cap a la llibertat i el final tràgic del 
grup encapçalat per Gabriel Valls de Valls Major a les fogueres de la Inquisició, 
impressionà Ardolino fins al punt de convèncer l’editor Elido Fazi perquè 
s’embarqués en l’aventura de publicar-lo a Itàlia. I la va encertar: aquesta història 
novel·lada, on la ciutat de Livorno (Liorna) juga un paper transcendental a la 
trama, va rebre l’any 2000 el prestigiós Premi Vittorini de Siracusa, atorgat a la 
millor obra estrangera traduïda a l’italià.4 Tanmateix, abans d’aquesta distinció, la 
premsa italiana s’havia fet ressò del llibre a través de recensions i ressenyes a 
diversos diaris i revistes,5 entre les quals destaco l’article de Nancy [àlias 
d’Alfonsina] De Benedetto a Ex libris (núm. 7, abril de 1998) on, a banda 
d’elogiar “la bella traduzione”, fa una síntesi de l’evolució de les formes literàries 
de Riera, des del gènere epistolar i melancòlic, iniciat el 1975 amb Te deix, amor, 
la mar com a penyora, fins arribar al domini de les diverses tècniques narratives 
per emmarcar episodis perfectament documentats històricament amb altres 
successos i personatges inventats —hores d’ara és un dels trets característics que 
Riera domina de manera magistral. L’article es conclou tot esmentant la nota 
final de Dins el darrer blau, on l’autora declara que demanar perdó, per aquells 
fets i per les seves tràgiques conseqüències, “és una de les intencions de la 
novel·la”. 

Fruit de l’èxit del premi van ser també les relacions personals que Riera va 
tenir l’oportunitat d’establir amb el món literari italià: l’amistat amb escriptores, 
com les abans esmentades Francesca Duranti i Melania Mazucco; i el respecte de 
crítics i catedràtics, com ara els professors Natale Tedesco i Loredana Faraci. 
Concretament, el Dr. Tedesco, president del Jurat del premi Vittorini, va tenir la 
gentilesa de desplaçar-se a Barcelona el novembre de 2000 per participar en la 
“Trobada internacional d’especialistes en l’obra narrativa de Carme Riera, 25 
anys després de la publicació de Te deix, amor, la mar com a penyora” (Barcelona 
7 i 8 de novembre de 2000), en una taula de debat sobre la “Traducció i recepció 
de les obres de Carme Riera a altres llengües i cultures”. Allà, entre d’altres 
comentaris, va qualificar la novel·la de “capolavoro” i va declarar que autors com 
ara Vittorini o Riera “portano un grande aiuto alla comprensione dell’identità 

                                                 
3 Premio Nacional de Narrativa (1995) 
4 Els reptes que el traductor va haver d’assolir, els explica el mateix F. Ardolino (2001: 25-28).  
5 Vegeu Vanna Gazzola Stacchini (1998), Angela Bianchini (2003), Carlo Carlino (s/d), Nancy 
De Benedetto (1998: 22-23), Guillermo Carrascón (1998: 12), Riccardo Calimani (1998), 
Monica Bungaro (1998), Chiara Cristini (1998) i, Loredana Faraci i Natale Tedesco (2002).  
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delle nostre regioni, alla definizione dell’originalità del loro contributo allo 
sviluppo della cultura europea e mediterranea.”  

Potser com a conseqüència del premi i de la ressonància subsegüent, quan va 
sortir al carrer Cap al cel obert (2000), la mateixa editorial Fazi va encarregar-ne 
la traducció a Francesco Ardolino. Sota el títol Verso il cielo aperto, la novel·la de 
Riera va aparèixer a les llibreries italianes el setembre de 2002. Els editors se’n 
cuidaren, de fer-ne una bona propaganda, destacant a la sobrecoberta las 
paraules de Pere Gimferrer, qui qualificava l’obra d’“assolutamente magistrale”, 
d’ésser “un romanzo straordinario”, vinculat amb Dove finisce il blu, “primo atto 
del ciclo dedicato agli ebrei convertiti maiorchini di cui Verso il cielo aperto è 
l’ideale prosieguo”.  

Tot i que aquesta vegada la bellíssima traducció d’Ardolino no hi va guanyar 
cap premi,6 el llibre igualment va ser objecte d’atenció per part de la crítica. Riera 
va fer diverses entrevistes a la ràdio i a la televisió —la de Luca Marengo “Hasta 
siempre, Carme Riera” a la TV RadioCorriere (25/02/2003) n’és un exemple. I a 
la premsa van sovintejar les recensions afalagadores —he pogut constatar-ne 
gairebé una vintena—,7 entre les quals destaco les de Riccardo Trani (Avanti, 
16/02/2003), qui proclama “Carme Riera, la nuova regina del romanzo storico”; 
Antonella Parisi (Gazzeta di Parma, 22/06/2003), qui li dedica una extensa 
crònica a la qual afirma que Riera “ha ridato vita” al gènere vuitcentista del 
fulletó; o Giovanna La Vecchia (Italia Sera, 18/02/2003), per a qui “Verso il cielo 
aperto (Fazi Editore, 348 pagine, euro 16,50), l’ultimo romanzo storico e 
d’amore, conferma Carme Riera come la maggiore scrittrice catalana vivente.”  

Sigui com vulgui, aquesta bona acollida de la novel·la cubana va preparar el 
terreny pel trasllat de La meitat de l’ànima (2004), girada a l’italià per Ursula 
Bedogni8 i igualment publicada per Fazi Editore el 2007.  

També aquesta vegada la premsa va parar atenció en La metà dell’anima, tot 
reconeixent els mèrits de l’escriptora mallorquina. Entre d’altres, Francesca 

                                                 
6 Segons ha pogut comprovar Francesco Ardolino, al Diccionari de la Literatura Catalana 
d’Àlex Broch, a l’entrada de Cap al cel obert es diu que el llibre va guanyar el Premi Vittorini, 
una informació que ha sortit equivocada malgrat que el traductor hagués assenyalat la 
incorrecció. 
7 Vegeu Angela Bianchini (2003), Diego Zandel (2003), Alessandra Masu (2003), Diana Ferrero 
(2003), Pasquale Bottone (2003), Brunella Schisa (2003), Francesco Fantasia (2003), Paolo Izzo 
(2003), Luisella Colombo (2003), Luigi La Rosa (2003), Valentina Pigmei (2003) i Cristina 
Taglietti (2002).  
8 Ursula Bedogni és llicenciada en Filosofia per la Università degli Studi de Parma (Itàlia). Ha 
traduït assajos de filosofia i novel·les d'autors catalans, espanyols i sud-americans (Albert 
Sánchez-Piñol, Felipe Benítez Reyes, Marcos Giralt Torrent, Rosario Ferré, Rafael Chaparro 
Madiedo, entre d’altres). En 2006 va guanyar el VI Premi de Traducció Literària de l’Institut 
Cervantes d'Itàlia per la traducció de la novel·la de Felipe Benítez Reyes, Lo Sposo del mondo 
(Fazi, 2004).   
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Frediani publicà una columna a La Repubblica amb una foto de la coberta del 
llibre, la síntesi argumental i un breu currículum de Riera esmentant les dues 
obres anteriorment girades a l’italià, on s’hi destaca: “una scritura densa 
d’introspezione psicològica e senza cedimenti”, que confirma que “literatura e 
vita non sono poi così distanti” (Frediani, 2007: 38). Igualment, Antonio Calabrò, 
a una altra ressenya titulada “Alla ricerca dell’amore perduto”, col·loca Riera al 
costat d’autors tan famosos com a Orhan Pamuk o l’irlandès John Banville, pel 
fet de resseguir amb l’escriptura l’entrellat dels sentiments (Calabrò, 2007: 150). 
Al seu torn, Francesco Luti destaca que Riera “ci regala così un’altra opera 
rilevante da aggiungere alle precedenti che già la segnalano come una scrittrice 
particularmente interesante nel panorama odierno della letteratura.” (Luti, 2007: 
371-372). Igualment apunto a peu de plana les ressenyes crítiques que es fan 
ressò d’aquesta novel·la.9 

Tot i que ara per ara no tenim més traduccions de Riera a l’italià, el fet que el 
públic d’Itàlia pugui fruir d’aquestes tres obres magistrals apunta cap a la 
seducció que l’escriptura rieriana ha exercit sobre un bon grapat de lectors 
exigents. Si més no, l’alta qualificació dels traductors i dels crítics que se’n han 
ocupat semblen provar-ho. 

2. Carme Riera, una autora seduïda per Itàlia: escenaris, 
personatges i referències  
Les ciutats italianes que formen part dels escenaris de les novel·les de Riera 
representen la possibilitat de contactar directament amb la bellesa de la cultura 
clàssica d’Occident, a través de l’art i la literatura, fins i tot visible en l’harmonia 
urbanística i l’arquitectura dels vells edificis. Potser, precisament per això, aquest 
paisatge urbà propicia la possibilitat de retrobar o de començar una vita nuova, 
lluny dels lligams quotidians del país d’origen, de les pressions socials o de la 
persecució política, ideològica o religiosa d’una societat menys oberta i menys 
tolerant.  

En aquest sentit, les ciutats italianes representen, en primer lloc, la llibertat 
que hom pot trobar més enllà del “darrer blau”. Com és el cas de Livorno. Una 
frase popular mallorquina diu: “A Liorna qui hi va, no torna”, és a dir, qui 
aconsegueix arribar a aquelles terres s’hi queda. Com s’hi haurien quedat els 
fugitius mallorquins de Dins el darrer blau si haguessin aconseguit escapar de 
l’illa. Liorna suposava pels jueus conversos la llibertat religiosa (no cal recordar 
que la novel·la se situa a finals del segle XVII) i la possibilitat de prosperar 
socialment sense les traves d’una rígida estructura estamental tancada en si 
mateixa: 

                                                 
9 Vegeu Antonella Ottolina (2007: 124), ADN Kronos (s/a) (2007), Bruno Arpaia (2007: 33), La 
Cronaca (2007: 31), Elena Dallorso (2007: 111), Angela Bianchini (2007: 7), Marilia Piccone 
(2007) i Psychologies (s/a) (2007: 38). 
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A Liorna, li havia dit Pere Onofre, tothom és ric. Jo mateix, que no tenc 
una gran fortuna, puc mantenir carruatge. Aquí [es refereix a Ciutat] 
cap jueu no en pot tenir. Cap luxe no els és permès. Tampoc la seda. A 
Liorna, Aguiló va en carruatge fins a les portes de la sinagoga. Ningú 
s’amaga de ningú. Això és viure a pler —li ha repetit—. Hauríem de 
cercar sa manera que tu i el Cònsol… (Riera, 1994: 99) 

Són diversos els personatges importants de la novel·la que tenen una estreta 
relació amb Livorno, començant pel mercader Pere Onofre Aguiló, les paraules 
del qual acabem de reproduir, i que, si bé és un personatge inventat per Riera, es 
una figura que es correspon històricament amb la dels comerciants mallorquins 
que feien negocis a la Mediterrània (Ensenyat, 2008: 15-28) i (Montaner, 2010: 
95-186). En la trama narrativa, Aguiló és el representant d’altres mercaders i 
senyors de l’illa dedicats a negocis d’exportació d’oli i importació de peces de lli. 
És, a més a més, l’encarregat del síndics mallorquins per establir un pacte entre el 
port de Ciutat i el de Liorna que afavoreixi el comerç entre ambdues ciutats, “ja 
que [Aguiló] era persona respectada en aquella República, on tenia casa i on 
havia deixat dona i infants” (74). Aquest mercader és qui organitza la fuita d’“els 
seus germans” [de casta], dels criptojueus, i qui mira de treure-los sigui com sigui 
de Mallorca. Per això vol involucrar el seu amic Salomó Abrahim i sobretot la 
rica viuda del mercader Sampol, Blanca Maria Pires, un dels personatges més 
fascinants, qui havia viscut anys enrere a Ciutat i a hores d’ara està establerta a 
Liorna. D’ella espera que “s’avindria a col·laborar amb els doblers que fossin 
necessaris” (149), com efectivament succeeix. Blanca Maria Pires fa tot el que pot 
des de la ciutat italiana per ajudar els que volen fugir, fins i tot els envia �ja a la 
desesperada— el mariner João Peres, amb qui comença i acaba la novel·la i qui 
també viu a Liorna al seu servei. Tanmateix, tot és inútil, els fugitius han estat 
capturats i conduïts a la presó de la Casa Negra, processats per la Inquisició: 
trenta-set són condemnats al braser. Quan João Peres arriba a Porto Pi en la 
sagetia, no té temps més que de contemplar horroritzat la cremadissa ferotge, 
abans de tornar a embarcar per “anar-se’n tot d’una, lluny, ben lluny, […] de 
presa, enfora, molt enfora, dins el darrer blau” (427), amb tota seguretat cap a 
Liorna.  

A la última novel·la de Riera, Natura quasi morta, tot i que l’acció transcorre 
a Catalunya, sobretot a la UAB i a Barcelona ciutat, i que es tracta d’una novel·la 
negra, hi trobem diversos detalls que ens permeten afirmar que, dins la trama 
narrativa, Itàlia representa de nou una mena de model de societat més 
progressista i tolerant que no pas la nostra. No és casual que l’autora triï dues 
estudiants Erasmus italianes: Laura Cremona i Domenica Arrigo com a 
prototipus de noies universitàries completament alliberades sexualment i que 
viuen al marge de qualsevol convencionalisme tradicional. Menys casual encara 
ho és el fet que una d’elles, Laura Cremona, tingui “dues mares”, i no un pare i 
una mare com era d’esperar. Quan la professora Casasaies va a l’aeroport on 



 

 

Lectora 19 (2013)                                                                                                        (d) 

  
55

Lectora, 19 (2013): 49-63. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/105.000002027

arriba el vol d’Alitalia que porta els pares de la noia desapareguda, es troba amb 
una situació inesperada: 

—La Laura no té pare. Nosaltres… […] 

La senyora Cremona ho volgué notificar de seguida per evitar 
malentesos, i perquè no li fessin preguntes sobre el pare biològic, els 
digué que Laura era fruit d’una inseminació artificial. Elles, casades a 
Amsterdam, on Margaret, malgrat ser alemanya, havia viscut la major 
part de la seva vida, es consideraven alhora i indistintament pare i mare 
de Laura. (48) 

Una declaració que preocupa la professora, “per si a la universitat algú, sense 
voler, ficava la pota” (48). Val a dir entre parèntesi que la redacció de la novel·la 
coincideix amb l’època que les Corts Espanyoles van aprovar la polèmica llei de 
matrimoni homosexual presentada pel govern del president Zapatero.  

A l’altre extrem, els pares de Domenica Arrigo són un matrimoni tradicional 
arrelats a Nàpols, catòlics practicants, a qui “els consols de la fe els podien ajudar 
a l’hora d’haver-se d’empasar el terrible tràngol” (168). Finalment, el cònsol italià 
Dante Braccalente és l’arquetipus del bon vivant, un home alegre i optimista que 
gairebé sempre està de bon humor i disposat a fruir dels plaers de la bona taula.  

Vet aquí, doncs, amb tres pinzellades, un dibuix de la Itàlia dels nostres dies: 
les elegants i sofisticades senyores de Milà, una família de la petita burgesia del 
sud, i un romà, espavilat i simpàtic, capaç de manejar amb diplomàtica habilitat 
les situacions més difícils i tràgiques.  

Pel que fa als referents culturals relacionats amb Itàlia, l’escriptura de Riera 
n’està farcida i els trobem fins i tot a novel·les situades ben lluny d’aquestes 
terres. Per posar-ne només un exemple. A Cap al cel obert, la novel·la cubana, hi 
ha un llarg i claríssim homenatge a Il Gattopardo de Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa a l’escena —i dic ‘escena’ perquè també hi està ben present 
l’homenatge a la pel·lícula de Visconti— de la gran festa a casa dels Fortalesa, 
descrita al capítol XXI. La descripció dels preparatius, especialment de les taules 
esplèndidament guarnides i copiosament proveïdes de tot tipus de menjars, ens 
remet a aquestes dues obres cabdals de la literatura i el cinema del segle XX. 
Aquesta relació intertextual encara es fa més palesa en confrontar l’original de 
Lampedusa:  

Al disotto dei candelabri, al disotto delle alzate a cinque ripiani che 
elevavano verso il soffitto lontano le piramidi di “dolci di riposto” mai 
consumati, si stendeva la monotona opulenza delle tables à thé dei 
grandi balli: coralline le aragoste lessate vive, cerei e gommosi gli chaud-
froids di vitello, di tinta acciaio le spigole immerse nelle soffici salse, i 
tacchini che il calore dei forni aveva dorato, le beccacce disossate recline 
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su tumuli di crostoni ambrati decorati delle loro stesse viscere triturate, i 
pasticci di fegato grasso rosei sotto la corazza di gelatina, le galantine 
color d’aurora, dieci altre crudeli colorate delizie: all’estremità della 
tavola due monumentali zuppiere d’argento contenevano il consommé, 
ambra bruciata e limpido. I cuochi delle vaste cucine avevano dovuto 
sudare fin dalla notte precedente per preparare questa cena. 
(Lampedusa, 1969: 206-207) 

Amb la traducció de Francesco Ardolino, tal com va fer Natale Tedesco, a 
l’esmentada “Trobada d’especialistes…”, en referir-se a Verso il cielo aperto, 
aleshores encara inèdita.  

Su due lunghi tavoli con tovaglie di lino con dei fiori blu ricamati, 
attendevano le pietanze condite: le aragoste bollite, su enormi vassoi, 
avevano un colore rosaceo che si ripeteva perfettamente nei vestiti di 
alcune ragazze, le spigole senza spine conservavano le curve grigiastre ed 
erano state ricomposte, decapitate e avvolte in teneri nasturzi. Gli 
chaud-froids di vitello e i polli arrosto, dalla pelle quasi dorata, 
mantenevano ancora il calore del fomo, poiché erano stati conservati in 
grandi ghiotte lasciate fino all’ultimo momento a bagnomaria. I 
prosciutti del1a Westfalia, i pasticci di fegato d’oca, i testicoli tagliati a 
pezzetti e cucinati alla maiorchina, con finocchio e pepe, e altre crudeli 
leccornie, come la lingua con capperi e le cervella impanate, erano 
allineati intorno ai vassoi con insalate varie, delizie all’uovo, gelatine e 
salse deliziose oltre ai vol-au-vent farciti di besciamella. Poi, per 
esplicito desiderio di Gabriel, c’era —anche se mezzo nascosto— un 
gran vassoio con fette di pane, pomodoro e prosciutto: si era abituato a 
fare così colazione in Catalogna e gli dava soddisfazione vedere la 
pietanza ora nel buffet tra le altre squisitezze internazionali. Alle 
estremità dei tavoli, immense zuppiere d’argento lavorate da eccelsi 
orefici inglesi servivano per abbellire e allo stesso tempo per accogliere 
la specialità del cuoco, il delicatissimo consommé di tartaruga. (Riera, 
Riera, 2002: 226-227) 

És curiós però, llegint l’escena del ball de Cap al cel obert, no puc evitar que 
en la meva imaginació, el senyor de Fortalesa, cubà d’ascendència mallorquina, 
es transfiguri en una mena de príncep de Salina reencarnat en Burt Lancaster. 

Com ja hem avançat abans, l’obra més italiana de Riera és Una primavera per 
a Domenico Guarini (1981),10 la seva primera novel·la. Dins les seves pàgines, 
podem recórrer escenaris, conèixer personatges i descobrir referències 
intertextuals i culturals de tota mena. 

                                                 
10 Riera va rebre el premi Prudenci Bertrana de 1980 per aquesta obra.  
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El punt de partida és el viatge que una periodista mallorquina, arrelada a 
Barcelona, Isabel Clara Alabern emprèn cap a Florència, enviada pel diari català 
La Nació, per seguir de prop el judici contra Domenico Guarini, acusat d’agredir 
la figura de Flora del quadre L’Al·legoria de la Primavera de Botticelli a la Galeria 
dels Uffizi. La seva missió és enviar les cròniques del judici al diari on treballa, 
però l’interès de la periodista va més allà: vol esbrinar els motius psicològics que 
van portar Guarini a atemptar contra el quadre, i a la vegada trobar la clau per 
resoldre un dilema personal. Davant del quadre, ja restaurat, Isabel Clara s’adona 
que el cas Guarini i el seu tenen molts punts en comú, i que potser la clau 
d’ambdós enigmes és dins el missatge hermètic que guarda La Primavera, un 
missatge, però, que només serà revelat a aquells que tenen la capacitat per a 
transformar-se. 

Florència és doncs l’escenari principal de la novel·la i, alhora, el lloc ideal per 
a les reflexions que porten la protagonista cap al desenvolupament de la seva 
identitat, tant per l’estil de vida de la gent que hi habita com per la quantitat d’art 
per metre quadrat que hi pot respirar.  

Segons la meva opinió, el fet que inspirà Riera per ordir el cas Guarini no és 
l’atemptat contra el quadre de Botticelli, que sortosament mai no va succeir, sinó 
l’atac brutal que sofrí la Pietà de Miquel Àngel a la Basílica de Sant Pere el 21 de 
maig de 1972 (diumenge de la Pentecosta), per part d’un geòleg australià 
anomenat Laszlo Toth, qui amb un martell ferí repetidament el rostre i el braç de 
la Mare de Déu. L’autor d’aquesta salvatjada, que estremí el món, va ser declarat 
boig i tancat a un manicomi italià durant un any. Hores d’ara encara impressiona 
veure el vídeo, penjat a YouTube, que aboca a reflexionar sobre les enigmàtiques 
raons que porten un ésser humà a fer el mal de manera tant gratuïta. 

 El fet que impressionà Riera la porta a imaginar la destrucció de La 
Primavera de Botticelli, un dels quadres preferits per l’autora.11 Sobre aquest 
tràgic incident, es desenvolupen dues línies argumentals paral·leles, que 
conflueixen d’alguna manera en el desenllaç final: la història de l’enamorament 
foll de Domenico Guarini vers Laura Martuari i el desenvolupament del dilema 
interior en el qual està atrapada la protagonista Isabel Clara.  

La fascinació de l’escriptora per la ciutat de l’Arno es fa palesa a l’evocació 
dels espais més emblemàtics: el baptisteri de Sant Joan Baptista a Piazza del 
Duomo, les portes del qual esculpides per Ghiberti, que “Dant, exiliat, recorda 
anomenant ‘il mio bel San Giovanni’” (64), la Galeria Uffizi, el Ponte Vecchio… 
Igualment, a la menció reiterada dels indrets freqüentats pels personatges: la via 
Pellicceria, Piazza della Republica, Piazza di San Firenze, Lungarno Vespucci, 
vora l’Arno, l’estació de Santa Maria Novella, el barri de San Niccolo, la presó 

                                                 
11 Durant anys Riera ha portat a classe un pòster de La Primavera per il·lustrar l’Humanisme i la 
literatura del Renaixement. 
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d’homes de La Murate,12 la redacció del Paese Sera, els jardins de Boboli, etc., etc. 
que es despleguen davant els ulls dels lectors com un immens plànol de la ciutat. 

Tot i que tampoc Florència no defuig la mirada mordaç de Riera: 

Florència fóra una ciutat meravellosa si hom pogués prescindir de la 
gent, sobretot dels turistes, veritables ramats, els sorolls, els aparells de 
TV posats a tota pastilla, els “travoltini” que es parlen a crits entre el 
renou infernal de les seves “Duccattis” i, en certs moments, dels 
mateixos italians: el seu gust porroner pels “ligues” resulta francament 
desagradable. Tret d’això, Florència és una ciutat que no em meravella, 
m’encisa. (61) 

D’altres vegades, en canvi, la descripció sembla treta de l’escenari tòpic d’una 
pel·lícula neorealista: 

Aquest barri és allunyat del centre, aquí no arriben els turistes. Fa calor. 
Hi ha sorolls de televisió defenestrant-se. Bosses d’escombraries 
apilades, bosses rebentades pels gossos… Fems arreu. Era per aquí, 
tombant a la dreta… Una renglera de cases. Roba estesa, quieta, ni un 
alè d’oratge… Ets a la vora. El cor et va més de pressa… Quina 
bajanada! T’hi atures al davant. La porta es tancada. La veïna del primer 
pis pren la fresca en combinació, al balcó, vora el seu marit que duu 
calçotets i samarreta. Com aleshores… Els reconeixes, no han canviat en 
cinc anys. No, pots estar-ne segura, no et veuran: badoquen fixos, 
embiaixats cap a l’altar de la televisió que és dins, al bell mig del 
menjador. […] 

Quatre o cinc-cents metres, tot el que falta per tornar a casa… 
Començaven a construir el bloc aquell estiu. Poc t’ho imaginaves que 
Albert es quedés amb un pis…! San Niccolo és un barri agradable… 
(67). 

I fins i tot es converteix en una ciutat qualsevol “bruta, plena de papers i 
deixalles. D’una claveguera surt una rata que es creua en el teu camí” (77).   

Per altra banda, la immersió dins l’ambient italià comporta també farcir el 
text d’al·lusions a les circumstàncies polítiques i socials de la Itàlia dels anys 70, 
els anomenats “anys de plom” de la lluita de les Brigate Rosse contra el sistema, 
que d’alguna manera culminà amb el segrest i assassinat d’Aldo Moro. 
Carabinieri, terroristes, advocats, periodistes, estudiants, cambrers, porteres… 
formen part de la munió de personatges secundaris que pul·lulen per les pàgines 
de la novel·la tot dibuixant el mosaic de la societat italiana de llavors. 

                                                 
12 Fou presó fins el 1985; des del 2004 és un “Complesso Culturale”.  
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En aquesta mateixa línia topem també amb l’evocació d’altres ciutats 
italianes com és el cas de Nàpols, de la qual es descriu el bombardeig per part de 
l’aviació aliada “una nit de juny del 1942” (55); Milà (59), a la qual s’al·ludeix a 
propòsit de l’important moviment feminista desenvolupat a partir de la Llibreria 
de les Dones, partidàries radicals del feminisme de la diferència; i al Teatro delle 
Donne,13 que va sorgir igualment del moviment feministe dels anys 70. Bari, on 
es localitzada Laura Martuari (63); Brescia (65); Roma (69), on aleshores s’havia 
produït la detenció d’un presumpte membre de Prima Linea, organització 
armada alternativa a les Brigate Rosse (62-63), en relació amb assassinat de Moro 
(Paese Sera), (1948-1994); Pàdua, residència dels pares de Laura fins que es 
separen (70); Bologna; Siena, etc.  

Indubtablement, l’atracció que Riera sent per Itàlia rau també en les 
similituds que podem establir amb Mallorca. La dolçor de la llum dels paisatges 
de la Toscana, l’elegància dels vells edificis, l’ombra clara dels carrers estrets del 
cas antic, els mobles i quadres que pengen de les parets dels casals senyorials de 
Ciutat… són a la base de les seves afinitats emotives.  

Des del meu punt de vista, però, més important encara que en la fascinació 
pels espais físics, la influència d’Itàlia a l’obra de Riera es fa present en les 
referencies constants a la literatura i l’art. En concret, el Canzoniere de Petrarca i 
La Primavera de Botticelli són els fils d’Ariadna que condueixen el lector cap al 
significat simbòlic de la novel·la.  

Ja d’entrada, al començament de la novel·la, quan Isabel Clara recorda la 
targeta que acompanyava el ram de flors que Albert li havia enviat cinc anys 
enrere, ens trobem amb una citació literal del Canzoniere: “Beneeixo l’hora, el 
jorn, el mes”, traducció al català del vers “Benedetto sia’l giorno, e’l mese, 
el’anno…” del sonet LXI.  

Aquesta primera picada d’ull de la narradora ens avança la pauta sobre la 
qual es desenvolupa el tema de l’enamorament. No és estrany, doncs, que la noia 
que inspira aquest sentiment a Domenico Guarini s’anomeni Laura, en al·lusió 
transparent a la misteriosa dama d’Avignon que inspirà Petrarca.14 També, el 
cognom del personatge Martuari, sembla construït sobre Portinari, al seu torn, 
cognom de la Beatrice de Dante, les penjades del qual seguia Petrarca.  

I si el poeta de Rime in vita e in morte de Madonna Laura la veié per primera 
vegada el 6 d’abril de 1327, Divendres Sant, i mai no podrà oblidar aquest 

                                                 
13 Actualment Centro Nazionale di Drammaturgia delle Donne. 
14 Potser Laure de Noves, casada amb un avantpassat del marquès de Sade, Laure de Sade (1310-
1348); sigui com vulgui, el cert és que Riera la va tenir ben present: “toda la descripción de 
Laura Martuari es la de Laura de Petrarca. Yo volví a vaciar a Petrarca y el Cancionero, y 
administré a Laura todos los rasgos que daba Petrarca a Laura. Pero claro, nadie nunca más se 
fijó en eso; yo me divertí haciéndolo y allí quedó.” Carme Riera a Geraldine Nichols (1989: 218-
219). 
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moment, i des de llavors es constitueix en l’objecte idealitzat de l’Amor, on 
conflueixen les virtuts cristianes i la bellesa de l’antiguitat. Guarini veu també la 
seva Laura per primera vegada un dia d’abril de 1977 (83), Divendres Sant (84), i 
la segueix fins al Duomo, on la perd. Tampoc Guarini no podrà oblidar mentre 
visqui, l’instant i l’indret on la veié: “davant la façana escrostonada del número 5 
de la Via Vecchietti, on l’asfalt del carrer semblava una mica més obscur” (81-
82). I “la seva vida —ens dirà més endavant— seguiria per sempre depenent d’un 
esguard violeta, d’un iris entintat de lilàs, d’uns ulls color de glicines morades.” 
(85). A partir d’això, Guarini viu una passió claustrofòbica, construïda sobre la 
visió fugaç d’una adolescent15 que no retrobarà mai més. Atès que la Laura que 
troba a la universitat un any després, hom podria confondre-la “amb qualsevol 
starlette de moda o si més no amb una candidata […] al concurs de bellesa més 
ravaler” (69). La dona idealitzada de Petrarca és tanmateix negada a mesura que 
la realitat del segle XX s’imposa a l’ideal de viure del Quattrocento. 

Així, la tensió entre acció i contemplació, aïllament i vida pública, amor 
idealitzat i amor sensual, expressada en la polarització de les antítesis que 
caracteritzen la vida i l’obra de Petrarca, és experimentada per Guarini de 
manera grotesca. Tanmateix, Guarini, qui no pot canalitzar la seva passió a través 
la poesia, intenta viure-la a través de la pintura:  

Dibuixava febrilment, empastifava colors amb les barretes de cera, 
untava els pinzells per, després, fitorar-los sobre una tela tensa. Cada 
taca li resultava un monstre amenaçant, cada línia un rostre burleta que 
l’insultava… Havia perdut la facultat de fer un traç lleuger que li 
permetés recobrar la delicadesa que trobà al moment de dibuixar Laura 
copiant la reproducció de Flora, potser perquè, la veritable Laura, era 
cruel, mentidera, plena de falsedat… (96) 

Des del quadre de Botticelli, Flora li retorna l’esguard violeta que l’obsedeix. 
I es per això que ataca la seva figura. Destruint-la, però, salva Laura, la seva Laura 
deplorable i degradada, d’una destrucció encara més letal, tal com es descobreix a 
l’epíleg de la novel·la.  

Al seu torn, Isabel Clara, davant del quadre ja restaurat, tot escoltant la 
dissertació acadèmica del professor que explica els secrets de L’Al·legoria de la 
Primavera als seus alumnes, és capaç d’enfrontar-se finalment amb els seus 
propis secrets, assumint-los i eliminant alhora el seu poder malèfic. També Clara 
salvarà la seva pròpia vida i la de l’ésser que porta en el seu ventre, destruït el seu 
passat. 

                                                 
15 “Portava mitjons blancs calats, fins a mitja cama, i la faldilla ampla deixava només al 
descobert una franja de pell. Enretirats del front per un passador, els cabells rossos li voleiaven 
sobre l’esquena…” (82). 
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Per a Riera —opino— l’art imita la vida i la vida imita l’art, en una successió 
que gira interminable, tot i que sempre és l’art —l’amor i la bellesa de l’art— qui 
ens salva obrint-nos la possibilitat de viure en una altra dimensió, lluny de les 
misèries quotidianes i de la basarda que nia a l’interior de les persones.  

Tots aquests aspectes assenyalen, em penso, d’una manera prou evident la 
fascinació que il Belpaese —el país amb més obres d’art per quilòmetre quadrat 
de la terra— exerceix sobre una autora tan sensible com a Carme Riera. No és 
doncs, gens estrany que la autora es senti seduïda fins el moll dels ossos per Itàlia.  
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