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Amor incondicional

BLANCA CALVO

Siempre hemos vivido juntas, biblioteca. Desde que me concibió mi madre, que 
trabajaba para ti, o en ti, o contigo. Durante nueve meses te visité todos los días, y 
también después, de niña, y de estudiante, cuando era más importante para mí ligar 
que estudiar y tú, siempre comprensiva, me ayudabas en lo uno y en lo otro. Tu olor 
y tu calor me han acompañado cada día de mi vida, quizá por eso me captaste y al 
acabar los estudios te elegí para trabajar yo también para ti, o en ti, o contigo.

He criado a mis hijos en tu seno y he asistido a tu propio crecimiento, que te ha 
llevado a extenderte por toda una ciudad. Hemos compartido alguna tristeza y mu-
chas alegrías,  momentos de plenitud y exaltación. Eres mi segunda piel, mi rincón 
de la serenidad, mi luz y mi sustento. No sé si todo eso que siento es amor.

 Dicen los expertos que la admiración es un importante componente del amor, y 
hoy tengo que decirte, biblioteca, que mi admiración hacia ti no tiene límites.

Te admiro porque eres el lugar igualitario donde cualquier persona puede for-
marse y transformarse, donde los que nacen sin recursos los encuentran, donde se 
aprende a compartir y a aceptar las diferencias.

Te admiro porque, si se admite la definición de padre que hace tiempo acuñó mi 
hijo Anxo (“un padre es el que te responde todas las preguntas”), es evidente que tú 
eres padre. Y si seguimos aceptando que “una madre es la que te resuelve todos los 
problemas”, eres madre. Eres acogedora y estás siempre disponible. Eres un cálido 
lugar de encuentro donde cualquiera puede curar sus aflicciones.

Te admiro porque eres transformista. Como un camaleón adoptas cualquier for-
ma para ser útil a la gente: en una comunidad eres barco, en otra bicicleta, en otra 
autobús, en otra carretilla, o maleta, o simple bolsa. Incluso tomas forma de animal 
y te haces burro, camello o elefante con tal de llegar a los que necesitan tus servi-
cios.

Te admiro porque unes a la gente. Consigues que los abuelos disfruten al mismo 
tiempo que sus nietos; favoreces el nacimiento de grupos de individuos que tienen 
intereses similares; enlazas las manos y miradas de personas que van leyendo, una 
tras otra, los libros que les prestas.
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Te admiro porque aunque tienes muchos años te conservas fresca y joven, siem-
pre inagotable, abierta a cualquier cambio que pueda ampliar tu acción beneficiosa.

Te admiro porque eres pública y gratuita. Porque en ti pueden lavarse los sin te-
cho, calentarse los que tienen casas frías, ver la prensa los que no pueden comprarla, 
conectar con su familia los que la dejaron lejos, buscar trabajo los parados, pasar 
noches mágicas los niños. Vales para todo y para todos.

Te admiro porque eres garantía de la paz, y porque cuando has sido atacada por 
las guerras te has reconstruido y has seguido viviendo y sembrando tolerancia.

No sé si la atracción por ti que he sentido desde el vientre de mi madre es síntoma 
suficiente del amor. Pero si se le añade esta admiración ilimitada que en cuarenta 
años de trabajo has conseguido sembrar en mi interior, puedo decirte con el corazón 
rendido: ”Biblioteca, yo te amo”.

Los archivos de la lista PÚBLICAS se pueden  consultar en http://listas.bcl.jcyl.es



���������	��
�����	���
�	
�����
���������	
��������
�

���������������������
�������������������������������� ����������!"����
���������"����#$%���������������"��������������������������� �&�'(�������

"��
��"�����������#�������������)���������#)������#�$���)!"����"�#���

*�"�+ �������������#�����"���),����#)�����+"�#������"���!"�!#���!)���-�

�����"��.!������)����������"��.!���)�%���)���"�����#����!)������"���

�# ��������"����!������"�������""�����"�����#����"����"���+���������"���

�!�"��&&&���������,��.!$�#���%������������"���+����������!���������#$����

�������"���*�#��.!�������#������+#!�������"�*"���#����"��"���!#�&

���#��������"�%#$��*�#������#��*���&�����##����!���)*"�������������

����#������#��"�������!�����%���#��������#�����#�����������/!��#������

#���"���������"���),����#)�����#���������)�!"���*�#�"���*�.!�������#�����

.!�����""���#,���������������#���������������#�����*"������#�#���*�#�����

��"��������+"�#��&����������#�#�����""$�������#���)!�����*�#�������)�%���

.!�����)�������#�������+#!�������"�����""���*�"��#�������"����!%�#������

�),%���������"����������#����������&

���#�������"�#����"��#�����������������#����#�����+�#0��������)�#�����

)!��#���#��*�����"������"��
��"������-��""���#��%���"�������!#$�����"��

��)�#��� � �� � �!� � ��������� � *���� � ��� � �!����� � "�� � ��#�� � �� � ��"�������

#�)!���� � "� � ���##� � ��" � *����)����� � ��� � #���)���������� � � � *#�*!�������

�������"���)�%����� ����������������������*�#����&&&������)*#������)*#���

���,����$��������"���"���#�����#��������"��""!�������*�#�����.!��"���

*�"��#���+"�#�0�������.!�������#������)���*�#����#������"�����)�""���.!��

��������������$��"���*,%��������"���"��#���.!�������#���!����"������&�

1*#����������""����"��)�#�*�#�"���"��#�����)����������!���#��������!���#��

*#�*������"������-�*�#�)!��*�.!������)�������.!��������#,��!���#����#�$��

�����""���#,�����"�#��������!%�#���������������������������������.!�����

��#,�������#���""��������%#����!�����#�������������*�#����������#���#�����

�"!��#���#����.!�������#�����""��������#����*�#�������#��������#����#���

.!��������"�#�������!�)!��������������"���)!�����*�#��.!�������#������

��#��,�����)�#�#�������"�����#�0���������"�����#"�����)����������#��,�����

)�#�# � ����#� � �� � �����#�� � )��)�� � *�#� � �!���# � �!���#�� � ),� � $���)���

�����)���������!���#�����"�#���),���!��������&

(�����������������������"����$���.!���������*����"�����������#)����

��#�$�����)*#��+"�#��������)*#�����%���#�����)*#��*"������������!#$������

*"���#�������"���#���������#��*����������""�0�&&&

��������	��
��
�����������������

2#������������"��1������� ����*���"�

���1)�%�����"�3��#��4�+����"���5!����"






