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El dolorido sentir de Santayana en siete poemas

CAYETANO ESTEBANEZ ESTEBANEZ

RESUMEN

El objetivo de este trabajo es proponer una traduccién de siete poemas
de Santayana no publicados por ¢l mismo, si bien aparecieron en la edi-
cién critica de W. Holzberger. La seleccion sigue lo que Santayana llama
en «Epigram» las tres penas o espadas que estaban clavadas en su cora-
z6n: Espana, la amistad y los dioses. Al comienzo hago una breve presen-
tacion de estos poemas en orden a contextualizarlos dentro de su viday su

produccidn literaria.
Palabras clave: Espana, amistad, religion.
ABSTRACT

The aim of this paper is to propose a translation of seven poems that San-
tayana did not publish himself, although they appeared in the critical
edition by W. Holzberger. The selection follows what Santayana calls in
«Epigram>» the three sorrows or invisible swords that were nailed in his
heart: Spain, friendship and the gods. At the beginning I briefly present
these poems in order to contextualize them within his life and literary

production.

Keywords: Spain, Friendship, Religion.
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Como es bien sabido entre los estudiosos de su obra, de los mu-
chos libros que publicé Santayana, el primero lo fue de poesia. El ti-
tulo de este pequeno volumen fue Sonnets and Other Verses (1984,),
al que le siguié una edicién revisaday aumentada en 1896. Unos afios
después, en 1901, aparecid A Hermit of Carmel, and Other Poems, ya
publicado por su editor habitual, Scribner’s. En 1923 fue Poermss: Se-
lected by the Author and Revised, Scribner’s, en Nueva York y Cons-
table, en Londres. Después, hay que esperar hasta 1953 para leer su
libro péstumo The Poet’s Testament: Poems and Two Plays, editado
por Daniel Cory y publicado, también, por Constable y Scribner’s.
Finalmente, en 1979 aparece la edicién critica hecha por William G.
Holzberger que lleva por titulo 7he Complete Poems of George San-
tayana: A Critical Edition.

Esta edicién de Holzberger, de 732 paginas, recoge todos los poe-
mas publicados por el mismo Santayana, asi como los que dejé pre-
parados para su apariciéon pdstuma, como es el caso de The Poet’s
Testament, otros que escribi6 en sus cartas y en algin libro de prosa,
otros de sus tiempos de alumno en The Boston Latin School y otros
que desechd, expresamente, para su publicaciéon. Muchos de estos
versos son realmente interesantes y aun se pueden comparar con los
publicados. En algunos casos se vislumbran las razones para dejar-
los inéditos. Bajo el epigrafe Published Poems, Holzberger edita un
gran numero de poemas, que van desde la pdgina 9o ala 389 y, bajo
Unpublished Poems, aparecen los que Santayana dejé inéditos, y que
ocupan desde la pdgina 395 a la 553. Son muchos poemas y algunos
muestran una gran calidad. Siete de ellos aparecen traducidos en es-
tas paginas y a ellos se refiere esta presentacion.

Estos sicte poemas reflejan el dolorido sentir que Santayana tuvo
toda su vida, y que se manifestd ya desde sus tiempos de juventud.
Son su patria, Espana, la amistad y la cuestion religiosa. A Espanale
profesé siempre una veneracién llena de ternura. Nunca renuncié a
su pasaporte espanol, hasta el punto de que esto le perjudicé en su
intento de entrar en Suiza durante la Segunda Guerra Mundial. Se
quedd en Italia con la conviccién de que, si le ponian trabas a su vi-
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sado por ser ciudadano espanol, Suiza no era lugar para él. Al prin-
cipio de su vida en Boston, como ocurre, con frecuencia, con perso-
nas que emigran a un lugar superior, por la razén que sea, dejé a su
pais de lado; pero, poco a poco, la misma vida norteamericana lo fue
reafirmando en su ser de mediterraneo y espanol. Este sentimiento
se magnificé con la derrota naval de la escuadra espanola por parte
de la estadounidense en 1998. Santayana se percat6 de que aquella
accion estaballena de engafios y de motivaciones muy ajenas al subs-
trato de libertad propio de la emergente, y ya poderosa, nacién nor-
teamericana. A ello se unia la influencia tendenciosa de una prensa
que, ya por entonces, mostraria los comienzos del poder que tiene en
nuestros dias. Santayana sintié auténtica compasién por su pais de
origen, tan maltratado, después de haber dominado medio mundo,
o quizés por ello, como también ocurre con frecuencia. Es una nos-
talgia que se hace particularmente intensa a partir de su ano sabdti-
co en Inglaterra, en 1896-1897. Lo hace notar ya en el capitulo «A
Change of Heart» o el delicioso «Avila>, de Persons and Places, y
lo manifiesta claramente en el soneto xxxv, donde dice que desea-
ria morir en las colinas de Espana.’ Entre los poemas que publicé en
vida, estin «Avila» y «Spain in America», que lleva por subtitu-
lo «Written after the Destruction of the Spanish Fleet in the Batt-
le of Santiago, in 1898>.

«Epigram » €s un poema escrito con rabia y amargura, justa-
mente en el mismo mes de la destruccién de la escuadra espanola
en Santiago de Cuba, el 3 de julio de 1898.* El dolor asoma en es-
tos versos. No hay aqui ningtin tono de enemistad hacia los Esta-
dos Unidos, sino de dolor y resignada aceptacion de la supremacia
norteamericana. Eso si, después se mostrard sorprendido y afligido,
al comprobar, al dia siguiente, 4 de julio, la estupidez del almirante
Sampson, que presentd esta destruccién como una especia de regalo
al pueblo americano, y eso que ningin barco espanol habia sido cap-
turado y que el almirante Cervera habia avisado a una inconsciente
Espana de lo que se avecinaba. A la pérdida de la fe y la amistad se
une ahora la humillacién de la patria. Son los tres grandes temas de
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su poesia, tanto de los poemas publicados como de los que dejé in-
éditos. Son las tres espadas que lo afligirdn toda su viday que sélo la
resignacién pudo aliviar, que no la curacién. Los pareados de «Epi-
gram>» son el pértico a toda la poesia de Santayana y aun a muchas
de sus paginas en prosa bajo las que, de una u otra amanera, late es-
te desgarro personal.

Santayana mantuvo siempre este dolorido sentir hacia Espana.
Wilbert Snow, en una visita que le hace en Roma, poco antes de
morir, le cita unos versos de « Spain in America>. La cita conmue-
ve de tal modo a Santayana que se incorporay le dice que ¢l es espa-
fiol y que debiera de estar pasando sus tltimos dias en Espafa: «I
am a Spaniard>, le manifiesta con fuerza a Snow [Snow 1953, p. 29].

El «Fragmento» que se ha traducido aqui proviene del epigra-
fe «Convivial and Occasional Verses» que Holzberger recoge, a su
vez, entre el grupo de poemas no publicados por Santayana. Los le-
y6 en la cena de despedida organizada por su clase de Boston Latin
School, en 1882. Santayana va haciendo un recuento amable de sus
profesores y de algunos de sus companeros en el tono que se acos-
tumbra en estos casos. Hacia el final de los 170 versos, se refiere a lo
bien que ha sido recibido en su nueva casa, Boston, y recuerda las ca-
dencias de su lengua de Castillay cémo, en vez de una casa o ningu-
na, ahora tiene dos. Santayana manifestd siempre una enorme grati-
tud hacia el pais que lo habia recibido, lo que casaba perfectamente
con su innata hidalguia. Sin embargo, unos anos més tarde, en 1898,
habian cambiado muchas cosas en él, en su entorno, en su visién de
la religién y en su percepcién de la patria lejana.

Aunque cronoldgicamente este poema no es el primero escri-
to por Santayana de los que se traducen aqui, si tiene una prelaciéon
conceptual, pues muestra la consolidacién de sus preocupaciones
anteriores y preludia su modo vital posterior. Por esta razdn se sittia
en primer lugar en esta breve seleccion.

Lasegundade las «espadas» que Santayana sinti6 clavadas en su
corazén fue la del quebranto de la amistad y el amor. Se han escri-
to muchas paginas sobre este tema, que ¢l mismo sugirié en Persons
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and Placesy que mostré en tantos lugares y, desde luego, en sus poe-
mas. Ya el soneto XXXIII comienza con los versos « A perfect love is
nourished by despair / I am thy pupil in the school of pain», lo que
revela la actitud de Santayana respecto al amor y, también, en gran
medida, respecto a laamistad. En sus manifestaciones sobre el amor
y la amistad, Santayana defendia su particular acercamiento platé-
nico, por mas que fuera un convencionalismo, como ¢l mismo ma-
nifiesta en la contestacién que hace a la critica de su poesia por par-
te de Philip Blair [cf. Santayana 1940, p. 600]. Douglas L. Wilson
interpreta estos poemas como sonetos de un amor sublimado en
el sentido de que celebran una pasién simbdlica en la que el aman-
te perfecto debe renunciar a toda esperanza de realizacién pues, de
otro modo, se trataria de una satisfaccién temporal y, por lo tanto,
pobre e imperfecta [Wilson 1966, pp. 19-20]. En este contexto hay
que situar la «Décima» que se ha seleccionado aqui.

Entre los muchos poemas que Santayana dejé sin publicar hay
s6lo 16 sonetos. Curiosamente, todos ellos estan dedicados a la amis-
tad. Sélo hay uno, { Ward’s}, que estd dirigido a una persona con un
nombre concreto. Otros con nombre concreto son los escritos a la
muerte de Warwick Potter en 1893, «To W.P.» y «To Guy Mur-
chie», que apareci6, por primera vez, en la coleccidon de ensayos pre-
parada por Daniel Cory, The Birth of Reason and Other Essays, de
1968. Al tema de la amistad Santayana le dedicé muchas paginas en
prosa, como « Free Society »,de Reason in Socz'ety, «First Friends»,
«College Friends», «Younger Harvard Friends» y «Oxford
Friends», en Persons and Places y el ensayo «Friendship», del ya
citado The Birth of Reason and Other Essays.

El primero de estos sonetos no publicados por Santayana, «To
a Pacifist Friend», ha de situarse juntamente con los que escribié
con motivo de la Primera Guerra Mundial, que se encuentran entre
los de mas alta inspiracién de su produccién poética. Por su parte,
«Sonnet», fechado en Oxford en 1916, «A Premonition», Cam-
bridge, 1913, «The Undergraduate Killed in Battle», Oxford, 1915
y «The Darlest Hour», Oxford, 1917 aparecieron en Soliloquies
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in England and Later Soliloquies. Holzberger data «To a Pacifist
Friend» entre 1914 y 1918. Hay también otro soneto, «To a Friend
Imprisoned in Germany», que figura entre los que Santayana dejé
inéditos y que lo compuso en estos afios, segun Holzberger. Cierta-
mente, el tono de los versos de «To a Pacifist Friend» responde al de
una época de guerra. McCormick cree reconocer a Bertrand Russell
como el amigo pacifista y dice de estos versos que Santayana nunca
mds volverd a escribir otros tan buenos.? En muy pocos poemas re-
vela Santayana tanta ternura y tanto doloroso sentir como en estos
poemas dedicados a los amigos en los campos de batalla.

Los dos sonetos siguientes, { Ward’s} y el que comienza, sin titu-
lo, «As when beside the lake of Galilee» tienen un tono diferente.
{Ward’s} se refiere a Ward Thoron, su mejor amigo del tiempo en
que ambos eran estudiantes en Harvard. El poema revela una ma-
nera de comprender la amistad que estd presente en los sonetos que
Santayana marcé como no publicables en la copia holégrafa «Son-
nets-XIV>, escritos por la misma época de la «Segunda Serie» de
los sonetos publicados. Como él mismo le coment6 a Daniel Cory,
muchos anos después, en Roma, en 1929, a propédsito de A. E. Hous-
man, puede que ¢l fuera algo asi en su época de Harvard, si bien no
era consciente de ello.# { Ward’s} es un soneto lleno de términos reli-
giosos, estéticos y erdticos que, junto con la inversién de «together
played>, del tercer verso del sexteto, manifiestan el conflicto perso-
nal que debia de vivir Santayana y que, como escribe McCormick,
contradicen la imagen de hombre frio, distante y falto de humani-
dad. El mismo McCormick indica el tema tabu que era el sexo en la
sociedad puritana de la épocay el predominio de la cultura masculi-
naen las universidades, los clubes y los deportes [McCormick 1987,
pp- 49-50]. Lo cierto es que Santayana revis este poema para su in-
clusién en The Posthumouns Poemsy que la decision de no publicar-
lo la tomaron Daniel CoryyJ. Wheelock, de la editorial Scribner’s.

Algo semejante puede decirse del soneto siguiente, sin titulo, que
comienza «As when beside the lake of Galilee», donde se magni-
fican las connotaciones religiosas, hasta llegar a una especie de mis-
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ticismo homoerdtico. Santayana utilizé los primeros versos para el
poema «Resurrection», que publicé en 4 Hermit of Carmel and
Other Poems, s6lo que, en este caso, estin en el contexto de un dii-
logo entre un angel y el alma de un cuerpo que acaban de sepultar.

Finalmente, la tercera de las espadas que tenia clavada Santayana
erala de la cuestion religiosa, que tanto le preocupé en tantas pagi-
nas de su prosa. Aun mds, ahi comenzo su inspiracion poética, co-
mo se constata en la serie de sonetos de Sonnets and Other Verses.
Después serian otros muchos poemas, como Lucifer: A Theologi-
cal Tragedy o A Hermit of Carmel and Other Poems y tantos versos
sueltos, asi como muchas péginas dedicadas a la cuestién de la re-
ligién, algunas directamente, como las que hay en los tres volume-
nes de Persons and Places, en Interpretations of Poetry and Religion,
en Reason in Religion, en Three Philosophical Poets: Lucretins, Dan-
te, and Goethe, en The Idea of Christ in the Gospel y en otros muchos
lugares de su obra. El abandono de la fe catélica fue uno de los mo-
tivos que lo llevaron a su particular metanoia. Era todo un mundo
el que se venia abajo.s

Es en este contexto de intima afliccién en el que Santayana escri-
be uno de sus poemas més doloridos y mas cargados de ternura, a la
par. Se trata del que lleva por titulo «Prayer of a Christian whose
wife, children, house, and property happen to be swallowed up by a
little earthquake >, traducido aqui como «Plegaria de un cristiano,
cuya mujer, hijos, casa y propiedades han sido engullidos por un pe-
queno terremoto». El poema estd fechado en Berlin, en octubre de
1886 y se conserva en el cuaderno Occasional Verses (1882-1888). En
€stos versos un cristiano se queja amargamente a un Dios que pare-
ce darle lo bueno, pero que es incapaz de aliviarle de lo malo, que le
corresponde a la naturaleza. En el paroxismo de su ironia dramdti-
ca, el cristiano le da gracias a Dios porque lo ha salvado a ¢l, si bien
a su mujer, sus hijos y su casa y propiedades los habia destruido un
pequeno terremoto. Es éste el momento en que Santayana llegaala
conviccién de que la religién es pura poesia que interviene en la vi-
da. Dios es una idea hermosa, pero es la naturaleza la que, realmen-
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te, conforma los avatares de los hombres.® Hasta el uso de algunas
formas antiguas de los verbos revela las reminiscencias biblicas que
el poeta quiere dar a este poema. De todos modos, sobre la cuestion
religiosa en Santayana se han publicado trabajos con opiniones di-
versas. Como ejemplo de esto, se puede leer el ensayo de Paul. G.
Kuntz, entre otros muchos.”

El poema se acerca a la risa airada y a la sétira de la mejor tradi-
cién literaria, pues lo pone todo en primer plano [cf. Wilson 1973,
pJ. Alestilo de Jonathan Swift, estos versos dicen algo completamen-
te diferente de lo que expresan las palabras. Son el grito de un hom-
bre que se revela ante un Dios que no hace nada por ¢él. El profun-
do sarcasmo de este poema revela el nihilismo religioso al que habia
llegado Santayana.

Ericram

Three sorrows, three invisible swords are nailed

In this cold heart, and all my hopes have failed.

First the gods perished to whom men had prayed

Cradled in fancy; them the truth betrayed,

Then time, the world, and ah! the fangs of lust

Embittered Love, and dragged it in the dust.

Last my sad country, ‘mid a rabble’s jeers,

Suffered the outrage of the treacherous years.

/Now/ too, high-meted soul, tho’ stricken, proud

Enough for silence and the common shroud.

Bow; meet contented the ignoble odds

That vanquished Spain and Friendship and the Gods.
July 1, 1898

Ericrama

Tres penas, tres espadas invisibles se han clavado

en mi corazon frio de esperanzas fallidas.
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Primero, la verdad delaté a los dioses
de nuestras fantasias y rezos infantiles.
Después el tiempo, el mundo y los dientes de la lujuria
amargaron a Amor y lo arrastraron por el polvo.
Y lo ultimo, mi triste pais, que entre mofas de la chusma
sufri6 el ultraje de anos traicioneros.
Sufriente y afligida, el alma soporta
con orgullo el silencio y el sudario de la muerte:
cede y afronta, alegre, la jugada ventajista
que derrotd a Espana, a la Amistad y a los Dioses.
1 de Julio de 1898

VERSES

Read at the Dinner of the Class of * 82 of the Boston Latin

School. June 15, 1882. (Fragment)

Well, I am one who left my country young
Learned harsher manners and a harsher tongue
In which at times I like to play with rhymes
And echo thus Castile’s remembered chimes.

I should not like my new home, I was told,
And yet in time I should forget the old,

But thanks to memory and thanks to you

Instead of none, I feel that I have two.
VERSOS

Leidos en la cena de la clase del 82 de Boston Latin School.

15 de junio de 1882 (Fragmento)
Pues bien, yo me marché de mi pais cuando era joven,
y afronté la dureza de unas formas y una lengua

cn la quc a veces qugO con sus rimas,
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que son eco y recuerdo de los sones de Castilla.
Me dijeron que no me iba a gustar mi nueva casa
y que, con el tiempo, me olvidaria de la antigua,
mas gracias a ese recuerdo y a vosotros,

en lugar de ninguna, siento que tengo dos.
DEecima

There’s no love like hopeless love
When the sin of it is shriven,

And from thought of pleasures driven,
Love itself grows sweet above

All the joys it dreameth of.

So my soul by loss hath thriven,

For the wayward god, forgiven,

Gave me back, the subtle thief,

Peace, and on the wings of grief

Carried me from earth to heaven.
DEcima

No hay amor como un amor sin esperanza.
Cuando esta perdonado su pecado,

y se aleja de todo pensamiento de placer,
crece serenamente, mds alld

de todos los encantos con que suefia.

Asi crece también mi alma entre quebrantos,
pues el dios caprichoso y ladronzuelo,

con su perdén me devolvié

la pazy, sobre alas de tristeza,

me llevé de la tierra a los cielos.
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TO A PACIFIST FRIEND

To close the eyes upon a frenzied scene

Were a vain solace, whilst that rage endures.
This crazy world is old and full of spleen

And quickly breeds two ills for one it cures.

It will plunge on, till all its treasures burn,
Calling lust reason and ambition law.

Look, mark, and hold your peace. Can madness learn?
Can hot blood hearken to an old man’s saw?
Truth like a flood has caught me unawares

In its dark whirlpool — truth that, ill-divined,
Grudges the wise that mincing love of theirs,
But face to face appals the simple mind.

All that bland death would cancel and forgive

I see with horror as it dares to live.
A UN AMIGO PACIFISTA

Cerrar los ojos ante una escena desquiciada
serfa un solaz vano, mientras dura la ira.

Es éste un mundo viejo y lleno de furia

que por un mal que cura, pronto genera dos.

Se precipitard hasta quemar todos sus tesoros,
haciendo del deseo, razdn, y de la ambicidn, ley.
Mira, marca y mantente en paz: ; Aprenderd esta locura?,
¢puede sangre caliente escuchar a un viejo?

Me inunda la verdad, que en su oscura vordgine
me coge por sorpresa. Mal comprendida,

se niega al jactancioso amor del sabio

y vista cara a cara, amedrenta al sencillo.

Y mientras todo esto se afana por ser asi,

me espanta ver que s6lo en la muerte esté el remedio.

SANTAYANA, 150 ANOS: SU LEGADO PARA EL PENSAMIENTO DEL SIGLO XXI



54

Cayetano Estébanez Estébanez
SONNET

{Ward’s}
Pale friends you wish us ever to remain:
The thriftless seasons no new hope must bring
To tempt our thoughts on more adventurous wing?
Must we the pulses of a heart restrain
Or rob the prelude of its sweet refrain,—
That subtle music each entranced spring
Hath heard anew its captive lovers sing
And the buzz of summer lost again?
I have been guileless long: angels and you
And beauty in my dreams together played.
The sunshine and your smile my heaven made
Laden with some great joy that I half knew,
That holy happiness did mortal prove;

And wind blew, and dim worship flamed to love.
SONETO

{Ward}
Quieres que no pasemos de ser buenos amigos:
¢Pero es que tanto tiempo no va a traer la esperanza
de intentar algo mas comprometido?,
¢es que vamos a ahogar los latidos del corazén
y robarle el preludio de su dulce melodia?
Su musica ha extasiado a cada primavera
con la leve cancidn de sus cautivos amantes
que se pierde, después, en el ruido del verano.
He sido candoroso: los angeles y tt
y la belleza juntos habéis estado en mis suefios.
El sol y tu sonrisa han llenado mi cielo
de una dicha tan grande como apenas conocia;
mas también es mortal esta felicidad santa,

pues un viento tornd aquel canto en una llama de amor.
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AS WHEN BESIDE THE LAKE OF GALILEE...

As when beside the lake of Galilee

Peter and John, above their meshes bent,
Looked up and saw another firmament,
For God stood by them, saying: Follow me!
So was my world transfigured, seeing thee,
And looking in thine eyes I was content,
And, with thy sweet voice for all argument,
I left my tangled nets beside the sea.

O happy John, to lie upon thy heart

And stand beside thee in thine agony,

Thy mother’s second child! Alas, alas!
What sin had laid upon me Peter’s part
That I go from this house of Caiaphas,

I who so love thee, weeping bitterly?
COMO CUANDO A LA ORILLA DEL MAR DE GALILEA...

Como cuando a la orilla del mar de Galilea,
Pedro y Juan levantaron los ojos de las redes

y, mirando hacia arriba, vieron otro cielo,

pues Dios estaba con ellos, diciéndoles «jseguidme!>,
asi se transformd mi mundo, al verte.

Mirandote a los ojos, me senti feliz,

y, con tu dulce voz por todo razonamiento,

dejé mis afiudados aparejos junto al mar.
jAfortunado Juan, reposar en tu corazén

y encontrarme a tu lado en tu agonia,

como un segundo hijo de tu madre! {Una pena!
¢Qué pecado ha dejado en mi mi parte de Pedro,
que me voy de esta casa de Caifis,

llorando amargamente, yo que tanto te quiero?
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PRAYER OF A CHRISTIAN

whose wife, children, house, and property happen
to be swallowed up by a little earthquake
O God, I know that thou art good,
The world thy will’s fulfilling:
Thou giv’st us life, thou giv’st us food,
And Nature does the killing.
I know thou art a gracious king
The law of love enforcing:
Thy churches do the marrying
Our states do the divorcing.
Thy wrath at sin is kindled hot
But lasteth not alway;
The tell-tale children I begot
Thou takest them away.
Thou givest with a liberal hand
The things we buy and earn,
Thou buildest houses on our land
Which earthquakes overturn.
I (sinner!) took some thought for bread
And temporal possessions,
Perhaps I loved too much the dead, —
O pardon my transgressions!
Thee, loving Lord, I humbly thank
For all that thou hast done,
For I was saved, while hellward sank
My daughter, wife, and son.
Thou listened to our cries and wails
Until the day we die,
Thy loving kindness never fails
Thy love is strong for aye.
Berlin, October 16, 1886
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PLEGARIA DE UN CRISTIANO

cuya mujer, hijos, casa y propiedades
han sido engullidos por un pequeno terremoto
Oh Dios, sé que eres bueno
y que el mundo esta sujeto a tu voluntad:
tu nos das la vida y el alimento,
y la Naturaleza nos da la muerte.
Sé que eres un rey compasivo
y que impones la ley del amor:
tus iglesias hacen los casamientos
y nuestros estados los divorcios.
Tu ira se enciende con el pecado,
pero no dura para siempre.
Los hijos delatores que engendré,
tt me los has llevado.
Con mano generosa nos das
todo lo que compramos y ganamos,
y en nuestra tierra haces las casas
que destruyen los terremotos.
Pecador de mi, me he ocupado del pan
y de las posesiones temporales,
y hasta puede que haya querido mucho a mis muertos.
iPerdén por mis pecados!
A ti, Senor de amor, humildemente doy gracias
por todo lo que has hecho por mi,
porque yo me salvé, mientras desaparecfan
mi hija, mi mujer y mi hijo.
Tt escuchas nuestros gritos y nuestros lamentos
hasta el dia en que morimos.
Tu amorosa bondad nunca nos falla,
tu amor permanece para siempre.
Berlin, 16 de octubre de 1886
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1

En relacién con los poemas de Santayana, he tratado este tema en Esté-
banez 2000, pp. 115-128. Algunas de las ideas que siguen se encuentran mas am-
pliamente estudiadas en dicho trabajo.

> En su comentario al poema «Spain in America», ademds de las puntua-
lizaciones textuales sobre estos versos, Holzbcrger trata brevemente y con deli-
cadeza el impacto que la destruccién de la flota espanola tuvo en Espanay en el
propio Santayana, en Santayana 1979, pp. 671-677.

* En McCormick 1987, p. 228. Bertrand Russell no traté muy bien a San-
tayana en sus obras. Sin embargo, Santayana tuvo una gran amistad con su her-
mano, John Francis Stanley Russell, de manera que incluso lo tomé como ins-
piracidn para su personaje Lord Jim, de E/ siltimo puritano.

+ Cf. Cory 1963, pp. 40-43. Holzberger aventura una explicacién en San-
tayana 1969, pp. 52-53.

5 De la siguiente manera le manifiesta Santayana su conviccion religiosa
a Henry Ward Abbot, en carta de 17 de febrero de 1887, desde Berlin, a sus 23
afos: «Yo nunca he creido en Dios o en la libertad de la voluntad o en la inmor-
talidad o en una conciencia universal o en un bien o mal absolutos, excepto en
el sentido catdlico ortodoxo de unas razones estrictamente devocionales y ecle-
sidsticas» [Santayana 2001, p. s1]. Howgate pone énfasis en que, para Santaya-
na, la creencia en la inmortalidad es algo simplemente absurdo e innoble; es,
sencillamente, la prueba de miedo, egoismo o vanidad, indefendible son razo-
namientos fisicos ¢ indeseable en la moral [Howgate 1938, p. 124]

¢ Aun al final de sus dias, Santayana le dice al filésofo y diplomético pola-
co Vincenty Lutoslawski, en carta de 20 de abril de 1949, que ¢l no tiene, pro-
piamente, opiniones religiosas, que esas opiniones son solo perspectivas histd-
ricas y psicoldgicas sobre la religién [Santayana 2008, p. 154].

7 ParaPaul G. Kuntz, Santayana es, ciertamente, un poeta cristiano, al me-
nos en muchas ocasiones. Jugando con las palabras, Kuntz dice de la obra de
Santayana que puede ser descrita como la filosofia cristiana y la poesia cristiana
de un excristiano [cf. Kuntz 198s, p. 21y nota s8].
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