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Amos Gitai es a todas luces el cineasta israelí con más presencia dentro y fuera
de sus fronteras. Autor de una obra caudalosa –en tres décadas ha filmado
más de cuarenta títulos– que bascula entre la mirada documental y el relato de ficción,
su cine nace de un compromiso que equilibra sabiamente la ética y la estética.

el mejor homenaje que un cineasta
puede hacer a su país es criticar lo 
ENTREVIST A CON AMOS GIT AI ALBERTO CHESSA

Amos W einraub nació en W adi, el bar rio árabe de Haifa, en 1950.
Gitai es la ver sión hebrea de su apellido, que no adoptó hasta los
diecisiete años, cuando su padre, un reconocido arquitecto de T el
Aviv que había pasado por los talleres de la Bauhaus, decide trans-
mutar esa impor tante seña de identidad. Cuando el futuro cineasta
empezó a cobrar conciencia de su entor no, las fronteras y a estaban
cerradas. Pero cada día, encima de la mesa del desa yuno, observa-
ba dos billetes de tren que cubrían un extraño tra yecto: Haifa-Bei-
rut. El viaje de no vios de sus progenitores. Su madre, judía de ascen-
dencia r usa, había nacido en la P alestina de los años treinta y el
protectorado británico, cuando el pro yecto de la gran nación hebrea
con ínfulas excluyentes aún quedaba lejos y toda vía se podía cr uzar
sin problemas al vecino Líbano. Gitai creció pensando que los tre-
nes que una vez han existido pueden retor nar. Lo que en otros tér-
minos se conoce como reivindicación de la esperanza.
Todo su cine nace de estos presupuestos. T ras la guer ra del Yom
Kipur, en la que un jo vencísimo Gitai sobre vive al impacto de un misil
en el helicóptero que lo transpor taba, se embarca en la tarea de
reconstruir con imágenes la realidad presente y pasada, haciendo
equilibrios entre la mirada que documenta y el discur so de la ficción,
cuidándose muy bien de no caer nunca en el exotismo o la carica-
tura. El cine de Gitai –lector de Marcuse en su juventud–, aporta una
visión crítica, incómoda, en absoluto autocomplaciente, molesta para

todos. «Israel sólo será capaz de mantener su fuerza si per manece
abierta a sus dudas, sus contradicciones. Si este país se con vierte
en una autocracia religiosa o en un estado estrictamente militar o
nacionalista, desaparecerá», ha dejado escrito. 
La Historia y la historia aparecen continuamente imbricadas en sus
películas. Los per sonajes deambulan por un contexto geográfico
identificable sin esfuerzo –ese Oriente Próximo amasado por estra-
tos de diferentes culturas– y , con sus pequeñas historias, nos sir-
ven de alta voz y puente a la Historia con ma yúsculas gracias a sus
conversaciones o a ese gesto tan recur rente en el cine de Gitai que
es el de escuchar la radio. En uno de sus títulos más conocidos,
Zona libre, Gitai nos in vita a compar tir un largo viaje en coche con
tres mujeres: una palestina, una israelí y una nor teamericana. Ha y
una secuencia en la que las vemos cantar y bailar dentro del auto-
móvil siguiendo los acordes de un tema musical que de vuelve la
radio. Un boletín de noticias inter rumpe la música: riesgo de aten-
tado en la misma car retera por la que transitan. La cámara mira
entonces al camino hasta que vuelve la canción y Gitai, uno de los
cineastas contemporáneos mejor dotados técnicamente, nos mues -
tra de nue vo a las tres mujeres cantando y bailando como si no
hubieran escuchado la noticia. La violencia está inoculada en esa
sociedad como las vir utas de contaminación atmosférica en el aire
de una ciudad industrial.

Fotografía Eva Sala
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Quería preguntar le, en primer lugar, cuál es su relación con Espa -
ña y cómo se siente aquí. Se lo digo porque en Zona libre, ade-
más de ofrecer le un pequeño papel a Car men Maura, se alude
a este país: el per sonaje que inter preta Natalie P ortman dice
que ha estado con su no vio en España.

Este es un país que ha cambiado muchísimo. La primera vez que
estuve aquí fue hace veinte años y Madrid apenas sobrevivía bajo el
peso de su historia. Se veía arquitectura fascista por todas partes,
el ambiente era mucho más sombrío; ahora veo una ciudad enérgi-
ca, abierta a proyectos interesantes. Y puesto que vengo de Oriente
Próximo, donde vivimos un presente tan pesado, contemplo su país
con optimismo porque demuestra que las cosas pueden cambiar.

Otra de sus referencias españolas es V elázquez, a quien cita
usted con frecuencia para hablar del sentido de la composición
en su cine.

Precisamente ayer tuve el placer de visitar otra vez el Museo del Pra-
do y ver de nuevo la obra de Velázquez. Me resulta apasionante por-
que permite apreciar cómo maneja el concepto de poder, del poder
político. Aunque los retratos de la monarquía española de Velázquez
fueron encargos que le pagaban, no se sentía obligado a producir
imágenes halagadoras, al contrario: son estampas muy críticas con
la decadencia de la corte. Y podía pintar así sin que le cortasen la
cabeza. Ahí es donde reside el alma del gran arte, porque la ambi-
güedad siempre es necesaria. Hay que reflexionar sobre el presen-
te –sin jugarse la vida, obviamente–, pero también generar obras
que, con el tiempo, superen el contexto mismo en el que fueron ela-

boradas. En el caso de Velázquez su obra se puede apreciar desde una
vertiente puramente estética sin atender a ese contexto político. Pero
es interesante asimilar los dos aspectos de su obra.

En su cine ha y una presencia notable de las ar tes plásticas.
Pienso, por ejemplo, en esas secuencias de Devarim y de Kadosh
(suprimida en par te en el montaje final) en las que vemos cómo
se cocina una chackchouka de forma muy parecida a como se
estampan los colores en un cuadro abstracto. Y también en
aquella escena inicial en Kippour donde dos cuer pos humanos
embadurnados de pintura crean una imagen que recuerda a un
cuadro de Willem de K ooning.

Nací en la casa de un arquitecto. Mi padre estudió arquitectura en la
Bauhaus y trabajó con Mies van der Rohe, con Kandinsky… Se supo-
nía que yo debía seguir sus pasos. Huyó de Berlín en los años trein-
ta –cuando quedarse no era muy buena idea para un judío– y ésa es
una de las razones por las que podemos estar aquí tomando un café
en la terraza del Círculo de Bellas Artes. A veces me preguntan qué
cineastas me han influido y yo siempre respondo que mis mayores
influencias vienen de la pintura, la literatura y la música, y a veces
también del cine. Para mí es más interesante analizar las relaciones
entre los diferentes medios que estudiar los puntos en común de
distintas obras que comparten un mismo medio de expresión.

Su formación como arquitecto es bien visible en su cine. T al vez
sea en Alila donde más puede apreciar se, especialmente por
esa manera de concebir las casas sin «cuar ta pared», algo que
recuerda a los experimentos de Gordon Matta-Clar k.

Natalie P ortman y Hanna Laszlo en un fotograma de Zona libre, 2005

13min09_Gitai.qxd  15/9/08  11:55  Página 106



Vivo en una zona que concita una atención abrumadora de los medios
de comunicación internacionales. A veces digo con ironía que hay
más cámaras por metro cuadrado en mi país que en cualquier otra
parte del mundo. Por eso en mi cine trato de no repetir lo que se ve
en los telediarios de la noche. Intento llevar a cabo una suerte de
microenfoque, una parábola de superficies limitadas, para evitar
precisamente ese esquematismo de los noticiarios que nos muestra
mucho pero nos cuenta poco. No nos deja ser críticos ni analíticos.
Mi propuesta en cada película es la de restringir el territorio: en Ali-
la una sola casa de Tel Aviv abarca los destinos de todos los perso-
najes y genera la proximidad de sus figuras, de sus biografías. 

Hábleme de su trabajo con los actores. Y ael Abecassis decla-
ró en una ocasión: «Somos como ratones de laboratorio a los
que él obser va».

Bueno, quisiera ser algo más que eso… Creo que la fase más intere-
sante del trabajo con los actores es la preparación de la película. Es
una especie de viaje y quiero que ellos lo hagan conmigo. Es cierto
que me gusta situarles en un plano de investigación, como dijo Abe-
cassis: una investigación casi científica. Me parece esencial que los
actores piensen conmigo para que cuando grite «¡acción!» no se
dediquen solamente a recitar un guión memorizado, sino que su
implicación en un sentido global se traslade a las escenas, los diá-
logos, los gestos que se ven en la pantalla. Me gusta que los actores
tengan su propia visión, su propio sentido de lo que es el proyecto.
Por ejemplo, en Kippour, que es una película bélica, hubo muchísi-
ma preparación física. Durante tres meses obligué a los actores a que
se entrenaran como atletas, de forma que, cuando llegó el momen-
to del rodaje, su propio cuerpo contaba parte de la historia.

Si no me equivoco, tras Devarim, en la que encar na un papel
secundario, y Kadosh, donde hace un cameo, no ha vuelto usted

a interpretar ningún papel en sus películas. ¿Piensa volver a
actuar?

Sí, precisamente he vuelto a actuar en Désengagement, la película que
acabo de terminar. Es un papel pequeño, pero voy a hacer uno más
importante en mi próxima película.

Quisiera que habláramos también del proceso de escritura del
guión. Revisando su filmografía, me da la sensación de que todo
o casi todo par te de anécdotas reales, biográficas, que acaban
tomando entidad propia como ficción.

Lo que más me gusta es crear una suerte de tapiz; un puzle, si quie-
re, de mi región. Cada vez desde un ángulo diferente. Puesto que yo
nunca estudié cine académicamente, estoy obligado a dibujar lo que
me emociona, y pienso que la realidad en mi país es conmovedora
a la vez que contradictoria. 

Diría que toda su obra se puede contemplar , en clave musical,
como variaciones sobre un mismo tema. ¿Está de acuerdo?

Sí. Creo que en el arte en general la repetición y la obsesión son valo-
res en sí mismos. Lo que uno intenta es enseñarse a sí mismo y, gra-
cias a eso, establecer un diálogo con los demás. 

Enumeremos, pues, algunas de esas obsesiones: el viaje, cru-
zar fronteras, la comunicación y su re verso, el exilio y la utopía…
Quizá todo se puede resumir en una exploración de cómo el indi-
viduo se relaciona con la comunidad.

Sí, pienso que sí. En Europa aún hay ecos de un pasado de hace
sesenta o setenta años, sombras, resonancias de entonces: aquí en
España la Guerra Civil; en el resto de Europa la Segunda Guerra
Mundial, el exterminio de los judíos… Son eventos trágicos, claro
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Fotograma de la película Edén, 2001
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está, que aún pesan. Pero en Oriente Próximo es diferente porque
estamos ahora mismo viviendo nuestra particular tragedia, y mi obli-
gación como cineasta es la de ofrecer una perspectiva de lo que está
ocurriendo. Sin perspectiva no hay creación intelectual de ningún
tipo. No se trata de erigir un discurso estrictamente naturalista, pero
sí de ser como una esponja que absorba todo lo que te rodea.

Dice que el documental requiere más pudor que la ficción;
¿por qué?

Sí, hablo de esto a menudo. Los códigos éticos de la ficción son dife-
rentes. Hay cosas que se pueden hacer con una película de ficción y
que no se pueden documentar. Por ejemplo, en Tierra prometida, que
trata del tráfico de mujeres del Este a Oriente Próximo que se ven
forzadas a la prostitución, elegí abordar el tema desde la ficción por-
que no quería filmar los personajes reales, no quería crear una espe-
cie de exotismo en torno al sufrimiento de estas mujeres y al abuso
que sufren. En un documental hay que ser consciente de que quie-
nes aparecen en él son personas cuya vida va a continuar una vez ter-
mine el rodaje. Esa película se va a convertir en parte de su propia
biografía y puede llegar incluso a constituir una delación. Por eso
hay que tratar este medio con mucha delicadeza. Sin embargo, por
otro lado, el género documental puede ser extremadamente pode-
roso. En un proyecto como House, que se desarrolla a lo largo de
veinticinco años, se puede ver la transformación de los personajes,
cómo sus vidas y ellos mismos se van modificando ante los ojos del
espectador. Y eso es algo que la ficción no te permite.

Me llama la atención una constante en su cine: el coche. Es rara
la película donde no ha y una o varias secuencias con la cámara
entrando y saliendo de un automóvil… Una especie de memo-
ria del tránsito.

Cuando rodé Zona libre –que, como sabe, es una película que transcu-
rre casi enteramente en el interior de un coche– tuve muchos pro-
blemas para convencer a las autoridades jordanas de que me deja-
sen trabajar allí, ya que ningún cineasta israelí había rodado nunca
en Jordania. Logré convencerles asegurándoles que yo no iba a filmar
grandes paisajes con camellos y puestas de sol, sino coches, carre-
teras, los elementos centrales de la vida moderna. Nuestros ojos, a
estas alturas, están muy acostumbrados a ese tipo de trávelin que
supone observar el paisaje desde un coche y, mediante este tipo de
secuencias, intento crear una especie de sentido, una continuidad a
través de unos signos visuales y dramáticos muy conflictivos. Sobre
todo en este caso, en el que hablamos de cruzar una frontera.

En Kadosh escuchamos cómo un judío or todoxo de Jer usalén
reza la siguiente oración: «Alabado seas, Dios, por no haber naci-
do mujer». Usted parece tener predilección por los per sonajes
femeninos y su cine es también una reivindicación del papel de
la mujer en la sociedad israelí. Ahora bien, siguiendo con la pelí -
cula citada, parece que no hubiera más salida para las dos pro-
tagonistas que la muer te (el sacrificio) o el exilio (la huida).

Como sabe, Kadosh es la tercera parte de una trilogía sobre las ciu-
dades más importantes de Israel. Cuando llegué a Jerusalén me di
cuenta de que allí no podía rodar nada sin tocar el tema de la reli-
gión. La ciudad vieja de Jerusalén es muy pequeña, sólo tiene un
kilómetro cuadrado. Sin embargo, ¡ha logrado adoctrinar a dos
tercios del planeta! Por otro lado, las tres grandes religiones mono-
teístas son absolutamente androcéntricas: los curas, mulás y rabi-
nos siempre son hombres, y son los hombres, por tanto, quienes
han escrito las reglas que les permiten ser los dueños del mundo.
Kadosh no es tanto una crítica a quienes profesan una religión
cuanto a la propia religión. Y eso es mejor o peor, según se mire.

«Gracias a Dios, nos libramos de la religión», se dice en Kedma.
¿Es usted ateo?

Mis padres, los dos, eran judíos socialistas, no eran practicantes. Y
creo que el origen de Israel como estado no es religioso sino polí-
tico, aunque ahora ambos conceptos se confunden. Si repasamos
las ideas de mediados del siglo xix, que es donde están las raíces de
ese gran proyecto de autodeterminación para el pueblo judío tras
siglos de sufrimiento y persecución, se observa que todo nace de
una vocación de ruptura frente a la religión. En aquellos momen-
tos los judíos religiosos andaban todavía esperando la llegada del
Mesías, mientras que quienes decidieron crear el Estado de Israel
no querían esperar más. Recurrieron a un proyecto político, no
mesiánico. Esta es la educación que yo recibí.

Al final de Edén el personaje de Samantha Mor ton camina hacia
nosotros por una calle de la P alestina del año 1940 y , al doblar
una esquina, la vemos alejar se por una a venida del Israel de ho y.
En su cine, ¿la historia es constr ucción o reconstr ucción?

Es todo un equilibrio entre la utopía y la realidad, que casi nunca
se hermanan. La utopía, por definición, es un proyecto de futuro.
El presente, en cambio, es violento, contradictorio y, a menudo,
decepcionante. Como sabrá, Edén parte de un relato breve de Arthur
Miller, Plain Jane. Cuando estaba trabajando en el guión mantuve
largas conversaciones con él. Fui a su casa en Connecticut y le expli-
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Juliette Binoche en un fotograma de la película Désengagement, 2007
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qué mi intención de trasladar su historia al Israel de los años trein-
ta y cuarenta para acabar en el Israel de hoy: un viaje desde la uto-
pía hasta el presente.

Usted nació dos años después del reconocimiento oficial del
estado de Israel, del que ahora se cumplen sesenta años. Le
formulo una pregunta que le hicieron hace poco a Shlomo Ben-
Ami: ¿cree que dentro de otros sesenta años Israel seguirá
existiendo?

Creo que sí. Es cierto que Israel es una realidad fluctuante y pienso
que la cultura –y el cine es parte de ella– puede contribuir a elaborar
lo que el Estado de Israel llegará a ser. En la medida en que logre
seguir siendo una sociedad abierta, será una sociedad fuerte. Y el
mejor homenaje que una película puede hacer a su país es criticarlo.
Si nos fijamos en los grandes cineastas (Rossellini, Buñuel, Fassbin-
der…), vemos cómo todos ellos amaban a su país, pero también lo
criticaban porque querían que fuera mejor. Un estado fuerte no sólo
necesita de una máquina bien engrasada de relaciones públicas: el
arte, la literatura, el cine, tienen que ser justos, no demagógicos. Si
los israelíes resisten la tentación de crear un arte oficial, el arte
podrá seguir generando un discurso que ayude a la sociedad a resis-
tir su presente para proyectarse en el futuro. Hay demasiados regí-
menes totalitarios en Oriente Próximo, no necesitamos más. Tene-
mos que estar abiertos a los derechos de la mujer y de las minorías.
Es una batalla muy complicada, con muchos frentes abiertos, pero
no debemos caer en el desaliento. Una vez le hice esta pregunta a
un alcalde palestino: «¿Es usted pesimista u optimista?» Él me
ofreció una respuesta maravillosa: «Es un lujo ser pesimista; un
lujo que no me puedo permitir, porque mediante el optimismo vis-
lumbramos proyectos que nos permiten salir de nuestra situación».

Ben-Gurión dijo en su día que, en Israel, quien no cree en mila-
gros no es realista.

Ben-Gurión tenía una forma excepcional de manejar las situacio-
nes políticas. La política tiene sus propias reglas, distintas de las del
arte. Cuando escribo, quiero ser fiel a mi propia visión y quiero ser
radical; en cambio, un buen político debe fomentar un sistema que
sea ecuánime para todos. Los artistas, los intelectuales, con frecuen-
cia creen que arte y política son la misma cosa, pero no es así. El ries-
go reside en convertirse en Pol Pot, alguien que fue a la Sorbona,
desarrolló una sólida formación intelectual y, cuando volvió a su país,
lo destrozó. Para mí la política es el arte de mejorar la vida de la gen-
te, de no recurrir al crimen para dirimir discrepancias, de no embar-
carse en una guerra por no estar de acuerdo con tu oponente. En el
pasado, si Francia y Alemania chocaban en política agrícola se decla-
raban la guerra. Hoy en día, afortunadamente, emplean otros méto-
dos para resolver sus conflictos. Nosotros, en Oriente Próximo, tene-
mos que encontrar una manera de no matarnos cada vez que no
estamos de acuerdo. El problema es que hacen falta buenos políti-
cos en cada lado y, hoy por hoy, brillan por su ausencia.

¿Cree que ha llegado el momento de que Israel cumpla las reso-
luciones de la ONU acerca de la ocupación de los ter ritorios
palestinos y el fin de la expansión de los asentamientos?

Sí. Si se siguen levantando asentamientos en territorio palestino
se crea una situación de facto que hace que sea más difícil resol-
ver el conflicto.

En Kedma el personaje del pastor palestino, Youssef, recita insis -
tente un poema profético: «Nos quedaremos aquí a pesar de vo-
sotros, como un muro». Sesenta años después quien ha le van-
tado un muro real es un gobier no judío democráticamente elegido.

Sí, pero, ¿sabe?, para mí el muro, aunque visualmente es una metá-
fora violenta, no es el mayor de los problemas. Como se ha visto en
Europa, los muros se pueden derribar. Me impresiona menos el
muro que la falta de acuerdos políticos. Por otro lado, la mayoría de
los israelíes que están en contra del muro, además de los de la
izquierda radical, son los de extrema derecha; para éstos el muro
quiere decir que la tierra está dividida y que hay, por tanto, áreas más
allá del muro que no estarán controladas por Israel. Según esta
visión, el muro representa una ruptura en el paisaje que simboliza
un límite a la dominación israelí del territorio que abarca desde el
Mediterráneo hasta el río Jordán.

Usted defiende la vitalidad y la moder nidad de Tel Aviv, que cree
en el estado de Israel como entidad legal, por contraposición al
concepto confesional y mítico del Eretz Israel que representaría
Jerusalén. ¿Se refería a esto cuando declaró que Israel y a no es
un país judío y lo será menos aún en el futuro?

Israel es una suerte de experimento de los judíos con su propio des-
tino en plena modernidad. Y es esto lo que hace de Israel algo úni-
co. Tel Aviv, que ahora cumple su centenario, es hoy una gran ciu-
dad judía del siglo xxi, con una arquitectura moderna muy
interesante –que, en parte, se debe a mi propio padre–, nada sen-
timental, con edificios ortogonales, vanguardistas… Este entorno
tiene mucho que ver con la iconografía que inspira a sus ciudada-
nos. Incluso su forma de emplear el hebreo es elocuente: una len-
gua teológica de siglos y siglos adaptada de pronto a la vida moder-
na, a los taxis y las discotecas. Todo esto para mí es fascinante.

¿Ha tenido problemas con los distintos gobier nos de su país?

Algunas veces, con la financiación de mis películas o con otras tra-
bas que me impedían continuar mi trabajo. Pero no me inquieta. Es
normal que haya gente que no comparta lo que haces. De hecho, me
sorprende que mucha gente del show business se aflija porque no les
quiera todo el mundo. Yo sólo pido que se respete mi derecho a
seguir haciendo mi obra.
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