
In memoriam

JEAN MADIRAN (1920-2013): 

EL ÚLTIMO DISCÍPULO DE MAURRAS

El propio Charles Maurras lo predijo en una de sus últi-
mas apariciones públicas. Corría 1944 cuando delante de los
estudiantes de la Acción Francesa preconizó a dos jóvenes
como sus continuadores: Jean Ousset y Jean Arfel. El prime-
ro fundaba poco tiempo después la Ciudad Católica, que
tanta tinta haría correr en la prensa francesa y que merced
a Eugenio Vegas Latapie y Juan Vallet de Goytisolo tendría
traslación, y duradera, a este lado de los Pirineos. Mientras
el segundo, que pronto adoptaría el nom de plume de Jean
Madiran, añadía a su quehacer de cronista político el de
profesor en la escuela que dirigía André Charlier y se halla-
ba en el château de Maslacq. Por ahí había de entrar, junto a
Maurras, una segunda referencia capital en su biografía
intelectual: Charles Péguy, de quien André Charlier y su her-
mano Henri, escultor y escritor, ambos conversos, tenían
parte en su espíritu. En esa doble herencia, y a beneficio de
inventario, hecha propia sobre el lecho de la filosofía cristia-
na en su versión tomista, está in nuce toda la inspiración de
la obra de Jean Madiran.

En 1956 da vida a una revista, Itinéraires, llamada a cons-
tituirse en lugar geométrico de un catolicismo combativo,
contra el comunismo, de acuerdo con la necesidad imperio-
sa de la época, pero no menos contra la fortuna anónima y
vagabunda, o contra el clericalismo modernista que hacía
presagiar los tiempos de hierro del posconcilio. Una revista
mensual, de un centenar de páginas, con colaboraciones
cuidadas aunque sin pretensiones de Academia, que iba a
durar con esa fórmula hasta 1989 y con periodicidades cre-
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cientes hasta su desaparición en 1996. Una revista que él no
quería dirigir, sino tan sólo inspirar, pues había pensado
encargarla al escritor André Frossard. Años después recono-
ció que hubiera sido un error, pues Frossard cayó del lado
confortable del poder en las batallas que azotaron al catoli-
cismo francés bien pronto, aun antes del Concilio, y sobre
todo después. Mientras que Madiran e Itinéraires sufrieron
no sólo el ostracismo sino la condena formal. Inaudita parte,
como de costumbre en los procesos de la inquisición moder-
na. Entre sus colaboradores destacan los hermanos Charlier,
el «filósofo campesino» Gustave Thibon, el economista Louis
Salleron, los filósofos belgas Marcel De Corte y Charles de
Koninck, el almirante Auphan, los escritores Jacques Perret,
Henri Pourrat, Michel de Saint-Pierre y el brasileño Gustavo
Corçao. Más adelante también el historiador Jean Dumont.
Y, desde el campo eclesiástico, el dominico Calmel, los aba-
tes Dulac y Berto, el benedictino Calvet y el arzobispo
Lefebvre... Así pues, Itinéraires se situó en el austero camino
de la crítica contra –así la llamó Madiran en uno de sus
libros– «la herejía del siglo XX» y fue adelantada en comba-
tir la posteridad, por más que hubiese sido incoada antes,
del Concilio Vaticano II. En particular la «nueva misa»,
impuesta con violencia en todo el orbe católico. Antes de
que el arzobispo Lefebvre iniciara su obra, los hombres de
Itinéraires alzaban la voz. En 1988, en cambio, cuando aquél
se decidió a consagrar cuatro obispos sin mandato –o con la
prohibición– de Roma, Madiran se negó a pronunciarse, ni
aprobando ni condenando el acto. Marcel Lefebvre y la
Hermandad de San Pío X, naturalmente radicalizados en
momentos muy delicados, no supieron comprender las ra-
zones de quien –una vez más con Péguy– pregonaba que
«cuando hay un eclipse todos estamos a oscuras». Decidie-
ron un boicot y la revista murió desangrada por las bajas de
los suscriptores que lo secundaron. Madiran, a decir verdad,
no prosiguió la pelea, más allá de la defensa propia, y guar-
dó (y manifestó) siempre simpatía respecto de la obra de
quien había sido su amigo. Hasta el punto de que, cuando
hace pocos años se rodó un documental sobre la vida del
prelado, ya fallecido, Madiran no tuvo empacho en recono-
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cer ex post facto que con ese acto había dado solidez a su fun-
dación. Si bien sigo sin estar seguro, a tal señor, tal honor.
Quizá, en este orden de cosas, lo más relevante sea su carta
al papa Pablo VI de 1972, donde reclamaba: «Santo Padre:
Devolvednos la Escritura, el Catecismo, la Misa. Estamos
cada vez más privados de ellos por arte de una burocracia
colegial, despótica e impía, que pretende, con razón o sin
ella, pero que pretende de todos modos, sin ser desmentida,
imponerse en vuestro nombre y del Concilio Vaticano II».

En 1982 añade a los empeños dichos uno nuevo. El de
dar vida en Francia al primer diario «católico y nacional»
después del fin de la Segunda Guerra Mundial: Présent, que
sigue saliendo cinco veces por semana, y en el que Madiran
–convertido en director emérito desde 2007– seguía colabo-
rando con frecuencia, con editoriales o crónicas, hasta
pocas semanas antes de su muerte. En las páginas del diario,
más aún que en las de la revista mensual, se han hecho evi-
dentes sus dotes de escritor de raza. Si el hombre es el esti-
lo, con mayor motivo lo es el escritor. Y Madiran lo tenía
admirable: acerado y elegante, directo y elevado. Se ha
dicho que si en la superficie parecía dominar en él lo inte-
lectual, con el trato emergía fácilmente lo emocional, escon-
diendo siempre púdicamente lo espiritual. No en vano era
oblato benedictino de la abadía provenzal de Santa María
Magdalena, en Le Barroux, y gran amigo de su fundador y
primer abad Dom Gérard Calvet. De nuevo la herencia de
Péguy, pues Dom Gérard era discípulo de los Charlier. Se ha
pretendido que –ahora vuelve la de Maurras– fuese un pole-
mista. Lo que le disgustaba, reclamándose en cambio culti-
vador de la controversia, en la que no se busca abatir a un
enemigo sino convertir o al menos desenmascarar a un
adversario. Por ello, lejos de hacer desaparecer sus «razo-
nes», las pesaba, las cernía, las citaba y las volvía a citar con
esa prosa admirable y eficaz. Me parece que Madiran enlaza
directamente en este sentido con Louis Veuillot, el director
de L’Univers durante buena parte de la segunda mitad del
siglo XIX y que Pío X propuso como modelo de los perio-
distas católicos. Veuillot escribió que «un periódico es esen-
cialmente una máquina de guerra». Y Madiran lo explicaba:
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«Tenía razón Veuillot. Porque no somos nosotros quienes
hemos querido la guerra, no somos nosotros los que hemos
instalado en Francia la guerra política, la guerra escolar, la
guerra religiosa que desde hace más de un siglo se afana en
descristianizar nuestro país y en eliminar el poder espiritual
de la Iglesia Católica». En el terreno de lo contingente,
donde se ejercita la más humana de las virtudes, la pruden-
cia, optó por apoyar al Frente Nacional. No sin reservas ni
sin excepciones. Pero creo que también sin dobleces o ren-
cores. Y, por lo general, sin interferir en sus querelles. Como
antes había sostenido al mariscal Pétain y su «revolución
nacional». «Optavi et datus est mihi sensus», reza el libro de
la Sabiduría. Aunque no todas las opciones son siempre
sabias...

Su obra escrita es abundante y, más allá de las colabora-
ciones periodísticas, pues no siempre he accedido a Présent,
creo haber leído todos sus libros y la mayor parte de sus artí-
culos de Itinéraires. Se distribuyen principalmente en tres
ámbitos, el de la crítica política, el de la filosofía social y el
de la crónica religiosa. Aunque no siempre es posible trazar
netamente los confines ya que se entrecruzan con frecuen-
cia. Por eso, resulta más fácil desdoblarla en libros que tra-
tan preferentemente de la Ciudad y otros que lo hacen de la
Iglesia. Aunque, incluso aquí, no es fácil encontrar el tejido
seguro para aplicar el bisturí.

Respecto de los primeros, hallamos para empezar algu-
nas de sus obras de juventud y, en particular, su libro sobre
la filosofía política de Santo Tomás de Aquino (1948), con
prólogo del propio Maurras y todavía bajo otro pseudóni-
mo. A continuación, los escritos contrarios a la aproxima-
ción de ciertos núcleos católicos al comunismo, con títulos
provocadores: Ils ne savent pas ce qu’ils font e Ils ne savent pas
ce qu’ils dissent (ambos de 1955). A partir de un libro de
1959, de título también literario, y antes escriturístico, On ne
se moque pas de Dieu, que contiene en germen parte de sus
análisis, desarrolla sagazmente la línea de demarcación de
las categorías políticas derecha e izquierda (1977), torna a
la distinción entre una democracia clásica, pura forma de
gobierno, y otra moderna que se pretende fundamento del
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gobierno (1978), y describe el proceso que condujo a
Francia del liberalismo «avanzado» de Giscard al socialismo
de Mitterrand (1981). Entre tanto, data de 1966 su ensayo
sobre el comunismo bajo el rubro de La vieillese du monde.
Que concluye así: «El objeto de la virtud de la fortaleza radi-
cará en vivir cada día y dar testimonio cotidiano. Porque se
necesita hoy una energía de hierro para resistir, en pensa-
miento y en acto, las presiones clericales o profanas que,
anónimas, colectivas, irresponsables, aplastan las concien-
cias o las colonizan». Lo que, claro está, no se aplica sólo al
comunismo. Pero también tratará siempre monográfica-
mente algunos asuntos centrales de la doctrina social de la
Iglesia como la justicia social (1961), el principio de totali-
dad (1963), la conexión entre doctrina y prudencia (1960)
y, más adelante, los «derechos del hombre sin Dios» (1988)
y la ley natural (1995). Igualmente pueden ubicarse de este
lado sus libros sobre Maurras (1966, 1992 y 2004) o Gilson
(1992). He dejado para el final su Une civilisation blessée au
coeur (2002), donde tematiza una de sus preocupaciones
constantes, la de la comprensión de la civilización en la pers-
pectiva de la pietas, destruida en un mundo que desconoce,
además del primero, el cuarto mandamiento y, a partir de
ahí, todos los demás.

Del otro lado, no son menos las aportaciones salidas de
su pluma. Que recorren, como las anteriores, toda su trayec-
toria. Así, la defensa de la Ciudad Católica (1962), entra en
buena medida en este lote. Como, sub specie historiae, el estu-
dio sobre el integrismo a partir del Sodalitium pianum
(1964). Aunque son la denuncia de la herejía del siglo XX y
la reclamación al Santo Padre (1970 y 1974), ya referidas, las
que contienen mayor carga doctrinal y polémica. En un ter-
cer momento, también tienen interés la discusión sobre el
Concilio con el dominico Congar (1985) o la recopilación
de los textos producidos en torno de las consagraciones
episcopales del arzobispo Lefebvre en 1988 (1990). No ceja,
sin embargo, a partir de ahí, como evidencia su denuncia de
la «revolución copernicana en la Iglesia» (2002) o de «la lai-
cidad en la Iglesia» (2005), y las obras más ceñidas temática-
mente sobre la «traición de los comisarios» (2004), la
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historia del Catecismo en Francia (2005), la rendición de la
Iglesia al comunismo (2007) o la historia de la «Misa prohi-
bida» (2007 y 2009). Todavía, con noventa años, recogía sus
crónicas del pontificado de Benedicto XVI (2010) y un año
después daba a las prensas un divertimento literario,
Dialogues du Pavillon Bleu, diálogo more platonico sobre la
situación de la Iglesia y del mundo.

Con Jean Madiran abandona la Iglesia militante el últi-
mo de los grandes del catolicismo tradicional (o tradiciona-
lista) francés. En España, Eugenio Vegas Latapie, que tanto
le admiraba, hizo publicar en la revista Verbo durante los
años sesenta parte importante de los escritos de Madiran.
No he hecho otra cosa, en la misma sede, estos últimos años.
Pues parecía necesario, desde los acentos distintos de la ori-
lla del tradicionalismo hispánico, no prescindir de la «voz
grave, necesaria y obsesiva» de Péguy, que él reverberaba, la
voz de la piedad religiosa, filial y patriótica. La voz de la
reforma intelectual y moral. Junto con la voz de la reforma
política, que a través de Maurras, también encarnaba. Y es
que, como escribió Madiran en uno de sus libros de juven-
tud, «las realidades más preciosas son también las más frági-
les si no se las rodea de instituciones, si no se las provee de
fortificaciones».

Miguel AYUSO
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