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INTRODUCCION

ROBERTO ARLT (1900 - 1942) inaugur6 el oficio de mirar como se mira por primera vez lo
que esta todo el tiempo delante de los ojos. Desde sus Aguafuertes Portefias, ofrecia al lector
imagenes de la vida cotidiana, sencillas y sensibles, registradas con una lupa diferente a la de la
prensa formal.

Lupa de aguafuertista, mirada de caminante en espacios familiares y comunes a todos, con
significados y sentidos sélo representables, sélo registrables por modos muy particulares de ver lo
real que ciertos tipos —entre ellos Roberto Arlt y Daniel Briguet, salvando distancias, diferencias y
similitudes- cultivaron. Percepcion profunda, detalles inéditos, colores nuevos en lugares conocidos.
[luminaciones, en sentido benjaminiano.

Desde las Aguafuertes portefias o desde las Ficciones Periodisticas, Arlt o Briguet, Briguet
o Arlt relatan las vivencias de la gente comun, habitantes de barrios sin fama ni color, andnimos
villanos o humildes transeuntes.

En las criticas que se han realizado a la obra arltiana, existen diferencias acerca de la
pertinencia de considerar a las Aguafuertes... como parte de La Obra literaria del autor. Ahora bien,
¢qué es una aguafuerte en Arlt? ;Es literatura? No en sentido estricto. ¢ Es periodismo? Tampoco.
Entonces, ¢qué es? Es un estilo ambiguo, que se desliza permanentemente entre ambas formas de
registro. Lo particular de Arlt es que él abrid el camino del estilo. Y no son tantos los que se
atrevieron a continuar con esa forma de registrar el mundo.

A casi cincuenta afios de la muerte de aquel, un rosarino de apellido Briguet irrumpi6 en las
contratapas y en los suplementos culturales de los diarios de la ciudad para abrir nuevos caminos a
una forma de representacién distinta. Una forma que se aparta de los canones y doctrinas de la

prensa formal, que no trata sus mismos temas. Con una estructura que tiene mucho de la crénica
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periodistica, pero que también se le anima a los recursos literarios como una forma de
metamorfosear el relato friamente objetivo y desapasionado de la prensa formal.

Las de Arlt son crénicas escritas literariamente. Aunque por lo general se tratan de temas
marginales y reos, contienen sesgos de una poética -igualmente rea-, atravesada por el lunfardo y el
culto a lo popular. “Ya sea por su peculiar lenguaje, por sus formas descriptivas y narrativas, por su
vasta tematica o por sus recursos y dispositivos retoricos, (las aguafuertes de Arlt) nunca dejan de
evocar la presencia de los discursos literarios en su propio seno”. !

En Briguet, también se vislumbran formas escriturales literarias, aunque su retérica esté
también alimentada de recursos académicos. Y aqui reside justamente una —sélo una- de las
diferencias que se pueden marcar entre ambos autores. Arlt entendia que la mejor escuela para
entender al mundo es la escuela de la calle, “escuela agria, que deja en en el paladar un placer
agridulce y que ensefia todo aquello que los libros no dicen jamas. Porque, desgraciadamente, los
libros los escriben los poetas o los tontos”2. Briguet también camina y se desplaza por las calles
entendiendo al mundo, pero, como se dijo, se evidencian en sus textos elementos del discurso
académico. Porque, se sabe, Briguet es licenciado en Comunicacion Social de la Universidad
Nacional de Rosario y es profesor en la misma escuela.

Estas diferencias de formacion estan directamente relacionadas con las distancias epocales
que los separan. Las ficciones de Briguet estan atravesadas por posiciones criticas del autor a una
industria cultural muy desarrollada. Las aguafuertes de Arlt presentan una perspectiva igualmente
critica a la cultura de la época que lo vio escribir (1920 /1940), en la cual el desarrollo tecnolégico
que hoy conocemos, era todavia una tendencia incipiente.

Con elementos muy cercanos al habla popular de la época, Arlt construyé un estilo y una
técnica que se ubicaban en la vereda de enfrente de las costumbres estilisticas literarias de la
época. Arlt era consciente de esto, y en el prologo a Los Lanzallamas, en 1931, disparaba: “Se dice
de mi que escribo mal. Es posible. De cualquier modo no tendria dificultad en citar a numerosa
gente que escribe bien y a quienes Unicamente leen correctos miembros de su familia”. Asi de
atorrante se expresaba, asi respondia a quienes lo atacaban por “falta de estilo” y asi se acercaba a

su publico lector.

! “Crénicas de la ciudad”, por Roberto Retamoso. Articulo de catedra

2Arlt, Roberto: El placer de vagabundear, en Aguafuertes Porteiias. Buenos Aires, Ed. Losada, 1990
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Bajar linea, era para Arlt una forma de defenderse de quienes menospreciaban su trabajo
y de ubicarse en los margenes del oficio. En El idioma de los Argentinos?, se despega del sefior
Monner Sans, un intelectualoide de turno que postula en una entrevista publicada en un diario
chileno que “el idioma en la Argentina atraviesa por momentos criticos... La moda del ‘gauchesco’
paso; pero ahora se cierne otra amenaza, esta en formacion el ‘lunfardo’, Iéxico de origen espurio,
que se ha introducido en muchas capas sociales (...). Felizmente, se realiza una eficaz obra
depuradora, en la que se hallan empefiados altos valores intelectuales argentinos”. Irénico,
punzante y sobrador, Arlt arrremete: “; Quiere usted dejarse de macanear? jComo son ustedes los
gramaticos! Cuando yo he llegado al final de su reportaje (...), me he echado a reir de buenisima
gana, porque me acordé que a esos ‘valores intelectuales’ ni la familia los lee, tan aburridores son”.

Briguet también transita por lugares fronterizos y marginales y se hace cargo. En la
introduccién de Prohibir la Noche, intenta despegarse de los “energumenos de siempre™ “No
quisiera cerrar esta breve introduccién sin recordar ahora a los energimenos que nunca faltan en
los ambitos de este bendito oficio. Para ser precisos: los mediocres encaramados en puestos de
poder, los arribistas de la primera y ultima hora, los que creen que el periodismo es un medio de
autopromocidn social, los que se llenan la boca -y la pluma- de discursos bonitos aunque no dejen
de transar ni para ir al bafio”.4

Arlt acufié eso de que para €l “las palabras escritas deben golpear como un cross en la
mandibula”. Briguet se encargd de vociferar su adherencia a esta frase. No por casualidad se

confiesa un boxeador frustrado.®

EL MUNDO DE ARLT Y LOS MEDIOS DE BRIGUET
Como es sabido, las Aguafuertes Portefias de Roberto Arlt constituyen una serie de notas
que el escritor y periodista publico en el diario “El Mundo” desde agosto de 1928 hasta el dia de su

muerte, ocurrida el 26 de julio de 1942.

3Arlt, Roberto: El idioma de los argentinos, en Aguafuertes Portefias. op. cit.
* Daniel Briguet: “Prohibir la Noche y otras ficciones”, Introduccion, Ed. Homo Sapiens, Rosario, 1996.

°En la solapa de El encapuchado no se rinde, la tmica novela que publico Briguet, se hace mencion a la frase
de Arlt.
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"El Mundo" es el primer diario en el pais en editarse en formato tabloid. De gran
penetracion en los sectores populares, “es un periodico que ofrece un variado menu de temas a un
publico tan amplio como heterogéneo”. Silvia Saitta caracteriza la politica editorial de EI Mundo
como “tibio en sus opiniones y en sus modos de presentar la informacién, complaciente con los
gobiernos de turno y timido en sus apreciaciones politicas” 8.

Arlt se convirtié rapidamente en el “periodista estrella” de este diario. Como si se tratara hoy
de un historietista exitoso, miles de personas seguian sus Aguafuertes. Y mucho tuvo que ver el
medio en el que se publicaban. Primero por la posibilidad que brinda el diario de llegar todos los
dias a la casa del lector y segundo por el perfil popular de “El Mundo” en particular. La publicacion
diaria de sus escritos, el hecho de ser el primero en firmar sus notas, crearon una relacién muy
fuerte entre el escritor y sus lectores.

Sobre la simpatia humana’ es un homenaje a sus lectores. Se trata de una especie de
agradecimiento o de deuda pendiente que el escritor sospecha tener con sus seguidores, sobretodo
con aquellos que se “molestan” escribiéndole cartas. “Alguien podra decirme porqué me preocupa
esto. Pero asi como yo no puedo dejar de escribir sobre un hermoso libro, tampoco puedo dejar de
hablar de gente distante que no conozco y que, con pluma agil a veces, 0 mano torpe otras, se
sienta a escribirme para enviarme su ayuda espiritual”, y completa, con unas lineas que parecen
estar destinadas a ponerse a sus lectores definitivamente en el bolsillo: “Hasta se me ocurre que
podria existir un diario escrito unicamente por lectores; un diario donde cada hombre y cada mujer,
pudiera exponer sus alegrias, sus desdichas, sus esperanzas.”

Una cuestidén que lo acercaba a las multitudes que leian sus aguafuertes, era el lenguaje
con el que las mismas estaban escritas: “Arlt escribia como hablaba, con un lenguaje en el que se
mezclaban voces muy castizas con otras del lunfardo. La construccién de sus frases, su lenguaje
inventado, respondia tanto al habla coloquial de su época como al de las traducciones al espafiol de
las novelas y folletines que Arlt ley6 en su adolescencia y primera juventud”s.

Las ficciones de Briguet, en cambio, fueron publicadas en varios medios, dando cuenta de
otra diferencia epocal referida a la multiplicacién de medios de comunicacion de la época actual o

de la incapacidad de Briguet para permanecer mucho tiempo trabajando en un mismo lugar. Asi, el

6 Roberto Retamoso, op. cit.
7 Arlt, Roberto: Sobre la simpatia humana en Aguafuertes Porteiias, op. cit.

8 «Los siete locos que habitaban a Roberto Arlt”, Cap. 1: “El Escritor” por Pedro Orgambide en Revista
Viva (16/04/2000)
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flaco desgarbado y de escasa cabellera aunque eternamente larga escribié para los diarios La
Tribuna, Rosario, La Capital y en el suplemento local de Pagina 12, Rosario 12. También hay
trabajos que fueron publicados en revistas: Risario, Hipétesis, Vasto Mundo, Rita la Salvaje, el ABC
de la Lectura y Cablehogar.

Las recopilaciones de estas notas, Ficciones periodisticas (setiembre de 1993) y Prohibir la
noche (setiembre de 1996), contienen notas publicadas en diarios y revistas entre los ultimos afios
de la década del ochenta hasta comienzos de 1996 mas alguna que otra cronica inédita.

Entre estos dos libros de Briguet, hay algunas diferencias que aluden a diferentes formas de
ejercer la profesion de periodista en momentos igualmente distintos. Prohibir la noche “relne notas
de un periodo en el que estuve mas dedicado a un periodismo de registro y reflexion que al trabajo
de Redaccion en sentido estricto”, dice el autor.

Como si se tratara de justificar las similitudes que lo acercan a Arlt, Briguet desliza desde la
introduccién de Prohibir...: “Cuando empecé a publicar en la contratapa de Rosario 12, traté de
poner en practica una idea que alentaba desde hace tiempo: cubrir aquello que no aparece en la
agenda informativa convencional, explorar zonas de la realidad cotidiana y del entorno inmediato. Y
cuando debia aventurarme en un tema de la agenda, tomaba un angulo méas cercano al punto de
vista del lector comun”. Asi, en La Bolsa y la vida®, se aleja de las reflexiones de técnicos y
economistas y, desde el mas absoluto sentido comun, se pregunta a proposito del llamado efecto
tequila: "; Porqué rabanos lo que ocurre en México tiene que pegarnos tan fuerte a nosotros?".

Después vino La Capital, y el periodista debié adaptarse a la ampliacidn de su publico lector
dada por la masividad del nuevo medio. Desde las columnas que le pertenecen al pueblo, Briguet
mantuvo la misma perspectiva, “aunque matizandola con el dato de un publico mas amplio y, por

consiguiente, otros presupuestos de apertura y comunicacion”10

IMAGENES DE LA VIDA COTIDIANA. DISTANCIAS EPOCALES
Arlt ilustr6 mejor que nadie la Buenos Aires de las décadas del ‘20 y el ’30. A través de
recorridos como el que mantendria cualquier transeunte, extraia de esa realidad, imagenes que

irrumpian tras la aparente tranquilidad de los barrios portefios.

o Bares y fondas

? Briguet, Daniel: La Bolsa y la vida en Prohibir la noche y otras ficciones, op. cit

"Briguet, Daniel: “Prohibir la noche y otras ficciones”, Introduccion, op. cit.
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En los bares de aquella Buenos Aires, Arlt rescata a muchos de los personajes que
habitan sus notas. Asi, “el squenun es quien en la mesa de café, entre los otros que trabajan,
dictara catedras de comunismo y ‘de que el que no trabaja no come™1'. Tal vez en el mismo bar,
pero un poco mas alla, Arlt advierte /a tragedia de un hombre honrado?2 quien, por el solo hecho de
ahorrarse unos pesitos -ochenta pesos mensuales exactamente-, ha colocado a su mujer a cuidar la
victrola de su bar, condenandose a si mismo a soportar los celos que le provocaran las miradas
furtivas de los parroquianos hacia las piernas de su amada. “Su honrado corazén de hombre
prudente en lo que atafie al dinero, se conturba y olvida de los intereses cuando algun carnicero, 0
cuidador de émnibus, estudia la anatomia topografica de su también honrada cényuge”. Y es que
hasta hace unos afios, dice Briguet con un dejo de nostalgia, los bares eran un rito de hombres
solos que no contemplaban ni admitian la presencia femenina. Y cuando alguna se animaba a
entrar, tenia muy en claro a qué se sometia. Al viejo café Olimpia -que tranquilamente podria haber
sido propiedad de un hombre honrado- “solian caer valientes muchachas que pedian permiso para ir
al bafio. Como los bafios quedaban atras -;porqué sera que siempre los bafios estan atras?-, las
nifias debian cruzar todo el bar ante las atentas miradas de los ocasionales parroquianos”3.

Briguet se refiere al viejo café Olimpia que quedaba en Rioja, entre San Martin y Maipu.
“Ahi estaban los mejores jugadores de billar. Después entraron los picaros, los que iban a buscar el
pesito. Ahi empez6 el café de la risa, de la jarana”. Poco a poco, la ciudad fue perdiendo a los
clasicos cafés de madrugadas interminables. “Hoy, en medio de las hamburguerias y los modernos
pubs, la subsistencia del Olimpia (aunque en otro local) es casi un milagro”.

Claro que en el nuevo Olimpia -como en el resto de los bares de hoy- ya no hay victrolas ni
billares, sino “un televisor que irradia peliculas de un cable y un confortable equipo de aire
acondicionado”. En cuanto al lugar de las mujeres en estos sitios histéricamente machistas, no sélo
se han atrevido a sentarse en una mesa a consumir. Sabido es que el mozo de chaqueta celeste
esta en extincién y que en su lugar desfilan “nifias de notables curvas y sonrisa a tono”. Dice
Briguet: “Como los cuadros en las paredes o las finas botellas que se exhiben detras de la barra, las
buenas mozas cumplen una funcion estética. Esta funcion contradice a veces la condicion original
del mozo. Mientras aquel se distinguia por su atencion y su atenta observancia de los

requerimientos del cliente, las buenas mozas suelen recorrer un camino inverso. Las buenas mozas

' Arlt, Roberto: Divertido origen de la palabra "squenun" en Aguafuertes porteiias, op.cit.

'2 Arlt, Roberto: La tragedia de un hombre honrado en Aguafuertes porteiias, op.cit.
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son bellas y el primer atributo de una mujer bella es ser objeto de contemplacién. Ser mirada y no

mirar es la consigna involuntaria que las anima”14.

e Subjetividades

Volviendo a Arlt es visible cémo, en la mencionada tragedia de un hombre honrado,
contrasta la historia en si con una critica a la enfermedad de acumular dinero. Alli, “el hombre ama a
su mujer, pero su amor no es incompatible con los ochenta pesos que se ahorra” y, siempre irénico,
Arlt se pregunta qué cara pondria este hombre celoso si mafiana un régimen revolucionario le dijera:
“Todo su dinero es papel mojado”.

En la misma linea se puede ubicar a Taller de compostura de mufiecas’™. Siempre
caminando, Arlt descubre la cercania de dos talleres que se dedican a componer mufiecas y que,
por lo visto, son présperos econdmicamente a pesar de estar tan cerca uno del otro. Tras esta
cronica aparentemente inocente, aparece nuevamente la critica a la tacafieria y al amarretismo. Se
pregunta Arlt: “;qué gente sera la que hace componer mufiecas, y porque, en vez de gastar en la
compostura, no comprar otras nuevas? Porque ustedes convendran conmigo, que eso de hacer
refaccionar una mufieca no es cosa que se le ocurra a uno todos los dias. Y sin embargo existen; si,
existen esas personas que hacen componer mufiecas. Son los que le agriaron la infancia a los
pequerios. Los eternos conservadores”.

Aparece asi, en ambos casos, una mirada critica hacia la cultura de la época escondida tras
una aparentemente inocente trama factual de hechos. Y es que a Arlt no le basta con la mera
descripcion objetivista de lo que esta viendo, como ocurre en la crénica periodistica a secas. Al
mismo tiempo que describe una situacién cualquiera en un lugar cualquiera, Arlt evalua, critica,
conjetura.

En Briguet también aparecen reflexiones criticas y chicanas dirigidas hacia conductas
moralizantes y conservadoras propias de su época. En La marca de la liga’6, el autor apunta sus
cafiones hacia un tal Pedro Garcia, presidente de la autodenominada Liga de la Decencia y, en un
tono muy similar al que utiliza Arlt para destruir a Monner Sans se pregunta: "¢ a quién representa el

contador Garcia y a quién la Liga que él representa? La respuesta, a esta altura, podria ser chistosa

" Briguet, Daniel: El rito de los hombres solos en Ficciones Periodisticas, Ed. Homo Sapiens. Rosario, 1993
' Briguet, Daniel: Chicas que trabajan en Prohibir la noche... op.cit

15 Arlt, Roberto: Taller de compostura de muiiecas en Aguafuertes portefias, op. cit.

' Briguet, Daniel: La marca de la liga en Ficcones periodisticas, op.cit.
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si no entrafara asuntos mas serios". Mas adelante, se responde: "La Liga de la decencia se

convirtié en sdlida retaguardia de una serie de organizaciones cuyo comun denominador era 'y es un
casi absoluto anonimato. (...) Por afinidad natural, el accionar de estos grupos fue més fecundo bajo
los regimenes de facto. (...) Con la apertura democratica las cruzadas purificadoras se orientaron,
entre otras cosas, a callar el pito del churrero gestionando una ordenanza o a librar los espacios

verdes de artesanos 0ciosos, musicos estruendosos y otros intrusos."

¢ Pichinchay Corrientes: la ciudad que ya fue

Briguet, se para desde la Rosario de fines de siglo XX y lanza una mirada siempre
nostalgica a la ciudad que ya fue. Cines convertidos en shoppings o grandes supermercados,
barrios devastados por un insensible progreso, el desembarco de Mc Donalds y la agonia de El
Cairo son algunos de sus temas. “El corte con el pasado aqui es radical y -como quiere Tio Bernie-
impide mirar atras”, afirma en La ciudad Blade Runner'7.

En la ciudad Blade Runner los fiacunes y los solterones, los que siempre dan la razon y los
squenuns'® ya no llaman tanto la atencidn del cronista. Briguet nos habla de teenagers infartantes
que compiten con mujeres que podrian ser sus madres o abuelas -tal el caso de Nacha y Nicole1?-,
de rubias que se pasean en autos descapotables mostrandole a los transelntes cuan inalcanzables
son?, de grasas y de conchetos?!, como los nuevos personajes y tipos sociales que se
desparraman sobre el friso ultramoderno.

Nostalgico y romantico, Briguet alude en muchas de sus notas al barrio de Pichincha y
recuerda los tiempos en que Rosario era una fiesta?2. En la década del 20, que es también la época
de esplendor del Puerto, “una fauna colorida se instala en el barrio de Sunchales, convirtiéndolo en
centro de atraccién internacional: rufianes, madamas, compadritos, payadores, artistas varios” son
los protagonistas de aquel paisaje. “Con el auge de los ‘quilombos’ -habia hasta cuatro por cuadra-

crece el juego mas o0 menos clandestino, la actividad de cafés musicales y salones de baile, parrillas

"Briguet, Daniel: La ciudad Blade Runner, Shopping con Lucia en Prohibir la noche..., op.cit.
"®Estos son algunos de los personajes que habitan las Aguafuertes de Roberto Arlt.

PBriguet, Daniel: Nacha y Nicole en Prohibir la noche..., op. cit.

*Briguet, Daniel: Rubia en Escort en Prohibir la noche..., op. cit.

'Briguet, Daniel: Parfdos y conchetos en Ficciones Periodisticas, op. cit.

*Briguet, Daniel: Rosario era una fiesta en Ficciones periodisticas, op. cit.
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y comedores”. Una y otra vez, Pichincha sufrié los avatares del progreso, corporizado en
ordenanzas municipales que decretaron su desaparicion.

La misma pasion de Briguet por lo que era en Rosario el barrio reo de Pichincha, la tuvo Arlt
con respecto a la calle Corrientes, "calle que es linda de recorrer de punta a punta porque es calle
de vagancia, de atorrantismo, de olvido, de alegria, de placer. Calle que parece decirle al resto de la
ciudad, seria y grave: -Se me importa un pepino de la seriedad. Aqui la vida es otra". 23

En Silla en la vereda?*, Arlt nos ensefia la idiosincrasia de los barrios portefios y sus
personajes: “Yo no sé que tienen estos barrios portefios tan tristes en el dia bajo el sol, y tan lindos
cuando la luna los recorre oblicuamente. Yo no sé que tienen; que reos o inteligentes, vagos o
activos, todos queremos este barrio con su jardin (...). Encanto mafioso, dulzura mistonga, ilusion
baratieri jque se yo qué tienen todos estos barrios! (...) Todos semejantes, con sus casitas
atorrantas, sus jadrdines con la palmera al centro, (...) algunos purretes que pelotean en el centro de
la calle; media docena de vagos en la esquina (y) una vieja cabrera en una puerta".

En Manifiesto Gaga?s, Briguet realiza su declaracion de amor a los barrios rosarinos: “Amo
las calles bordeadas de platanos enormes y las veredas reventadas por el vigor de sus raices. Amo
el saludo matinal de las vecinas y sus chismes feroces ventilando la vida del mundo. Y amo, sobre
todo, el barrio en que vivo ahora. Una franja extendida entre el bulevar y la periferia propiamente
dicha. Un suburbio de lo que fue Pichincha, con casas residenciales y bolichones donde todavia se
respira el olor de la cafa”

Siempre nostalgicos, ambos conciben al progreso como una especie de peste que invade
los barrios. En Molinos de viento en Flores?6, Arlt denuncia que los barrios portefios "se estan
infectando de modernismo" y concluye: "Nos queda el orgullo de haber progresado, eso si, pero la

felicidad no existe. Se la llevo el diablo"

e LacalleylaTV
Estos autores se inspiran en pequefios hallazgos o insignificantes procesos para brindarnos

todo un manifiesto de la cultura de la época. Uno se para siempre desde la calle, el otro también

3 Arlt, Roberto: El espiritu de la calle Corrientes no cambiard con el ensanche en Aguafuertes Porteiias.
op.cit.
** Arlt, Roberto: Silla en la vereda en Aguafuertes porteiias, op. cit.

»Briguet, Daniel: Manifiesto Gagd en Prohibir la noche..., op. cit.

% Arlt, Roberto: Molinos de viento en Flores en Aguafuertes porteiias op. cit.
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sale mucho, aunque se queda bastante tiempo adentro a mirar television. Y es que asi son las
cosas hoy.

Aunque no son objeto de estudio del presente trabajo, Briguet aborda desde sus ficciones
periodisticas temas que tienen que ver con el desarrollo de la industria cultural y la cuestion de la
mediacion —por lo demas, su gran obsesion tedrica-2". Asi es como a lo largo de sus dos libros, se
encuentran criticas de films, notas sobre personajes famosos y otros temas que el autor vivio a
través de la television?8. Y en este punto reside una de las grandes diferencias entre Arlt y Briguet:
La realidad que mira Briguet es una realidad altamente mediatizada que muchas veces se le
presenta al cronista a través de los medios de comunicacién. Realidad, por lo tanto, atravesada por
otras miradas, realidad de segundo orden, mucho menos pura que la que abordaba Arlt en sus

Aguafuertes desde las calles portefias o, a lo sumo, desde el tranvia.

ESCRITORES Y PERIODISTAS: EL OFICIO Y LA VIDA
Si Arlt hubiera querido, hubiera tenido una vida normal. Pudo haber mantenido una familia con
alguna de las dos mujeres que llevé o lo llevaron al altar. Pero a un amante de las aventuras ajenas,
esta opcidn le hubiera resultado demasiado aburrida. Pudo haberse quedado mucho tiempo mas a
la derecha de Ricardo Giiiraldes, de quien ocupaba el envidiado puesto de secretario. Pero ese
lugar le resultaba demasiado comodo. Prefirid, en cambio, la cercania de ladrones, locos y
prostitutas: “ellos estan lejos de la verdad, pero me encanta el salvaje impulso inicial que los lanz6 a
la aventura”®. Ellos fueron para él refugio de una vida que otros —esposa, jefes, algun amigo-
pedian mas previsible. Asi anduvo callejeando a los tropiezos por la Buenos Aires del 20 y del '30,
pegado a “esa mersa que pierde el alma entre copetin y copetin”.

Veamos que ocurrié con Briguet: Pudo haber mantenido una familia que se formé con la
llegada de su hija Lucia. Pero a un tipo al que no le tiembla el pulso para describir sus encamadas
con prostitutas -profilactico mediante-, esta opcion le hubiera resultado un tanto dificil. Pudo haber

escrito su nombre al pie de las columnas que albergaban sus textos en La Capital o Rosario /12 por

*7 Briguet escribi El aura y la mediacion, El poder de los medios o los medios del poder etc....

%Son muchisimas las notas que Briguet public sobre cine -su gran pasién-, television, ricos y famosos,
personajes publicos y otros temas que tienen que ver con el desarrollo de la industria cultural. Si bien por su
forma de redaccion, estas notas tienen caracteristicas arltianas, en el presente trabajo se prefirié abordar al
Briguet caminante de barrios, visitante de bares, viajero urbano.

Y E]| Marginal, en Revista Viva, op. cit.
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mucho tiempo més. Pero a un tipo que arrastra la reputacion de fobico al trabajo reglamentado’,
ese lugar le hubiera resultado demasiado comodo. Prefirié la cercania de ladrones, locos, prostitutas
y amigos atorrantes que despuntan sus penas y repasan sus glorias en El Resorte o0 en algun otro
piringundin de Sunchales, su barrio.

Mas alla de estas anecdéticas similitudes, Arlt y Briguet / Briguet y Arlt tienen formas y
estilos parecidos de desempenarse en el oficio.

Ambos trabajan contra reloj desde redacciones “estrepitosas”, con jefes que no dejan de
ultrajarlos por su falta de prevision, pero que parecen decididos a mantenerlos en sus puestos
ganados a fuerza de talento puro. Asi, en Una excusa: el hombre del trombon30, Arlt se desespera
ante la obligacion de terminar la nota en veinticinco minutos y relata sus dificultades para responder
a las exigencias del Director que le reclama la nota adelantada. “Yo le digo que si, y me escurro en
cuanto se descuida, porque si no me trinca, me hace sentar, y terminar la famosa nota adelantada.
Y lo grave es que no puedo negar que tiene razon. La haré esta noche. Pero, no. Hace dos noches
que duermo siete minutos y medio y jah periodismo!... Sin embargo, digase lo que se diga, es lindo.
Sobre todo si se tiene un Director indulgente, que lo presenta a las visitas, con estas elocuentes
palabras: -El atorrante de Arlt. Gran escritor.”

Por si quedan dudas, y para completar la idea de que “el cierre es tirano”, Briguet anuncia:
“Con el cierre encima y las agujas del reloj que avanzan a endemoniada velocidad, no suele haber
mucho espacio para la imaginacidn ni la riqueza del lenguaje. Uno camina entonces por un terreno
conocido y deja para un futuro venturoso -ergo, aliviado- sus veleidades literarias”!.

Lo cierto es que, a la larga, el cuerpo toma su revancha. Al respecto, Arlt dice: “Después de
una semana de corregir durante diez y ocho horas diarias, yo he perdido cinco kilos de peso, los
nervios vuelan”2, a lo que Briguet agrega: “es dificil neutralizar la carga de stress que nos arroja el
acontecer, con sus idas y venidas, sus luces y sus sombras.” Mas adelante, previene a quienes
quieran oirlo que los periodistas “somos recelosos, alérgicos, susceptibles, gastriticos, hipertensos,
envidiosos, magnanimos, idealistas, materialistas, omnipotentes, obsesos, engreidos, petulantes,

audaces, remisos, honestos, venales, inddciles, sumisos, valientes y acomodaticios. Pese aelloy a

YArlt, Roberto: Una excusa: el hombre del trombén en Aguafuertes porteiias,op.cit.
3'Briguet, Daniel: Una profesién respetable, en Ficciones Periodisticas, op.cit.

2 Arlt, Roberto: Como se escribe una novela en Aguafuertes porteiias, op.cit.
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las madres que nos sofiaron médicos o abogados, la nuestra es una profesion respetable. Tan
respetable como volear ladrillos o ajustar siempre los mismos tornillos”.

Aunque, como se dijo, Briguet se queda bastante tiempo adentro a mirar television3?, los
personajes y temas que nutren las notas de ambos escritores son recogidos desde la calle. Como el
cronista, toman apuntes en escenarios mas o menos delimitados en tiempo y espacio. La diferencia
reside en que el cronista conoce mas o menos de antemano aquellos episodios que va a cubrir. El
aguafuertista, en cambio, pasea y camina por las calles con cierto extrafiamiento de las cosas que
pasan ante sus 0jos. Al aguafuertista no lo manda el jefe de redaccién a cubrir tal o cual nota. El jefe
del aguafuertista parece ser la calle misma, con sus personajes y sus lugares.

Cuando llega el momento de plasmar lo vivido en el papel, el aguafuertista se permite la
utilizacién de recursos literarios que al cronista le estan vedados. La poética de la calle esta
presente en las aguafuertes. Desde su lugar de periodistas, ambos trabajan escribiendo en diarios,
pero se permiten esa relativa libertad que les ofrece la escritura literaria para salirse de la mirada
convencional que impone la agenda diaria de los medios de comunicacion.

Al esquema rigido de la cronica, el aguafuerte impone metaforas y otros recursos propios de
la escritura literaria. Y es por eso que “la escritura de las aguafuertes (y de las ficciones) tanto le
debe a la préactica literaria. Porque cuando en ellas se trata de representar diversos aspectos de la
realidad, la experiencia y el saber poético del (los) escritor(es) proveen los medios y recursos que
posibilitan esa representacion”. La misma libertad que se permite el aguafuertista para elegir los
temas que llevara al papel, se la toma al momento de escribirlas.

Asi, por ejemplo, en Grias abandonadas en la isla Maciel%®, Arlt apela a la poética para
describir “una guardia de veinte gigantes de acero, muertos, amenazando el cielo con los brazos
enredados de cadenas, abandonados quiza hasta la oxidacion. (...) De roldanas negras, cargadas
de grumos de grasa y hollin, caen las cadenas de eslabones partidos, y en esa alta soledad de
hierro frio y perpendicular, un chingolo salta de una polea a un contrapeso”. El juego entre
periodismo y literatura, se completa cuando Arlt describe a la manera del cronista: “Son veinte gruas

que hace algunos afios trabajaban frente a la costa de la capital. Un dia, resulté que el frigorifico

33Como se dijo, Briguet contrasta sus notas costumbristas con notas que tienen que ver con su especialidad:
la de critico de la industria cultural. Por eso es que en la obra de Briguet conviven personajes anéonimos y
publicos, marginales y farandulescos, fronterizos y aquellos que forman parte de la prensa diaria.
*Roberto Retamoso, Crénicas de la ciudad, op.cit.

3 Arlt, Roberto: Griias abandonadas en la isla Maciel en Aguafuertes Portefias, op.cit.
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hizo nuevas instalaciones que las convirtieron en superfluas, y desde entonces no han vuelto a
moverse sus poderosos brazos de acero, cosidos por largas filas de remaches.”

Sobre este juego intermitente entre periodismo y literatura, Briguet escribié en La tentacion
literaria®6: “Sobre la escritura periodistica pesa el maleficio de Hemingway: ‘Es una buena gimnasia
-recomend6 alguna vez-, a condicion de que se la abandone a tiempo’. O sea, “es necesario
despegarse de esa escritura cotidiana e instrumental, alejarse de sus constricciones y de los
fantasmas adheridos a ellas: estandarizacion, clisés, el apego desmedido a una rutina”. Briguet
afirma que es un error creer “que la produccion literaria esta liberada de condicionamientos. El error
correlativo es pensar que las constricciones que pesan sobre la escritura periodistica son puramente
negativas. (...) Mientras en la literatura la constriccion asoma como un matiz, en el periodismo es suj
leit motiv y su razon de ser. Cincuenta o sesenta lineas, titulo a veinte espacios, cincuenta
centimetros. Extension pautada, palabras contadas una a una. En la redaccion no es posible zafar
de estas medidas”. Briguet marca otra diferencia clave: “En la literatura es la imaginacion del
escritor la que organiza el curso del texto; en periodismo, la imaginacion -si existe- debe respetar de
un modo méas o0 menos riguroso la existencia de un referente.” En las aguafuertes o en las ficciones,
realidad y ficcion, ficccidn y realidad se entrecruzan sin dejar muy en claro cuales son los limites
que existen entre una y otra categoria.

Con todo, concluye que “los casos conocidos de maridaje entre periodismo vy literatura se
definen segun esta dialéctica asimétrica que opone la autoria personal a la produccion standard y la
ausencia de fines instrumentales a la exigencia de escribir metddicamente segin coordenadas
precisas de tiempo y lugar’.

Lejos de presentarse como un autor anonimo como si lo debe hacer el cronista, el
aguafuertista desparrama su subjetividad por todos lados. La escritura periodistica esta sujeta a
codigos y convenciones -en cuanto a la descripcion de los hechos- que regulan el trabajo del
cronista, segun ciertas maneras de dar cuenta de tiempos y espacios. El cronista a secas debe ser
lo mas objetivo y descriptivo posible, segun lo que dictan los manuales de estilo. Y su escritura no
revelar nada de su presencia en determinados escenarios y las circunstancias en que produce. El
aguafuertista, en cambio, nos aclara en todo momento que es él quien esta escribiendo lo que
estamos leyendo y que esta de nuestro lado haciéndose las mismas preguntas que nosotros. “Y por

ello, las aguafuertes (y las ficciones) pueden leerse tanto como un registro del mundo como las

36Briguet, Daniel: La tentacion literaria en Ficciones periodisticas, op.cit.
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formas virtuales de un registro autobiogréfico. Ellas narran el desplazamiento incesante de ese

sujeto -Arlt o Briguet- por el espacio y el tiempo”?'.

MAS ALLA DE LA LEY, DOS ATORRANTES ILUSTRADOS

“¢ A qué publico de hombres y mujeres se dirige?”, le preguntaron a Roberto Arlt en 1929:
‘Al que tenga mis problemas, respondid: resolver de qué modo ser feliz, dentro o fuera de la ley.”38

Bien lejos de la perspectiva moral socialmente dominante, Arlt se jactaba de preferir el trato
de los canallas que el de las personas decentes. Asi, en Conversaciones de ladrones®® cuenta que
‘en una café que conozco se reunen algunos sefiores que trabajan de ladrones. (...) Yo nunca he
pedido determinadas informaciones a esta gente que sabe que escribo, y que no tengo nada que
ver con la policia”.

Sabido es que Arlt, antes de dedicarse a sus aguafuertes y novelas, ejercia el oficio de
cronista en la seccidn policiales del diario Critica. “El trato con los rufianes y el malandraje civil o de
uniforme lo llen de sabiduria. Alimentd su pluma de infiernos y de palabras platinadas de sangre”0.
El resto lo aprendié deambulando por los cafés en las horas sin sol que siguen al cierre del diario.
Briguet también se interna en bares que respiran sabiduria callejera. Y desde esos sitios atorrantes
construy6 gran parte de sus ficciones periodisticas.

En una explicita apologia de la prostitucion se lamenta de que “los ‘yiros’ -hasta hace poco
habitantes del paisaje rosarino- estan al borde de la extincion, pues el comercio ambulante, se torna
cada dia mas dificil”, pero alerta a los bienpensantes de que “Sunchales es un barrio de fantasmas
donde, entre hotel y hotel, la luz mortecina de un cabaret nos recuerda que alguna vez, alli rein6 la
Mala Vida"4!

"Roberto Retamoso, Crénicas de la ciudad, op.cit.

3% El Maldito, en Revista Viva, op. cit.

* Arlt hacia de la fecha de su nacimiento otra ficcion literaria.

3 Arlt, Roberto: Conversaciones de ladrones en Aguafuertes porteiias, op.cit.
40 «E] periodista” por Miguel Winazki, en Revista Viva, op. cit.

*'Briguet, Daniel: ;El pasado nos condena? en Ficciones Periodisticas, op.cit
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Un poco més cercanas a las transgresion que a la ilegalidad son las practicas que
enfatiza Arlt: la del hombre decente que roba ladrillos, cal y arena y que no pasa de alli, actitud que
lo que lo convierte en “ladrén accidental’#2; la del fiactin que, a diferencia del que se tira a muerto,
‘no obra con premeditacion al negarse a trabajar, sino instintivamente, lo cual lo hace digno de todo
respeto”3 o la del enfermo profesional, que “trabaja durante dos meses y el resto se lo pasa en su
casa’, convirtiéndose en el “motivo de que exista el empleado activo™4.

Delante del televisor, Briguet reniega de la repetida imagen del “convicto que, al salir de la
comisaria o el juzgado, debe enfrentar el asedio del telediario de turno, con preguntas que no
pueden tener, literalmente, otra respuesta que el silencio”5 o se queja de la cruzada antitabaco ya
que “hasta en los taxis, el vicioso pasajero debe apelar a una ‘transa’ con el taxista si quiere gozar
de algunas bocanadas de aire impuro”6.

En una autobiografia escrita en 1929, Arlt sostiene que a los hombres “no nos queda otro
remedio que escribir deshechos de pena, para no salir a la calle a tirar bombas o a instalar
prostibulos. Pero la gente nos agradeceria més esto ultimo. EI hombre en general me da asco, y
tengo como Uunica virtud el no creer en mi posible valor literario sino cinco minutos al dia. Me
interesan entre las mujeres deshonestas, las virgenes; y entre el gremio de los canallas, los
hombres honrados.”#

Arlt y Briguet, Briguet y Arlt. Agresivos con la moralina de turno, romanticos algunas veces y
excesivamente nostalgicos casi siempre. Partidarios del atorrantismo y de las horas non sanctas
que encierran las calles en esas madrugadas interminables. Por Unica vez, sélo la ficcién puede
animarnos a imaginar el encuentro entre estas dos almas, siempre distintas y siempre iguales
también.

Paseanderos y noctambulos, escapando de los energtimenos de siempre, sus fantasmas
beberan nostalgias en algun bodegdn de Pichincha o en algun cabaret de calle Corrientes y, entre
canillitas, actrices, “fiocas”, hombres de negocios innombrables, autores y vagabundos, le cantaran
al mundo su tango personal, aquel que se respira al darse unos barios de multitud y de callejeo.-

“2Arlt, Roberto: Filosofia del hombre que necesita ladrillos en Aguafuertes porteiias, op.cit.

B Arlt, Roberto: El origen de algunas palabras de nuestro léxico popular en Aguafuertes porteiias, op.cit.
*Arlt, Roberto: El enfermo profesional en Aguafuertes porteiias, op.cit.

*Briguet, Daniel: Disparen sobre el idolo en Prohibir la noche...op.cit.

*Briguet, Daniel: Chau pucho en Prohibir la noche...op.cit.
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47 “Autobiografia de Roberto Arlt”, escrita para Cuentistas de hoy, Ed. Claridad, Buenos Aires, 1929.



