

# Roberto Mussapi

## As tears go by, Ofelia

*A Marianne Faithfull*

Luego fueron sílabas aquellas que habían sido palabras  
y versos que me desgarraban la garganta,  
pedazos, grumos de voz y sangre  
de toda imagen que antaño había sido,  
ahora perdida en el fondo bajo arena vidriada.  
E inhallable como quien es mudo  
de golpe y con la voz su mirada ha perdido  
por un dolor que sólo puedes intuir  
en esa córnea de repente vacía,  
o como de golpe a ciento sesenta en un túnel  
con el pie hipnotizado en el acelerador  
y yo, yo lengua quebrada, yo ahogada.

He interpretado a Ofelia, conozco la locura,  
y sé que te golpea por exceso de amor,  
cuando tus ojos no sostienen una silla  
si ves en su paja las tramas de oro,  
y el aura de aquella cátedra y su luz,  
y los beatos que se posaron en inconsciente plegaria,  
si tiembles por una persona que se sienta  
y se acerca al centro del fango y de los grandes ríos,  
y sé qué significa exceso de amor,  
cuando aquel al que amas se disipa y calla,  
o no consigue responderte, y tú mueres,  
por extinción, deshidratada en piedra.  
Yo estoy ahogada en la charca y subida  
entre hojas caídas, muertas y siempre vivas,  
desde el fondo limoso subiendo a la luz,  
desde el fondo he encontrado génesis y amor,  
ahora que vuelve a ser mía, en mí, mi voz,  
nada que pedir, subir despacio  
como la linfa del cálamo a la flor  
después de ser estrangulada por el invierno y por el hielo  
entre hojas podridas, y el rito humoral  
asciende a los campos y al oro de las gavillas  
entre casa y casa, entre las luces y las calles.  
Conozco la locura y estoy ahogada,  
y ahora sé que era solamente amor.

## As tears go by, Ofelia

*A Marianne Faithfull*

*Poi furono sillabe quelle che erano state parole  
e versi che mi straziavano la gola,  
pezzi, grumi di voci e sangue  
di ogni immagine che un tempo era stata,  
ora persa nel fondo sotto sabbia vetrata.  
E introvabile come che è muto  
di colpo e con la voce il suo sguardo è perduto  
per un dolore che puoi solo intuire  
in quella cornea all'improvviso vuota,  
o come di colpo ai centosessanta in galleria  
col piede in ipnosi sull'acceleratore  
e io, io lingua franta, io affogata.*

*Ho recitato Ofelia, conosco la pazzia,  
e so che ti colpisce per eccesso d'amore,  
quando i tuoi occhi non reggono una sedia  
se vedi nella sua paglia le trame d'oro,  
e l'aura di quello scranno e la sua luce,  
e i beati che si posarono in inconscia preghiera,  
se tremi per una persona che si siede  
e si avvicina al centro del fango e dei grandi fiumi,  
e so che cosa significa eccesso d'amore,  
quando colui che ami dilagua e tace,  
o non riesce a risponderti, e tu muori,  
per estinzione, disidratata in pietra.  
Io sono affogata nello stagno e risalita  
tra foglie cadute in morte e sempre vive  
dal fondo melmoso risalenti alla luce,  
dal fondo ho ritrovato genesi e amore,  
ora che torna mia, in me, la mia voce,  
niente da chiedere, risalire adagio  
come la linfa dal calamo al fiore  
dopo che fu strozzata dall'inverno e dal gelo  
tra foglie marcite, e il rito umorale  
ascende ai campi e all'oro dei covoni  
tra casa e casa, tra le luci e le strade.  
Conosco la pazzia e sono affogata,  
e adesso so che era soltanto amore.*

Traducción de Carlos Vitale

ROBERTO MUSSAPI ES UNO DE LOS GRANDES POETAS ITALIANOS ACTUALES. NACIDO EN CUNEO EN 1952, SE LICENCIÓ EN LETRAS EN LA UNIVERSIDAD DE TURÍN Y SE TRASLADÓ A BOLOGNA EN 1997, DONDE TRABAJÓ COMO REDACTOR EN LA EDITORIAL CAPPELLI. DESDE 1982 RESIDE EN MILÁN, DONDE COLABORA CON LA EDITORIAL JACA BOOK.

La poesía de Mussapi bebe con sabiduría de fuentes mitológicas y de la tradición literaria anglosajona, y entre sus motivos simbólicos recurrentes aparecen el castillo, el bosque, el agua, el navegante o el guía, aunque su poética no separa poesía y realidad. Para él, la poesía es una búsqueda de «lo invisible del visible».

Entre sus libros de poemas cabe destacar *Luce frontale* (Garzanti, 1987), *Gita Meridiana* (Mondadori, 1990), *La polvere e il fuoco* (Mondadori, 1997), *Antartide* (Guanda, 2000), *Il racconto del cavallo azzurro* (Jaca Book, 2000) y *La stoffa dell'ombra e delle cose* (Mondadori, 2006), ninguno de los cuales ha sido aún publicado en castellano. Como dramaturgo —actividad que considera ligada a lo poético— ha escrito obras que combinan el verso y la prosa, y como traductor ha vertido al italiano textos de Stevenson, Melville, Shelley, Derek Walcott y Seamus Heaney, entre otros. Es autor asimismo de programas radiofónicos originales, y su teatro, representado en la escena italiana, ha sido adaptado por la RAI.