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Los malditos

Por: Solana Pozzi

Carrera de Comunicacién Social. Facultad de Ciencia Politica y RR.Il. UNR.
“El arte debe ser como un espejo que nos revela nuestra propia cara”.

Jorge Luis Borges

Quizas esta frase le hubiera valido a Roberto Arlt una guifiada de ojos de su disimil congénere, por qué no
pensarlos sentados en la mesa de un bar compartiendo la lectura de algun suplemento literario. Si bien la
alusion resulta extrafia, no menos aun el rostro de Arlt que se dibuja en las palabras de Borges, ese “cross a

la mandibula” que diseminaba la literatura arltiana resultaria, sin cavilaciones, su genuino espejo.

“Triste, solitario y final”

Recorriendo apacible las calles de Buenos Aires, sentado en la mesa de un bar conversando con una galeria
de excéntricos personajes, entre bobinas de papel y horarios ataviados de obligaciones laborales, Roberto
Arlt busca su lugar en el mundo. Parece haberlo encontrado en el periodismo, actividad que le permitira ganar
el sustento econdmico durante su corta vida. No obstante, el objeto de deseo se ha centrado en otro lugar: la

literatura asedia sus fantasias desde la infancia. Sin vacilar, libera la escritura: nace el escritor maldito.

“La confianza de la ignorancia” dird Orson Welles algunos afios mas tarde de la muerte de Arlt, en el
momento en que un periodista que filmaba un documental sobre la vida del cineasta norteamericano, le
preguntd por el éxito de Citizine Kane y el motivo que lo indujo a realizar el film.

¢ Hipotesis?; Realidad? Lo cierto es que el destino guardaria analogias para estos dos iconos de la cultura

moderna.



Rayuela

P.G. Susan Alexander’, sentada en el piso del living de la lujosa mansién de Xanandu, intenta armar un

rompecabezas.

Esta escena de Citizine Kane es repetida a lo largo del film en diferentes pasajes. Las elipsis temporales
permiten concluir la accién inicial que, para sorpresa de Susan, termina inconclusa: resta aparecer una pieza
para completar la totalidad del rompecabezas. Esta escena final de la secuencia indicada pone en evidencia
la imposibilidad de construir una biografia, hecho que corrompe la trama del film, en donde un periodista
intenta reconstruir la vida de un exitoso magnate de la prensa sensacionalista que acaba de fallecer; esa
reconstruccion pretende realizarse a partir de la Ultima palabra enigmaticamente pronunciada por el
empresario momentos antes del deceso.

Esta escena parece asediar, quizas con idéntica suerte, a los biografos de Roberto Arlt. El escritor oriundo
del barrio de Flores ha legado un rompecabezas donde los originales y los facsimiles se funden en una
formula quimérica (tal vez aquella que finalmente hubiera hecho posible sus excéntricas medias de caucho).

En antagonia al rompecabezas wellesiano donde su imposibilidad reside en la carencia de una de sus
partes, en el arltiano las disimiles posibilidades patentan la imposibilidad. Roberto Arlt ha procurado despistar
a sus biografos en la ardua tarea de recopilacidn y verificacion de datos. Muchos de éstos, se vuelven
inverosimiles en tanto estan tefiidos por un velo de contradicciones. Asi la vida y la fabula entretejen sus
biografias. Raul Larra, uno de sus bidgrafos mas asiduos, deja al descubierto esta cuestién al exponer:
“Segun una versién, el 2 de abril trae su angustia y su alegria: Roberto Arlt. Después dira, con esa propension
a confundir, a borrar las pistas de sus zapatos, que fue el 7, y mas luego que la noche del 26. Segin se
convenga Arlt pudo ser ariano o taurino”. Esta cita afirma, a las claras, el caracter controversial, que roza casi
con lo mistico, los datos inherentes a su vida. Asimismo, Arlt tampoco vacilé al momento de enunciar sus
nombres o los grados por él cursados en la escuela primaria. Con la picardia como lenguaje, tal vez un
eufemismo de su resentimiento, Arlt solia sumar y restar nombres a su biografia. A veces era Christophersen,
otras Godofredo, también Godofredo Christophersen. “Me llamo Roberto Christophersen Arlt y naci una noche
del afio 1900, bajo la conjuncion de los planetas Saturno y Mercurio” se lee en Critica Magazine del 28 de
febrero de 1927. Sin embargo en “Autobiografias humoristicas’?, profiere: “Me llamo Roberto Godofredo
Christophersen Arlt”. Y asi, una y otra vez. En relacién a los grados cursados en la escuela primaria el escritor

explica: “He cursado las escuelas primarias hasta el tercer grado. Luego me echaron por inutil. Fui alumno de

! Esposa de Charles Foster Kane.

Arlt, Roberto, revista Don Gayo, 14 de diciembre de1926, citado por Ramiro Pellet Lastra en Polémica por el centenario de Roberto Arlt, suplemento
Cultura, diario La Nacion, 2 de abril de 2000, pag. 17.



la Escuela Mecanica dela Armada. Me echaron por in(til’3. Sin embargo en una aguafuerte habla de su
maestra de sexto grado. Estas fisuras entre la realidad y la ficcién, que en términos psicoanaliticos podrian
pensarse como una suerte de experiencia onirica, también parecen rondar la historia de Orson Welles: el mito

del nifio prodigio se enuncia en mas de una de sus biografias.

Los malditos

No traspassing. No traspasar. Es lo que se lee en la primera toma de Citizine Kane. Tal es la insignia de los
canones burgueses dominantes. Cierto es que la RKO, compaiiia que contratd, en 1939, a Orson Welles para
filmar dos peliculas en el lapso de dos afios, no desconocia la ferviente ansia de transgredir que
convulsionaba al joven Welles. Fue justamente un hecho precursor lo que lo convertiria en el joven prodigio,
de momento, de la RKO. De hecho, Welles recibi6 el elogio/ recompensa de la exitosa empresa
cinematografica debido a los efectos que suscito la transmisién radial de “La guerra de los mundos”, novela
del escritor inglés H.G.Wells que narra la historia de una invasion marciana a la Tierra. La noche del 30 de
octubre de 1938, Orson Welles junto a su compariia de actores, corrigié y adapté el guién de “La guerra de los
mundos” y lo presentd en una de sus periédicas audiciones del Mercury Theatre emitidas por la CBS. A pesar
de haber aclarado antes de dar comienzo a la transmisién el caracter ficticio de la misma, ésta provocé panico
entre los habitantes de Nueva York, quienes en consecuencia, manifestaron diversas actitudes de terror
colectivas.

Quizas “La guerra de los mundos” haya sido un presagio de lo que Welles lograria después con su primer
pelicula: Citizine Kane. La transgresion provocada por el cineasta, que tan sélo contaba con veinticinco afios,
fue tal que logrd convertir a su pelicula en una de las mejores de la historia del cine. Dicha transgresién queda
explicitada en la primer accién, Welles traspasa con la camara el lugar donde colgaba el cartel aludido (No
traspassing); este gesto funciona como una advertencia para el espectador, a la vez que genera una nueva
dialéctica en la que se reconstruyen las formas narrativas y en donde el papel del espectador resulta central.

El nifio prodigio se habia convertido en el chico malo de Hollywood. El exilio no tardaria en buscarlo, no sin
antes convertirse en una emblematica figura en donde el poder y la ambicién harian sus propias partidas. Su
actitud, tal vez maniqueista, lo llevé a tomar como blanco la figura de un importante magnate de la prensa
sensacionalista; William Randolph Hearst. Una actitud tildada de “impertinaz” para la moral burguesa, no
menos que para el propio Hearst, quien desarrollé una campafia de censura para evitar la exhibicién de la

pelicula.

3 . . . . , .
Cuentistas argentinos de hoy, Claridad, 1928, ciado en Larra, Raul, Roberto Arlt, el torturado, pag. 37, 38.



El cine de Welles se caracterizd por contener una enorme critica humana y social sin parangén en la historia
del celuloide. Tal como sugiere Julio Diamante en su articulo Informe confidencial: El Ciudadano Welles,
“Cada film hollywoodense de Welles ha sido un asalto boxistico, un auténtico “round™ entre el artista
independiente y la industria cinematografica mas agresiva del mundo”. Sin lugar a dudas se trata de un
verdadero “cross a la mandibula” tal como Arlt se complacia en llamar a su literatura. Literatura que también
vendria a corromper con la predominante moral burguesa.

El autor de “El juguete rabioso” consagra su escritura a aquello que no habia que decir, alli esta el origen de
su ficcion y su transgresion. Critico hasta el mas acérrimo cinismo se defiende de las bofetadas burguesas al
expresar por ejemplo “Se dice de mi que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendria dificultad
en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes Unicamente leen correctos miembros de su familia™.
Los personajes de Arlt son hombres que han trascendido los limites de la convencionalidad: humillados,
tramposos, inmorales. En la actitud arltiana de escribir las confesiones de los marginados esta el gesto
reaccionario, anti- burgués. En su primer libro, “El juguete rabioso” Arlt narra la historia de un adolescente,
Silvio Astier, quien conforma parte de una organizacion, “Los Caballeros de la Media Noche”, mediante la cual
los personajes se aglutinan con el objetivo de transgredir, de modo andlogo a Welles, las normas
establecidas, socialmente codificadas. De este modo, el objetivo del grupo, que se dedica a planificar y
realizar diferentes tipos de robos, no es robar como sinénimo de posesion, sino “demostrar qué regocijo nos
engrandece las almas cuando quebrantamos la ley y entramos sonriendo en el pecado’. Este placer
practicamente sadico puede ser el mismo que se sitle en el origen de las fantasias que impulsan a Welles a
acometer contra la moral burguesa.

Como simbolo de su sello anti- burgués, Orson Welles produjo y dirigi6 Macbeth con un elenco de color que
generé conmocion en la opinidn publica liderada por los valores burgueses dominantes. Tampoco Welles
dudé a la hora de desnudar el puritanismo norteamericano, hecho que quedo fehacientemente explicitado en
una escena de Citizine Kane, aquella en donde la relacion de Charles Foster Kane con la cantante Susan
Alexander, al haber sido extramatrimonial y al haberse descubierto durante la campafia politica de Kane
(quien pretendia convertirse en gobernador) lo obligé a abandonar su carrera politica. Jean Paul Sartre, en un
reconocimiento a la critica inherente en la pelicula de Welles dira: “Citizine Kane es sorprendente y nuevo en
América, porque tira al suelo el modo de vida norteamericano”.

Orson Welles trascendi6 las técnicas cinematograficas dominantes logrando crear una nueva y original
estética, razon que lo convirtio en el padre del cine moderno. De manera analoga, Roberto Arlt produce una
ruptura en la cultura de la literatura, dotandola también de elementos modernos, dando paso al nacimiento de

la novela urbana, eminentemente moderna. Si Welles gener6 una nueva sintaxis dentro del lenguaje

4 . .
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cinematografico, Arlt hizo lo propio en su escritura; el lenguaje de la calle invadi6 la misma y dio comienzo a

una nueva sintaxis narrativa.

Los lanzallamas

Espejos.

Roberto Arlt fue victima de una infancia sumida en una pobreza casi extrema, de una dificil relacién con su
padre a quien se le atribuia un carécter autoritario y de la pérdida de su hermana menor a los pocos afios de
edad. Orson Welles fue recibido en el seno de una familia acomodada, con un holgado pasar econdmico. Sin
embargo, la vida lo acercarian a las orillas arltianas. Antes de cumplir sus diez afios ya habia perdido a sus
dos padres. La carencia seria una sentencia inquebrantable a lo largo de su vida. Arlt como Welles
encontrarian en el arte una via catartica para sus infancias arrebatadas. No resulta curioso advertir que tanto
“Los 7 locos” como “Los lanzallamas” elijan como tema central la carencia de amor. “Citizine Kane” también
girara sobre ese eje. Welles utiliza como recursos la profundidad de campo y el uso de los angulares para
poner en evidencia la soledad. “Rosebud”, la Ultima palabra pronunciada por Kane antes de morir alude al
trineo que tenia Kane cuando era un nifio, cuando jugaba en la nieve y era feliz en el espacio exterior, Unico
espacio donde era posible concebir la felicidad. Ese trineo simboliza el arrebato de la infancia, de hecho es
cuando el nifio juega que irrumpen sus padres para entregarlo al Sefior Thatcher, exitoso financiero a quien
momentos antes los padres consagraban la “tutela” de su hijo. “Rosebud’ o la inocencia amputada se
conjugan con la historia de un empresario- nifio que tuvo todo y no tuvo nada.

Resulta interesante advertir el rol que ocupan los padres tanto en las novelas de Arlt como en la obra de
Welles. Tal como se enuncia en la revista Capitulo®, en palabras de Luis Gregovich, “El juguete rabioso” se
caracteriza por una significativa ausencia del padre. La madre aparece unicamente instigando al hijo a que
abandone sus proyectos, asuma su condicion degradada e ingrese en el mundo del trabajo para combatir sus
penurias economicas. La familia, que habia sido omitida en el relato, aparece en el momento donde se debate
la realidad econdmica que Silvio, el hijo, debera enfrentar coercitivamente y a expensas de su madre
mediante el trabajo. En las novelas de Arlt, el padre, cuando existe, desempefia un papel negativo y
destructivo para los hijos. En la mayoria de los relatos, Arlt elige familias que se desenvuelven dentro de
sistemas matriarcales. Por otro lado, ninguno de los protagonistas de las novelas asume la paternidad.

Estas observaciones serian fidedignas de la composicion familiar en Citizine Kane. La escena donde se
pacta la crianza del nifio bajo la tutela de Thatcher lo demuestra con claridad: el padre totalmente excluido de

la decision se observa en la parte izquierda del cuadro (ironicamente casi fuera de cuadro), mientras que la

5 Capitulo, “La novela moderna: Roberto Arlt”, Centro Editor de América Latina, 1968, nimero 42.



madre y Thatcher aparecen decidiendo/ negociando (ocupando mas de la mitad del cuadro) y el nifio jugando
con su trineo por detras. La ambicion del padre es tal que una vez que comprende los beneficios econdémicos
que el trato le va a deparar, el hasta ese momento defensor de la familia inquebrantable, se convierte en una
ignota azafata de turno. La humillacién llega a su mas pura exacerbacion. Como en “El juguete rabioso”, es el
hijo quien debera salvar el futuro econdmico de su familia con el precio de su propia vida. La conciencia de
clase y el deseo de escapar de su condicion social conduce a los padres de Kane a firmar el contrato de
“adopcion” con el exitoso banquero Thatcher.

De esta forma, podria pensarse la pobreza como humillacion, tema que obsesionara a Arlt tanto a lo largo de
sus paginas como de su vida.

La humillacién derivada de la pobreza desata un conflicto donde las relaciones de poder se convierten en el
centro de los intereses- necesidades de los personajes de ambos artistas.

Las novelas arltianas, tal como lo enuncia Beatriz Sarlo, buscan incansablemente responder a la pregunta:
¢$,como alterar a través del saber las relaciones de poder? Este binomio saber- poder atraviesa la obra de Arit.
Paradojicamente, podria pensarse que en Citizine Kane esta disyuntiva se ha expulsado hacia el exterior, es
el espectador quien puede reconstruir el significado del film porque es el Unico que tiene acceso al
conocimiento de situaciones e informaciones que le son vedados a los mismos actores del drama. De este
modo, el significado de la palabra Rosebud es revelado Unicamente al pablico en los Ultimos segundos de la
pelicula. El depositario de la subordinacion del poder al saber termina siendo el espectador que, como
consecuencia de este desplazamiento, ejerce un papel activo en la reconstruccion del relato wellesiano.

La magnitud del poder en relacién al saber es tal que Arlt decide incluir en “Los siete locos” como en “Los
lanzallamas” a los medios de comunicacién. Los mass- media desempefian aqui un papel central en la
medida que le otorgan verosimilitud al relato. Los personajes arltianos recurren permanentemente a los
periodicos como medios de informacién. En “Los lanzallamas” es frecuente que, a través de las notas a pie de
pagina, se remita a informacién que aparece en los cables y periodicos. Inclusive la muerte de Erdosain® es
narrada desde la redaccién de un diario.

En Citizine Kane, los medios también juegan un papel crucial, ya que imprimen verosimilitud a la historia. La
muerte de Kane, al igual que la de Erdosain, es narrada desde la portada de numerosos diarios. Es un
periodista, Thompson, quien se encargara de investigar el significado de “Rosebud” con el fin de reconstruir la
biografia de Kane.

Thompson, se sitta en el hilo del relato en la medida que es el que hace avanzar la historia. La funcién de
este periodista- investigador podria parangonarse con el cronista de “Los 7 locos” y “Los lanzallamas” quien
funciona como una suerte de corroborador de los discursos de los personajes ordenando los relatos-

confesiones de los mismos. Asimismo, tanto Thompson como el cronista, dotan al lector- espectador de una

6 . . >
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facultad que los distancia, en el sentido que los eleva por encima de los propios personajes del relato. Esto
ocurre en la medida que los lectores- espectadores manejan informacion que les es vedada, en varias
ocasiones, a los mismos personajes. Podria pensarse que bajo la insignia de estos relatos se actualiza la
categoria enunciada por Roland Barthes de el lector- escritor. “La muerte del autor” seria casi un mandato en
el registro wellesiano, en tanto echa por tierra la vision omnisciente del relato. La historia de Charles Foster
Kane es narrada mediante la figura de Thompson, quien carece de rostro visible. La camara, de forma
invariable, lo muestra de espaldas, colocando al espectador en el papel de Thompson, invirtiendo
“subversivamente” la construccion del relato en la que el espectador ocuparé el papel central.

Uno de los recursos que empled Welles en Citizine Kane es la profundidad de campo en detrimento de los
primeros planos. “Me parece maravilloso que el pablico pueda escoger con sus 0jos lo que quiera ver de un
plano. Yo no le fuerzo y el uso de los primeros planos equivale a forzarle, no se puede ver otra cosa” profirid
el director norteamericano. Esta exclusion de los primeros planos podria parangonarse con la exclusién de la
figura del narrador omnisciente en las novelas arltianas en la medida que ambos recursos intentan
direccionalizar y reducir la mirada del espectador/ lector. En este sentido, la intervencion del comentarista en

“Los siete locos” abre el plano del discurso en una suerte de profundidad de campo.

Las “zonas de angustia” en las que caen una y otra vez los personajes de “Los siete locos” y “Los
lanzallamas” parecen inmiscuirse en Citizine Kane. La infancia arrebatada y la concomitante carencia de
afecto prefiguran un lugar de la angustia. En un bestial combate, aparecen exacerbada por la omnipotencia
del que, en apariencias, todo lo tiene. Asi, la magnificencia de una vida ostentosa es directamente
proporcional a las zonas de angustia de Kane. Los “pozos de humillacién” arltianos rozan con lo obsceno en
escenas como la de Susan Alexander, donde la degradacién de la cantante y la consecuente culminacion de
su carrera artistica se muestran en analogia al progresivo apagon de una bombita de luz.

En “Los siete locos” Erdosain percibe el mundo rico como un &mbito distinto y aislado. Los barrios lujosos se
dibujan, bajo su mirada, como fortalezas protegidas por “murallas de cornisas dentadas” que lo excluyen al
mismo tiempo que lo humillan. En Erdosain, la posesién de dinero conlleva el amor y consecuentemente la
felicidad. Esta paradoja resulta ironica en Citizine Kane. Welles invierte el lugar del humillado. La mansion de
Xanandu se convierte en el simbolo conspicuo de la humillacién enarbolada de oro y ostentacion. El paraiso

artificial arrasa con cualquier posibilidad de felicidad terrenal en Kane.

Remo Erdosain es un acérrimo defensor de la “pureza de la infancia”. Recuerda su nifiez como una época
en la que era “absolutamente puro” y que fue, con posterioridad, degradada por la humillacion. De modo
analogo, Charles Foster Kane asocia la pureza a la infancia. Citizine Kane es el drama de la pureza perdida

en un mundo invadido por la miseria humana y la corrupcion. Este drama azotara a Erdosain al desengafiarse



de Elsa una vez casados, en el momento de iniciar sus relaciones sexuales. Del mismo modo fustigara a

Erdosain que comprendera que el mundo dela pureza esta vedado para los adultos.

Ultimo round

Roberto Arlt muere el 26 de julio de 1942 de un ataque cardiaco. Orson Welles el 10 de octubre de 1985 de
un ataque de corazon. Dicen, la enfermedad del alma. Tal vez las zonas de angustia hayan hecho mella en el
corazén de estos entrafiables personajes, quizas Dios o el Diablo disputaban sus exultantes ingenios.

A no desalentarse. Tal vez se inmiscuyan entre papeles desvergonzados, en tiras de celuloide amigas de lo

ajeno, tal vez resuenen sus pulsos y sus voces todavia en algunos rincones.
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