El conocido ilustrador de origen anglolibanés Sean Mackaoui (Lausana, 1968),

es también uno de los artistas recientes que mas intensamente han desarrollado

las posibilidades del collage en nuestro pais. A partir de recortes de revistas

o palabras encontradas, Mackaoui hace brotar significados inesperados y agudos

de combinaciones aparentemente ingenuas e intimas. Un espiritu que fecunda también
sus objetos tridimensionales, maquinas alucinantes a medio camino entre el juguete

y la instalacion artistica.

en el zoco de papel

ENTREVISTA CON SEAN MACKAOUI

LOS INICIOS

«Empecé ahacer collage alos dieciocho afios, justo antes de ente-
rarme de que habia suspendido todos mis exdimenes. Habia ido
conunos amigos a pasar una semana a lazona de Lake District, en
el norte de Inglaterra, donde uno de ellos tenia una casa. Un dia
fuimos de visita a Kendal, un pueblo cercano que tenia un museo
municipal muy pequetio. Me quedé alucinado, porque habia una
pequeiia exposicion dedicada a Kurt Schwitters. Se me hizo muy
raro ver allila obra de uno de los grandes maestros del collage.
Luego me enteré de que cuando Schwitters se exilié a Inglaterra
huyendo de los nazis, tras vivir algin tiempo en Londres, acabé
en esa zona, donde pasé sus tltimos dias. Todo aquello me encan-
t6y, junto a algunos amigos, empecé a hacer mis propios collages.

TARSKI D. GUZMAN
FOTOGRAFIA MINERVA

Al principio, era mds que nada una forma barata de tener rega-
los parala familia en Navidades. Es un recuerdo que me persigue
cuando vuelvo a casa de mis padres y veo las paredes cubiertas de
collages horribles... De todos modos, era algo que sélo hacia de
vez en cuando, porque en aquel momento yo queria ser fotégrafo.
Como no me aceptaron en ninguna facultad de Bellas Artes, me
fui a Londres, a buscar mi fama y mi fortuna que, por supues-
to, no encontré. Trabajé como ayudante de varios fotégrafos,
de camarero, limpiando pisos... Con el tiempo me di cuenta de
que no tengo lo que hay que tener para ser un buen fotégrafo. Mi
companero de piso también se dedicaba ala fotografia y sus fotos
eran infinitamente mejores que las mias. Tampoco sabia pintar
ni dibujar, asi que s6lo me quedaba el collage> .
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SIN BLANCA EN MADRID Y LONDRES

«Después de unos afios en Londres conoci a una chica y me vine
a Esparia con laidea de pasar un afio o dos, aunque ya llevo quin-
ce aqui. Como buen inglés, al principio daba clases de idiomas,
aunque la verdad es que no tenia ni idea de ensefar. Pero, atin
asi, logré sobrevivir una temporaday porlas noches en mi cuartito
hacia algin collage con una caja de recortes que me habia traido.
Al cabo de un afio seguia perdido y me planteé la posibilidad de
intentar vivir de esto. Hice un dossier, me fui a un quiosco y anoté
los nombres de los directores de arte de las publicaciones alas que
queria presentar mi trabajo. La primera persona a la que llamé
fue Alberto Garcia Alix, de El Canto de la Tripulacidn, porque me
encantaba la revista. Fui a verle, le gust6é mi trabajo y se convirtié
en algo asi como mi padrino. Por el mero hecho de publicar en
El Canto de la Tripulacion, otras muchas revistas me abrieron sus
puertas, fue un efecto dominé.

Poco después empecé a exponer. Yo vivia en la calle Santa
Teresa, en una especie de hostal que alquilaba habitaciones. Muy
cerca habia un bar que ya no existe, el Café Lisboa, que organizaba
pequeilas exposiciones. En el hostal también vivian dos bulgaros:
NicoyNadia. Undia Nico fue atomaruna cafia al café, vio que habia
cuadros colgando de las paredes y decidi6 que era una buena idea
que yo expusiera alli. Asi que lo organizé todo con la duefia del bar,
por supuesto sin consultarme nada. Cuando volvié a casa sencilla-
mente me dijo: "Bueno, Sean, yatienes tu primera exposiciéon”. Me
quedé horrorizado, pero al final me dejé convencery creo que fue
una buena idea. Poco a poco las cosas iban encontrando su sitio.
Por fin podia ganarme la vida haciendo algo que me gustaba».

LA PUREZA DEL COLLAGE

«Mucha gente hace collage, pero muy pocos se dedican exclu-
sivamente a ello. Yo, en cambio, soy un purista [risas]. Me dala
impresién de que muchos artistas lo ven como una especie de
actividad extracurricular. Pero es que yo no sé hacer nada més
[risas]. Tal vez me defiendo de mi falta de talento a través del
purismo... También es cierto que el cumplido mas bonito que
nunca ha recibido mi trabajo lo hizo un amigo que vino a mi casa,
vio mi mesa de trabajo llena de recortes y pregunté: ";Puedo
jugar?" Me gustd, porque es cierto que para mi es un trabajo en el
que, como en cualquier otro, hay dias buenos y malos. Pero tam-
bién me doy cuenta de que es todo unlujo poder vivir de lo que he
escogido hacer, que es... jrecortar revistas! Me tomo muy en serio
lo que hago, pero intento no tomarme nada en serio a mi mis-
mo. Cuando me siento delante de mi mesa a trabajar nunca me
planteo si estoy creando arte o lo hago por dinero... Sencillamente
me limito a jugar. Sé que si cambiara de enfoque, perderia toda la
energia. Puede resultar muy infantil, pero es mi punto de vista».

INFLUENCIAS

«Hay muchos creadores de collage que me interesan, pero a
quien méds debo es a mis dos héroes espafioles: Joan Brossay
Diego Lara. Un dia estaba en el estudio de Alberto Garcia Alix y
me ensefié un catdlogo de Diego Lara. Yo entonces hacia collages
muy llenos, algo que no me acababa de convencer. Para tratar
de utilizar menos elementos, lo que hacia era reducir el espa-
cio, de forma que empecé a hacer collages muy pequefios... pero
seguian llenos. En cambio Diego Lara utilizaba muy pocos ele-
mentos sobre grandes superficies y eso cambié mi forma de pen-
sar. Empecé a utilizar soportes mayores y a jugar con el espacio
en blanco. Brossa también es un maestro del espacio negativo, del
blanco... Lo conoci hace muchos afios en Barcelona. Hice una
exposicion alliy pasé un par de horas con él en la galeria ense-
nandole una serie de collages muy influenciados por su obra.
Cuando se fue, me di cuenta de que me dolia la mandibula de
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tanto sonreir. De todos modos, la inspiracién llega de cualquier
lado: de la musica, claro, del titulo de un libro, de una pelicula,
de Wikipedia... Mis collages roban de todas partes>.

EL ARTE DEL ESPIGADOR

«Mi material de trabajo es la basura de otras personas [risas].
Sigo un proceso de trabajo distinto con los objetos y las obras de
papel. En el caso de las obras de papel casi nunca sé lo que voy a
hacer. Tampoco utilizo nunca el ordenador. Me gusta sentarme
delante de una hoja en blanco, buscar una imagen que me diga
algo y dejar que vayan saliendo cosas: vas casando una imagen con
la otra, ves qué funciona y qué no... Asi, a medida que trabajas,
van surgiendo ideas. Al cabo de dos o tres horas, si no sale nada,
lo dejo, porque no puedo pensar en ello tanto tiempo.

Para mi el collage tiene mucho que ver con la casualidad: los
elementos aparecen a partir de una pila de revistas en la calle, de
un amigo que va a tirar cosas que no le sirven. Hay gente que me
avisa cuando ve objetos en un contenedor o en una casa antigua
que van a derribar, y voy corriendo y lo rescato... Me gusta la iro-
nia de que una persona deseche algo que, tras tu intervencion,
pasa avaler algo.

La basura en Espafia es de muy buena calidad, porque no hay
una cultura de tiendas de segunda mano, como en Inglaterra.
Aqui cuando algo ya no te sirve lo tiras y punto, en Inglaterra
se lleva todo a las tiendas de caridad. Internet también permite
encontrar cosas increibles. Por todo el mundo hay tontos como
yo que compran cosas sin valor. He tenido que contenerme un
poco porque se me empezaba a ir de las manos. Llamaba a mi
madre a Inglaterra y le decia: "Va a llegar una caja de e-Bay a mi
nombre, ;me avisas cuando la tengas?". Y me contestaba: "Claro,
hijo, ;qué hay enla caja?". "Son calaveras de loros..."»

¢QUE CUENTA UN COLLAGE?

«Para mi cada collage tiene su historia, cada exposicién es como
un libro de relatos breves. Intento contar historias relacionadas
con cosas que me molestan o que me interesan. De todas formas,
no me gusta hablar de ello, es como quitarle la magia. Los colla-
ges son mi forma de decir lo que pienso y compartirlo; una vez
creados viven su propia vida. Lo que si es cierto es que para milos
collages son muy sencillos, son una mezcla de dos o tres imagenes
y un titulo que siempre pienso que sélo tiene unalectura. Por eso
me parece increible la cantidad de interpretaciones que les dala
gente. Eso me sorprende y me atrae, hasta el punto de que a veces
hago collages que sélo entiendo mas o menos y les pongo un titu-
lo aproximado. Siempre habra alguien por ahi que le pueda poner
las palabras justas. Por supuesto, los collages de encargo exigen
un proceso mental completamente opuesto. Como decia, en mi
trabajo personal me gusta mucho el espacio en blanco, un mini-
malismo que no puedes utilizar en casi ningtn encargo. La gente
quiere ilustraciones mas obvias, rapidas de entender. Siempre
hay un plazo de tiempo muy corto y te dan el concepto, el texto, el
tamafio, si es en color o blanco y negro...»
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