
Los inicios
«Empecé a hacer collage a los dieciocho años, justo antes de ente-
rarme de que había suspendido todos mis exámenes. Había ido 
con unos amigos a pasar una semana a la zona de Lake District, en 
el norte de Inglaterra, donde uno de ellos tenía una casa. Un día 
fuimos de visita a Kendal, un pueblo cercano que tenía un museo 
municipal muy pequeño. Me quedé alucinado, porque había una 
pequeña exposición dedicada a Kurt Schwitters. Se me hizo muy 
raro ver allí la obra de uno de los grandes maestros del collage. 
Luego me enteré de que cuando Schwitters se exilió a Inglaterra 
huyendo de los nazis, tras vivir algún tiempo en Londres, acabó 
en esa zona, donde pasó sus últimos días. Todo aquello me encan-
tó y, junto a algunos amigos, empecé a hacer mis propios collages. 

Al principio, era más que nada una forma barata de tener rega-
los para la familia en Navidades. Es un recuerdo que me persigue 
cuando vuelvo a casa de mis padres y veo las paredes cubiertas de 
collages horribles… De todos modos, era algo que sólo hacía de 
vez en cuando, porque en aquel momento yo quería ser fotógrafo. 
Como no me aceptaron en ninguna facultad de Bellas Artes, me 
fui a Londres, a buscar mi fama y mi fortuna que, por supues-
to, no encontré. Trabajé como ayudante de varios fotógrafos, 
de camarero, limpiando pisos… Con el tiempo me di cuenta de 
que no tengo lo que hay que tener para ser un buen fotógrafo. Mi 
compañero de piso también se dedicaba a la fotografía y sus fotos 
eran infinitamente mejores que las mías. Tampoco sabía pintar 
ni dibujar, así que sólo me quedaba el collage».

El conocido ilustrador de origen anglolibanés Sean Mackaoui (Lausana, 1968), 
es también uno de los artistas recientes que más intensamente han desarrollado 
las posibilidades del collage en nuestro país. A partir de recortes de revistas 
o palabras encontradas, Mackaoui hace brotar significados inesperados y agudos 
de combinaciones aparentemente ingenuas e íntimas. Un espíritu que fecunda también 
sus objetos tridimensionales, máquinas alucinantes a medio camino entre el juguete 
y la instalación artística.

en el zoco de papel
Entrevista con Sean Mackaoui	 Tarski D. Guzmán

fotografía minerva
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Sin blanca en Madrid y Londres
«Después de unos años en Londres conocí a una chica y me vine 
a España con la idea de pasar un año o dos, aunque ya llevo quin-
ce aquí. Como buen inglés, al principio daba clases de idiomas, 
aunque la verdad es que no tenía ni idea de enseñar. Pero, aún 
así, logré sobrevivir una temporada y por las noches en mi cuartito 
hacía algún collage con una caja de recortes que me había traído. 
Al cabo de un año seguía perdido y me planteé la posibilidad de 
intentar vivir de esto. Hice un dossier, me fui a un quiosco y anoté 
los nombres de los directores de arte de las publicaciones a las que 
quería presentar mi trabajo. La primera persona a la que llamé 
fue Alberto García Alix, de El Canto de la Tripulación, porque me 
encantaba la revista. Fui a verle, le gustó mi trabajo y se convirtió 
en algo así como mi padrino. Por el mero hecho de publicar en 
El Canto de la Tripulación, otras muchas revistas me abrieron sus 
puertas, fue un efecto dominó.

Poco después empecé a exponer. Yo vivía en la calle Santa 
Teresa, en una especie de hostal que alquilaba habitaciones. Muy 
cerca había un bar que ya no existe, el Café Lisboa, que organizaba 
pequeñas exposiciones. En el hostal también vivían dos búlgaros: 
Nico y Nadia. Un día Nico fue a tomar una caña al café, vio que había 
cuadros colgando de las paredes y decidió que era una buena idea 
que yo expusiera allí. Así que lo organizó todo con la dueña del bar, 
por supuesto sin consultarme nada. Cuando volvió a casa sencilla-
mente me dijo: "Bueno, Sean, ya tienes tu primera exposición". Me 
quedé horrorizado, pero al final me dejé convencer y creo que fue 
una buena idea. Poco a poco las cosas iban encontrando su sitio. 
Por fin podía ganarme la vida haciendo algo que me gustaba».

La pureza del collage
«Mucha gente hace collage, pero muy pocos se dedican exclu-
sivamente a ello. Yo, en cambio, soy un purista [risas]. Me da la 
impresión de que muchos artistas lo ven como una especie de 
actividad extracurricular. Pero es que yo no sé hacer nada más 
[risas]. Tal vez me defiendo de mi falta de talento a través del 
purismo... También es cierto que el cumplido más bonito que 
nunca ha recibido mi trabajo lo hizo un amigo que vino a mi casa, 
vio mi mesa de trabajo llena de recortes y preguntó: "¿Puedo 
jugar?" Me gustó, porque es cierto que para mí es un trabajo en el 
que, como en cualquier otro, hay días buenos y malos. Pero tam-
bién me doy cuenta de que es todo un lujo poder vivir de lo que he 
escogido hacer, que es... ¡recortar revistas! Me tomo muy en serio 
lo que hago, pero intento no tomarme nada en serio a mí mis-
mo. Cuando me siento delante de mi mesa a trabajar nunca me 
planteo si estoy creando arte o lo hago por dinero... Sencillamente 
me limito a jugar. Sé que si cambiara de enfoque, perdería toda la 
energía. Puede resultar muy infantil, pero es mi punto de vista».

Influencias
«Hay muchos creadores de collage que me interesan, pero a 
quien más debo es a mis dos héroes españoles: Joan Brossa y 
Diego Lara. Un día estaba en el estudio de Alberto García Alix y 
me enseñó un catálogo de Diego Lara. Yo entonces hacía collages 
muy llenos, algo que no me acababa de convencer. Para tratar 
de utilizar menos elementos, lo que hacía era reducir el espa-
cio, de forma que empecé a hacer collages muy pequeños... pero 
seguían llenos. En cambio Diego Lara utilizaba muy pocos ele-
mentos sobre grandes superficies y eso cambió mi forma de pen-
sar. Empecé a utilizar soportes mayores y a jugar con el espacio 
en blanco. Brossa también es un maestro del espacio negativo, del 
blanco… Lo conocí hace muchos años en Barcelona. Hice una 
exposición allí y pasé un par de horas con él en la galería ense-
ñándole una serie de collages muy influenciados por su obra. 
Cuando se fue, me di cuenta de que me dolía la mandíbula de 

tanto sonreír. De todos modos, la inspiración llega de cualquier 
lado: de la música, claro, del título de un libro, de una película, 
de Wikipedia… Mis collages roban de todas partes».

El arte del espigador
«Mi material de trabajo es la basura de otras personas [risas]. 
Sigo un proceso de trabajo distinto con los objetos y las obras de 
papel. En el caso de las obras de papel casi nunca sé lo que voy a 
hacer. Tampoco utilizo nunca el ordenador. Me gusta sentarme 
delante de una hoja en blanco, buscar una imagen que me diga 
algo y dejar que vayan saliendo cosas: vas casando una imagen con 
la otra, ves qué funciona y qué no… Así, a medida que trabajas, 
van surgiendo ideas. Al cabo de dos o tres horas, si no sale nada, 
lo dejo, porque no puedo pensar en ello tanto tiempo.

Para mí el collage tiene mucho que ver con la casualidad: los 
elementos aparecen a partir de una pila de revistas en la calle, de 
un amigo que va a tirar cosas que no le sirven. Hay gente que me 
avisa cuando ve objetos en un contenedor o en una casa antigua 
que van a derribar, y voy corriendo y lo rescato… Me gusta la iro-
nía de que una persona deseche algo que, tras tu intervención, 
pasa a valer algo. 

La basura en España es de muy buena calidad, porque no hay 
una cultura de tiendas de segunda mano, como en Inglaterra. 
Aquí cuando algo ya no te sirve lo tiras y punto, en Inglaterra 
se lleva todo a las tiendas de caridad. Internet también permite 
encontrar cosas increíbles. Por todo el mundo hay tontos como 
yo que compran cosas sin valor. He tenido que contenerme un 
poco porque se me empezaba a ir de las manos. Llamaba a mi 
madre a Inglaterra y le decía: "Va a llegar una caja de e-Bay a mi 
nombre, ¿me avisas cuando la tengas?". Y me contestaba: "Claro, 
hijo, ¿qué hay en la caja?". "Son calaveras de loros…"» 

¿Qué cuenta un collage?
«Para mí cada collage tiene su historia, cada exposición es como 
un libro de relatos breves. Intento contar historias relacionadas 
con cosas que me molestan o que me interesan. De todas formas, 
no me gusta hablar de ello, es como quitarle la magia. Los colla-
ges son mi forma de decir lo que pienso y compartirlo; una vez 
creados viven su propia vida. Lo que sí es cierto es que para mí los 
collages son muy sencillos, son una mezcla de dos o tres imágenes 
y un título que siempre pienso que sólo tiene una lectura. Por eso 
me parece increíble la cantidad de interpretaciones que les da la 
gente. Eso me sorprende y me atrae, hasta el punto de que a veces 
hago collages que sólo entiendo más o menos y les pongo un títu-
lo aproximado. Siempre habrá alguien por ahí que le pueda poner 
las palabras justas. Por supuesto, los collages de encargo exigen 
un proceso mental completamente opuesto. Como decía, en mi 
trabajo personal me gusta mucho el espacio en blanco, un mini-
malismo que no puedes utilizar en casi ningún encargo. La gente 
quiere ilustraciones más obvias, rápidas de entender. Siempre 
hay un plazo de tiempo muy corto y te dan el concepto, el texto, el 
tamaño, si es en color o blanco y negro…»
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