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Fa cinquanta anys, al “proemi{” del seu tercer llibre, paraules (1962),
Francesc Garriga Barata deia:

els que ens han precedit

ens llegaren paraules que no creien.
intentaren forjar-nos en llur foc

i haresultat mentida el nostre tremp.
i avuiarrosseguem la joventut

de paraula en paraula

per trobar ['inica

que mantingui virtuts de resurreccid.

Al llarg del mateix llibre, pero, el desencis avanca:jano es
tracta de les paraules heretades (cas en el qual l'errabundeig pel
llenguatge permetia encara albirar la possibilitat de trobar-ne de
veritables, vivificadores) sind de tot el llenguatge com a residu d'un
fracas: l'dltim poema del llibre, “adéu”, es demana:

quipodraretornar-nos la certesa

de quelcom més

que no siguin paraules?{...)

vosaltres que llegiu

digueu-me:

ondormen les realitats?

Fapoc, enuna presentacioé de tornar és luny, 'dltim llibre de
l'autor, Antoni Clapés relacionava aquesta malfianca amb la Carta
de Philipp Lord Chandos a Francis Bacon, d'Hugo von Hofmannsthal,
aquelltext onun aristocrata fictici comunica al filosof anglés que
ha deixat d'escriure perque ha“perdut del tot la capacitat de pensar
o enraonar de qualsevol cosa amb coheréncia”, perquéjano té“la
mirada simplificadora del costum”, que permet emprar les paraules
comsifossin transparents; a Lord Chandos, les paraules abstractes
se lidesfanalabocacom“bolets podrits”, els mots es transformen
en“remolins que persegueixo avall, fins al vertigen, que roden sense
parariatraveés dels quals s'arribafins al buit".

Bacon, el filosof que rep la carta de Lord Chandos, havia afirmat
al Novum Organum: “les paraules violenten l'enteniment iho
pertorben tot de tal manera que porten els homesiinnombrables i
buides controvérsies i fantasies”. Ens trobem a un pas del Nietzsche
de Sobre veritat i mentida en sentit extramoral, per al qual tot el
llenguatge és “un exércit mobil de metafores (...), metafores que
s’han tornat gastadesisense forga sensible, monedes que han
perdut la sevaimatge i que aranomés compten com a metall, pero

janocomamonedes.”| compara l'edifici conceptual aixi bastit
ambuna“tela d'aranya, tan suau que el pugui transportar l'onada,
tan estable que no pugui ser agitat per qualsevol vent” (retingueu
aquesta metafora, hihem de tornar després). Entre Baconi
Nietzsche, perd, hiha hagut un canvi, un desplagament en la funcié
del llenguatge. Per a Bacon l'escandol era que el llenguatge, un
simple instrument per representar elmon, no s'hi adeqiiés del tot,
ilasolucio era purificar-lo amb paciéncia i métode, com qui canvia
un telescopiper unaltre. Per aNietzsche, després de Humboldt,
elllenguatge és un procés que configura l'individu, ja per sempre
aillat delmon, un joc cada cop més autonomrespecte a larealitat
pero que, malgrat tot, serveix per habitar el mdn; cosa que provoca
que, sielllenguatge falla, aquesta errada resulti més perillosa per
alsubjecte. El qliestionament del llenguatge en Garriga Barata
també té aquest biaix: per aixd demanava a les paraules “virtuts de

L

resurreccio”.
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Temps després, lademanda es reformula a l'inici d'ombres:

l'aurora vetlla els signes.
les lletres dansen, ombres del desig.
teixeixen el migdia de les formes.

siun cop de temps escombra les paraules
iamaga entre la brossa gest i crit,
¢scomretrobar l'angle de seda

on comencen els mots imprescindibles?

Hihaunjocde trasllats, alhora simples i complexos, entre les
paraules d'aquest poema: “signes” i “lletres” equivalen, igual que
la“dansa” equival al“teixir”, i les "ombres" es relacionen amb les
“formes”;només que en aquest tercer pas el salt és més dificultos:
enel“migdia” és quan les ombres s'amaguen. El migdia és el “cop
de temps [que] escombra” les ombres; és l'aurora qui les vetlla.
Perd “migdia”{“aurora”, igual que “lletres” i“paraules”, formen
partenaquest poema d'un teixit verbal que els posa en dansa, que
els faballar (enun doble sentit, el de dansariel d'una cosa que no
estasegura, ben fixada). En el text que ja citavem, Antoni Clapés
destaca que Garriga empraun llenguatge planer, en el sentit que
no utilitza mots que calguibuscar al diccionari. Pero la complexitat
significativa de la poesia de Garriga Barata és més enigmatica. Hi
halarecercad'una ultima paraula, imprescindible, i alhora l'atzar
que desmanega aquest proposit. Es lamateixa tensid que trobem
enMallarmé, alla on el joc amb el llenguatge ha esdevingut més
compromes, mes arriscat: l'entrega a l'atzar per mirar d'anul-lar-
lo, l'envit contralamort. Laidea d'un llenguatge planer, aqui, pot

desorientar: Agusti{ d'Hipona, a les Confessions, es demana: “Que és,

doncs, el temps? Siningtino m’ho demana, ho sé; si haig d'explicar-
ho al quim'ho demana, no ho sé." Bona part del lexic dels poemes de
Garriga Barata ("signes”, "paraules”, el propi “temps”) és d'aquest
ordre. El context, la sintaxi, els versos resemantitzen el mot,
n‘alteren el sentit, i ho fana partir d'un significat inicial que, per poc
que ens hifixem, ja és abismal, ambigu, carregat de tradicio.

Atornar és lluny mateix, hi trobem:

vesteixo teranyina de paraules
ienfilouncopiunaltre

l'agulla de cosir

possible amb impossible.

joguina amb cos de fang mig fet amb presses
ial'dltim dels sis dies,

no puc fugir dels mots banals

que han despertat els meus dimonis.

paraules,

entinclabocaplena

no sé ni amb qui ni quan podré desfer-me'n.
lamort rosegard, perque no callo,

les dltimes.

tempesta de silencis
les tardes mal llegides.
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Vet aquilatelad'aranyade Nietzsche. Un llenguatge que serveix per
abrigar-se perd que alhora, com la teranyina, és una trampa mortal.
Rere aquesta“teranyina de paraules”, perd, jo hiveig unrecord del
“Sum vermis” de Verdaguer:

Jonosé pas laindustriosa eruga

que entre el fullam de la morera es fila
de finissima seda lo sudari.

Jo me'l filo del canem de mes penes;

Alanit dels peixos, Garriga Barata havia proclamat: “maleirem
vint segles de paraules”. Aquihorebla al poema“qué més ens falta
fer?”, onvarepassant les tres virtuts teologals (fe, esperanga,
caritat). Leruga de Verdaguer, al capdavall, mor per renéixer com
apapallona; per analogia, Verdaguer ha de trobar en el canem de
les seves penes “unes ales de crisalide / per volar-me'n amb Vés a
vostragloria”, és adir, una altra vida més alta. En Garriga Barata,
aquesta fe ja és més dubtosa, no té la solidesa d'una visio total,
d'un ordre cosmic, que encara existia en Verdaguer. Jano hihaun
més enlla. Enelnou llibre, lamentida sempre ronda prop de la por i
de lafe; undiscurs que menysté, que reprimeix, el discurs mut del
cos, “l'espectacle d'un nudamunt la sorra”, els dits que busquen“el
sostre inabastable del desig”. Perqué, tal com afirma rotundament
un dels poemes, “cal encarar lamort amb un somriure.”

Joan Todé (La Sénia, 1977) és escriptor. Ha publicat els reculls de
poemes los féssils (al ras) i El fastic que us cega, aixi com el recull de
relats A butxacades. Ha col-laborat en diverses revistes literaries:
Paper de vidre, Pél capell, El tacte que té, Reduccions, Cardacters o
LAvenc.



