Cinema bis /
Sexe, droguesirumba

XAVIER GORDI

Els que voregem la quarantenarecordem un Sabadell ben diferent
aldara. Totila perspectiva esbiaixada sobre lanostra propia
infantesaals anys vuitantaiels canvis que estava patint la societat,
tots sabiem quieren els quillos, un col-lectiu majoritariament de
parla castellana que més valia evitar perque et prenien la pilota
alaPlacaMarcet, els cromos al perillés racé fosc del Barro quan
feles camicap al'academia d'anglés, la cartera amb l'excusa que
necessitaven diners per al tren (i que significava «déna'm tot el

que portes» perqueé el bitllet devia ser molt car) o t'esperavenales
temibles fires de les festes majors, quan ja sabies que havies de
deixar el peluco a casaiaix(,amb sort, només hauries de regalar

les fitxes dels autos de xoc. Em tenia especialment aterrit un tal
“Velas" (ignoro si el sobrenom li venia perqué es deia Velasco o
perqué liagradava molt bufar espelmes) que després d'atracar-

me incomptables vegades va arribar un dia que, en un excés de
testosteronaiperqué s'havia atrevit amb el meu germa petit, li vaig
plantar cara. Larespostava ser contundent... Al cap d'una setmana
vaig tenir un desafortunat retrobament en la foscor del Gremi

de Fabricants i vaig acabar esgotant les existéncies de gel del
congelador de casa per alleujar lameva maltractada cara.

Amb el pas del temps hem sabut que aquesta generacid de
delinglients (una generacid anterior a la nostra, dels que en diriem
els nostres germans grans i que avuirondarien la cinquantena) van
ser victimes d'una situacio politica, econdmica i social determinada.
Fins {tot podriem haver arribat a ser amics d'algun d'ells perque

erengentamb bon cor perd amb una desestructuracié considerable,

tant en la sevamanera de raonar com de desenvolupar-se en
societat, consequiéncia directa d'un entorn familiar traumatic, una
educacioé que no va saber encaminar-los (encara que segurament
molts d'ells tampoc hi posessin gaire de la seva part) iun entorn

que els va encasellar rapidament i els tancava més portes de les
esperades. L'arribada de les drogues dures, com ['heroina, va acabar
d'enfonsar lamajoria d'aquests desclassats, tot i que novanserels
unics.

De la picaresca als barris marginals

A finals dels setantaiprincipis dels vuitanta Espanya sortia de

la dictadura i mirava de comencar un nou cami, tot i que l'any

1980 Espanya tenia el major nombre d'aturats de la Comunitat
Europea (quina novetat, 0i?). A les grans ciutats en forta expansio,
necessitades de ma d'obra barata, havien aparegut, jaen épocade
la dictadura, barriades senceres d'immigrants provinents del camp
(ienelcas catala, de gent de fora de Catalunya, aprofundint encara
més la conflictivitat i l'exclusié) amb fortes desigualtats socials,
que afavorien la marginalitat de tots aquells que hivivienisobretot
de lajoventut, que no veia cap sortida. La corrupci¢ era evident
entots els estaments, des del politic a 'empresarial, passant pel
policial, potenciat per un afany de consumisme desmesurat.La
crisidels anys setanta, amb l'atur corresponent, va agreujar encara
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més la situacio, amb un atur juvenil que representava el 60% del
total. Amés amés, la formacid educativa obligatoria s'acabavaals
14 anys mentre que l'edat penalilaboral s'iniciava als 16, provocant
un buit de dos anys claus en la formacio de qualsevol individu. El
sistemajudicial tampoc disposava de gaires arguments i el Tribunal
Tutelar de Menors només oferia tres sortides als delingiients
menors d'edat: tornar a casa si la familia volia, el reformatorio la
preso (d'adults), en els casos més greus, sense amb prou feines
oferir oportunitats de reinsercio. Tot aix0 va fer que la delingliéncia
fos unade les principals preocupacions entre la poblacié d'aquell
moment ila inseguretat ciutadana fos una constant. En aquest
context és quan apareixen menors d'edat amb un curriculum
delictiu que espanta, comel"Vaquilla”" aBarcelona o el“Jaro" a
Vallecas, potser els mes coneguts de tots, considerats herois per
alguns, autentiques males bésties per d'altres, perd victimes en
qualsevol cas.
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SiEspanya es distingeix en algun génere literari particular, és en

la picaresca. Molt abans de l'explosid del naturalisme i de les tesis
deterministes, que encaixen d'alld més bé amb el génere quinqui,
la picaresca, un moviment literari sense teoritzar, va desenvolupar
enunseguit d'obres un personatge que, endut per circumstancies
economiques i familiars desfavorables, es veu obligat a aprendre
a sobreviure en una societat dura, corrupta i malsana (les coses no
han canviat tant...).

Alcinema, la vessant més ironica i divertida de la situacio
picaresca es va transformar en sensacionalisme i recreacié de la
violéncia, comen el cas del cinema quinqui, menystingut per gran
partde lacriticaique s’hacomengat areivindicar d'un temps enga,
finsitot amb exposicions!. Alguns el volen repescar més per laseva
estetica atractiva que no pas pels seus valors cinematografics,

1 Quingquis dels 80. Cinema, premsa i carrer. http://bit.ly/15N8de9

De la Loma, cinema comercial amb consciéncia social

José Antonio de laLoma, de pare militar, va néixer l'any
1924, tot i haver exercit de professor al barrixino durant
els anys quaranta, el mén de lanova fornada de joves
conflictius probablement li quedava massa lluny com

per entendre'l“des de dins". Puc creure que tingués certa
consciéncia social per denunciar una situacio, pero vista
des d'una perspectiva externa, no pas visceral. Quan el 1977
varodar Perros callejeros ja passava de la cinquantena,
jahavia fet més de vint films i era un director (i escriptor
ocasional) totalment entregat a la produccié de pellicules
comercials amb no gaire mitjans pero rentables. Havia
aconseguit una formula que girava al voltant de tres
factors: actors amb ganxo, una situacié amb referéncies
al'actualitat i, sobretot, escenes d'accid trepidants. Es el
cas d'éxits seus com Metralleta “Stein”(1975), Jugando

con la muerte (1982) 0 Goma-2 (1984), que compten amb
actors de talla internacional (encara que es trobessin

en hores baixes o vinguessin directament de la série
“B"tiranta"Z" per obrir-se cam{ en altres mercats), com
John Saxon, David Carpenter, Margaux Hemingway, Lee
Van Cleef, George Peppard, Maud Addams, Tia Carrere,
Andrew Stevens, Anthony Queen o Aldo Sambrell, al costat
de figures espanyoles com Simén Andreu, Paco Rabal,
Teresa Gimperaiel seumarit Craig Hil, Anita Obregén o
l'assidu Frank Brafia. En moltes d'aquestes cintes trobem
arguments rocambolescos, que barregen terroristes d'ETA
amb complots per cremar camions de fruita espanyols, o
figures historiques mogudes uns quants anys en el temps,
tot benbarrejadet amb persecucions i escenes d'accid que
van d'estimables fins a francament lamentables. Amb tot
aixo vull dir que entre el blanc i el negre hiha molts tons de
gris, encarames en un genere com el quinqui. | siés cert que
De laLoma varodar Perros Callejeros amb la intencio de
denunciar una situacio social, en cap moment va perdre de
vista l'objectiu d'assolir 'exit. Tot i aix0, el to social, ratllant
eldocumental, que acompanya gran part del metratge anira
perdent forca a mesura que es vagi desgastant el génere.
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mentre que d'altres el volen posar en altar del
cinema social, com unaresposta molt posterior
alneorealisme italia. Entot cas, el que no es pot
negar és que va ser un gran éxit comercial i que

té uns elements prou peculiars per, com a minim,
fer-lo entrar en els anals del cinema espanyol i
donar-lo a conéixer. El mateix passaamb el cinema
espanyol de terror, conduit per gent com Jess
Franco, Paul Naschy, Armando de Ossorio o Leon
Klimowsky, que també s'haignorat injustament.
Per acabar-ho d'adobar, els dos directors mes
representatius del cinema quinquitambé sén prou
desconeguts, per no dir maleits, tot i teniruna
carrera cinematografica prou extensaiamb titols
benreivindicables.

‘Perros callejeros’
i els fonaments del cinema quinqui
El génere quinqui (o subgénere, no ens barallarem
per les etiquetes) com a tal l'inaugura José
Antonio de laLoma amb Perros callejeros el 1977.
Elprojecteinicial del director era explicar lavida
de Juan José Moreno Cuenca “el Vaquilla”, del barri
barcelonide La Mina, amb laidea que basar-se
enuns fets reals aportaria més pes reivindicatiu
al film. Com Passolini o Robert Bresson havien
fetabans, De laLoma va creure idonirodar amb
actors no professionals i, si podia ser amb el
mateix Vaquilla, millor. Finalment, es va descartar
aquesta opcid ja que, deixant de banda que
no estava “disponible”, com a actor no donava
gaire de si. El casting es vaferamb actorsno
professionals de l'extraradibarceloni, amb Angel
Fernandez Franco “el Trompetilla"(que després
del film passaria a ser conegut com“el Torete")
al capdavant, juntament amb alguns actors
professionals, com Frank Brafia interpretant
el temible “Esquinao” (que tants malsons emva
ocasionar de jove quan vaig veure la pel-licula per
televisi¢) i Xavier Elorriaga fent de capella vigilant
delreformatori.

Perros Callejeros estableix els fonaments
de totes les cintes del génere, comencant pel
més important, els actors no professionals que
parlen l'idioma del carrer i utilitzen el seu propi
argot, tot i que moltes vegades, per culpa de les
seves dificultats de diccio o de lectura, havien
de serdoblats. El paper de la dona sol tenir
rellevancia perd sempre com a complement del
protagonista, a quisol ocasionar problemes
de forma involuntaria o voluntaria. Es el cas
del personatge d'lsabel a Perros callejeros
(Nadie Windel, encarano entenc com la van
triar per fer de gitana), a qui el protagonista
deixa embarassada. Els secundaris també sdn
imprescindibles, comencant pels companys de
malifetes, com ara el Pijo" (Miguel Hugal, que ala



segona part sera substituit per Pepdn Coromina),
“el Fitipaldi" (César Sanchez), "el Corneta” (Jesus
Martinez) o Bernard Saray, que interpretara el
Vaquilla”en les continuacions. Se'ls afegeixen els
personatges del barri(delingiients, traficants,
proxenetes, les respectives families, moltes
d'elles desestructurades)iels que serveixen
de contrapunt al protagonista i reflecteixen la
manera de pensar del director: en uns casos un
periodista, com José Sacristan a Navajeros (Eloy
De lalglesia1980),ien daltres un policia “de
los blandos” com a Perros callejeros. També és
imprescindible l'estament policial, que De laLoma
veu amb bon ulls mentre que De la Iglesia tracta
molt més criticament. Deixant de banda la policia,
que sempre els va al darrera, els quinquis també
tenen problemes amb gent de la sevamena. Pero
els personatges que de debd necessita el cinema
quinquison secundaris en principiirrellevants,
com"el Porrete” fillde“el Porro” (unnende 3o
4 anys que no para de fumar), la iaia que vigila
lacasaondorm”el Torete"alasegonapartde
Perros callejeros, el jove "Pirri” (amb prou feines
unnen) o “el Pirul{", l'espieta del reformatori.
Elcomponent dramatic el posenvalors
universals: la llibertat, el principal motor dels
personatges («a mime gusta estar suelto, andar
por ah{, ser libre y no estar a golpe de pito», diu
“el Torete"), l'amistat —encara que a vegades
es traeixi— il'amor en diverses facetes, des de
lasevavessant més sexual i practicafinsala
més romantica, perque els quinquis solen ser
grans amants («tengo mas rabo que la Pantera
rosa», "el Jaro" dixit). Per alleugerar la tensio
se solen introduir tocs d'humor, amb sexe i nus
abundants, masculins o femenins. La pobresa
de mitjans també és una constant, pero aixo
no impedeix escenes d'accié trepidants, amb
automobils Seat 1430 (cotxes facils de robar
iamb traccio al darrera que els feia atractius
de conduir) derrapant a tot drap mentre sén
perseguits per la policia i inevitables intercanvis
de trets. Els decorats sén barris marginals del tot
realistes, amb descampats, comissaries, presons
ireformatoris. Més endavant, per aprofitar el
potencial de les bandes sonores amb grups com
Los Chunguitos, Burning, Los Chichos, Rumba
30Bordon 4, també apareixen bars musicals,
discotequesiprostibuls. Perros callejeros
no explota gaire aquesta vessantiguanyaen
realisme gracies al so directe.
Elsensacionalismeila voluntat d'impactar
l'espectador son altres de les vessants del
génere, amb escenes com la castracio del
“Torete"a Perros callejeros o la violacio del “Jaro”
aNavagjeros. Les dues pel-licules tenen finals
contundents, la primera amb el crit «<jMierdal»

CHUNGUITOR:
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del“Torete” mentre s'estimbabarranc avallila segonaamb l'enllag
entre lamort del“Jaro"i el naixement del seu fill (amb planols ben
explicits).

Després de labona acollida de Perros callejeros, De laLoma
va explotar el filé i varodar una seqiiela el 1979 amb un guio
espaterrant i que comenca amb una llico ironica de metacinema,
enunasalade projeccio oneldirectoriel“Torete"revisen el primer
film. El to autoparodic de la pel-licula és evident, tot i que conserva
els punts que van fer l'exit de la primera part iincorpora una banda
sonoraben potent. Tot aixo fa perdre, pero, el to documental de la
primera part. Posteriorment, De laLoma encararodara Los dltimos
golpes de El Torete el1980, Yo, el vaquilla el 1985, i el film postum
Tres dias de libertad del 1996, en col-laboracid amb el seu fill.
Entremig, el1985, i com una ultima passada de rosca de 'explotacio,
varodar la vergonyosa Perras callejeras només per a amants del
cinemamés trash. La protagonista femenina és Sonia Martinez,
presentadora del programa infantil de TVE Dabadabadd, que va ser
acomiadada per apareixer a Interviti i més tard va morir victima de
['heroina.

‘Navajeros’, la contribucio al génere d'un director maleit

E[1980 s'estrena Navajeros, d'Eloy de la Iglesia, l'altra gran pel-licula
dereferéncia del cinema quinqui. De la Iglesia, nascut el 1944,
militant del partit comunista ihomosexual, és un dels directors
maleits del cinema espanyol. El seu cinema manté unes constants
provocadores abordant temes espinosos, ja sigui la denuncia
social, la sexualitat o la politica, i té obres tanreivindicables com La
semana del asesino (1972, considerada una precursora del cinema

Los Chunguitos,
un dels grups
de les bandes

sonores
del cinema
quinqui
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Fotograma gore), Una gota de sangre para sequir amando (1973, la versid

de Colegas espanyola de La Naranja mecdnica amb José Luis Garci col-laborant
en el guio) o Juegos de amor prohibido de 1975, la meva preferida,
una cinta que ens convida a unjoc malsa amb uns actors en estat
de gracia, entre els quals lamalaguanyada Inma de Santis i John
Moulder Brown —un actor amb majuscules per redescobrir amb
una filmografia espectacular— acompanyats per Simén Andreu i
Javier Escrivd. De la Iglesia també va dirigir La criatura (1977), una
pellicula escandalosa amb una Ana Belén de tendéncies zoofiliques
o Eldiputado (1978), segurament el seu film més rodo.

A Navagjeros, el director recull descaradament el testimoni de
Perros callejeros perd sense trair els seus principis, perque toca
temes amb els quals se sent comun peix a l'aigua. En aquest cas,
talcomvafer De laLomaamb “el Vaquilla”, De laIglesia es fixaen
un famos delinqgiient de Vallecas, José Manuel Gomez “el Jaro”, i
escollira José Luls Manzano per a la seva interpretacio, amb qui
mantindra una turmentosarelacid professional i personal.

Manzano és sense cap mena de dubte el millor dels actors
no professionals del génere. Vaintervenir en totes les pellicules
considerades quinquis de De la Iglesia i va obtenir papers amb
altres directors encara que, com no podia ser d'altra manera, va
morir jove, als 28 anys, després de malbaratar una beca per anar a
['Actor’s Studio."El Butano” (Jaime Garza) i Johnny (Pep Corominas)
son els seus companys de malifetes a la pel-licula.

Navajeros comparteix molts punts amb Perros
callejeros perd guanya en dramatisme iriquesa
dels personatges. Els punts forts del film sén el
triangle amords entre Jaro, la prostituta madura
Mercedes Sanchez “la Mejicana” (interpretada per
Isela Vega)ila Tofii (Verdnica Castro), i el patétic
retrobament entre el protagonistaila sevamare.
També té secundaris com Enrique Sanfrancisco
fent de“elMarqués", iinclouhomenatges a films
com The Warriors i La Naranja mecdnica, amés
d'incorporar una trobada amb terroristes d'ETA
enunaescena ficadaamb calcador.

SiaPerros callejeros teniem una escena de
castracio, a Navajeros el protagonista és violat
per “laMaritrini"i, amés, perd un testicle a causa
d'untretdelapolicia. | per sinohaviementésla
citadel pensador xinés Ten-Sique inaugura la
cinta («los hombres no se hacen criminales porque
lo quieran, sino porque se ven conducidos hacia
el delito por la miseriay la necesidad»), José
Sacristan interpreta un periodista que actua
d'alter ego del director per deixar benclar el
missatge.

E[1982 Eloy De lalglesia varodar Colegas,
amb José Luis Manzano i Antonio i Rosario Flores
buscant diners (25.000 pessetes de ['¢poca) per
pagar lavortament d'aquesta ultima. Tot ino
ser la pellicula de referéncia del cinema quinqui,
és laque més m'agrada, perque té elritme més
regular de totes les del génere, amb un bon nivell
d'interpretacio i sobretot un to ironic i uns punts
obertament de comédia que fan el missatge
menys fals imés efectiu. El trio protagonista,
molt més patetic que els delinqlients durs
d'altres cintes, permet una empatia molt més
planera. Cal destacar els papers secundaris de
José Luis Fernandez Eguie “El Pirri" i de Quique
Sanfrancisco interpretant Rogelio el traficant, i
passatges memorables, com quan un personatge
critica el cinema quinqui perque «no saben de qué
va el rollo», 0 quan un magrebiels explica com
s'’han d'introduir les bosses de droga per l'anus.

Eloy de la Iglesia varodar consecutivament
el1983il'any segiient El Pico i El pico 2, també
amb Manzano i Javier Garcia coma Urko. Tot i
que no tracten directament de quinquis —els
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Cartells de E1 Pico (1983) y Yo, el Vaquilla (1985)

protagonistes sdn joves de classe mitjana que cauen en el poder

de 'heroina—, es consideren dins del génere perqué compten amb
actorsno professionals i tracten un tema sordid com la droga. Una
de les actrius, Lali Spinet, subministrava droga a tot l'equip i també
n‘acabaria sent victima. Fins i tot el mateix Eloy de laIglesiaiel seu
guionista habitual, Goicoechea, també van caure en la temptacio. El
director va tardar 16 anys en sortir del pou ino varodar res més fins
aLos novios blgaros, una obra postuma poc remarcable. E11987,
enun to de comédia gruixuda, varodar La estanquera de Vallecas,
amb Maribel Verdu i Emma Penella acompanyades pels quinquis

"eu

Manzano com a“Tocho"i“el Pirri" en un paper secundari.

Molts dels protagonistes del cinema quinqui —exceptuant,
potser, Enrique Sanfrancisco— van morir victimes de ['heroina o
de la sida («<se me morian de tres en tres», deia De laLoma). Tot i les
oportunitats que els va obrir I'exit, ja eren persones trencades que
no es van saber refer. Entre els anys que van del Naranjito al Cobi,
esvarecorrer molt camiiva quedar demostrada la importancia de
l'educacio i de les politiques socials contra la marginacio. Cal tenir
ben presents en el record aquells temps per evitar repetir els errors
enunfutur que, desgraciadament, podria ser no tant llunya.

De ‘Chocolate’ a ‘El Lute’

DelalglesiaiDe laLomason els dos referents del cinema
quinqui, pero hiha hagut altres aproximacions al genere de
noms consolidats. Chocolate (1980), de Gil Carretero, un
encreuament entre Navajeros i El Pico, comenga amb un
parell de quinquis, “el Muertes" (Manuel Benito) i “el Jato”
(Angel Alcazar), viatjant al Marroc per aconseguir droga,
fins que el primer cau en 'heroina. El Jato s'enamora de
Magda (Paloma Gil), una noia de classe mitjana que també
cauraen la temptacio de la droga, fins que la mort del
Muertes esdevindra redemptora. Deprisa, deprisa, escritai
dirigida per Carlos Saura el1981, és un film molt ben rodat i
de ben segur el millor a nivell tecniciformal. Tot i que Saura,
també per temes generacionals, ja no es podia identificar
plenament amb el tema, retrata sense maniqueismes la
historia de quatre desclassats, Pablo “el Nini" (José Antonio
Valdelomar, també mort prematurament), “Sebas" (José
Maria Hervas Roldan), “el Meca" (Jesus Arias Aranzaque) i
la xicota del primer, Angela (Berta Socuéllamos, una actriu
de gran magnetisme). El director sap estructurar molt

bé lanarracid dels fets, les escenes d'accid (memorable
l'atracament al banc) amb el contingut dramatici el perfil
dels quatre personatges. Va guanyar I'Os d'Or a Berlin i per
aixo és la pel-licula del génere més coneguda fora de les
nostres fronteres. Barcelona Sur, de Jordi Cadena, és un
thriller sordid de 1981 que transcorre en els barris baixos
barcelonins, protagonitzat per dues prostitutes iamb
Manzano en un paper secundari. Todos me llaman gato és
també de 19811 esta dirigida per Raul Pefia i protagonitzada
per Carlos Tristancho, Silvia Aguilar, una jove Verdnica
Forqué fent de xicota del“Gato" i intervencions de Patty
Shepard i Rafael Alvarez“El Brujo”, i ens relata la relacié
entre un lladregot saltimbanqui que es mou pels terrats
(d'aqui el sobrenom) i un policia. De tripas corazén (1984),
de José Luls Sanchez Valdés, té el problema d'un punt de
partida poc creible: “el Pirri", fent del “Chirlo”, és alliberat
enun judici pel seu advocat defensor (Juan Diego) i, com
amostra d'agraiment, van a dinar junts i s'estableix un
triangle amords amb Rocio (Patricia Adriani), la xicota de
l'advocat. E[1987iel1988 un altre director de prestigi,
Vicente Aranda, tanca el cicle de 'esgotat cine quinquiamb
dues pel-licules molt ben acabades dedicades a El Lute, amb
una gran interpretacio d'Imanol Arias ben acompanyat per
Victoria Abril, perd que jano tenen la sordidesaila frescor
de les seves predecessores.
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Sense treva. Poemes
Lluis Subirana
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(1700-1904)

David Laudo Cortina
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