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Resumen: El objetivo de este trabajo es realizar una valoracién critica sobre la produccién
de La comedia nueva, realizada por la Compaififa Nacional de Teatro Cldsico en 2008,
en versién del dramaturgo Ernesto Caballero. Una version del texto de Moratin en la
que, sobre la base del maximo respeto al texto original, se realiza una profunda reflexién
metateatral que relaciona el juego escénico de Moratin con las fuertes transformaciones
sociales y escénicas que también se estaban produciendo en la Espaia de finales del
xvi y principios del xix. Todo ello desde las claves de la «ordodoxia posmoderna» y una
lectura contempordnea de esta comedia «clédsica» del teatro espaiiol.

ParaBras CLavE: Leandro Ferndndez de Moratin, Ernesto Caballero, teatro, siglo xviir.

APPROPIATION AND POST-PRODUCTION: LA COMEDIA NUEVA O EL CAFE,
BY ERNESTO CABALLERO

ABstrRACT: The main aim of this work is to make a critical assessment of the production
of La comedia nueva, performed by the Compafifa Nacional de Teatro Cldsico in 2008.
The make a version of the playwright Ernesto Caballero: a version of a text of Moratin
in which a deep metatheatrical reflection that relates scenic game of Moratin with the
strong social and scenic changes also were taking place in Spain in the late eighteenth
and early nineteenth centuries. Always from keys such as: «postmodern orthodoxy» and
a contemporary reading of this «classical» Spanish theater comedy.

Keyworps: Leandro Ferndndez de Moratin, Ernesto Caballero, Theatrhe, Eighteenth
Century.
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Es imposible abordar una cuestién como ésta, la de los clisicos en teatro, sin per-
cibir de inmediato su caricter nodal desde un punto de vista tedrico, pues su alcance
es explosivo o expansivo, y en su territorio se entrecruzan algunos de los fundamentos
del pensamiento semiolégico-teatral desde los afios sesenta. Presentaré algunos de esos
fundamentos con la méxima brevedad.

1. Desde un planteamiento literario que en seguida trasladaremos a lo escénico, el con-
cepto de cldsico, desarrollado con gran fuerza a lo largo del siglo x1x, es dificil de acotar.
Podria pensarse en una definicién de indole temporal, y serian entonces cldsicos los textos
que proceden de las grandes épocas de la literatura, en Espafia del siglo xvi1, en Francia
del siglo xv11 y XV11I, textos que se asientan en las ideas de armonia o coherencia estéticas.
Asi quedaria fuera todo un mundo de autores y de obras posteriores. Al hacerse cargo
del Compaiia Nacional de Teatro Clasico, Adolfo Marsillach proponia que la denomi-
nacién de cldsico alcanzase hasta el teatro de Valle-Inclan, aunque la prictica escénica de
la Compaiifa pronto desmintié, I6gicamente, esa generosidad imposible. Limitdndonos
al siglo pasado: ¢Es, en efecto, Valle-Inclan un clasico? ;Lo es Buero Vallejo? ;Lo es un
autor vivo, como Arrabal? Si respondemos que si, ¢desde qué punto de vista? ¢Literario
o teatral? En todo caso, el criterio temporal se atenta o desaparece. ¢Bastan veinte afios
para convertir una pieza determinada en cldsica? Si aplicamos una perspectiva litera-
rio-hermenéutica, podriamos quedarnos con la idea de que es cldsico aquel texto cuyo
significado permanece y merece la pena redescubrir, las obras inolvidables que se esconden
«en los pliegues de la memoria» colectiva e individual; o, siguiendo a Borges o a Calvino,
«esos libros de los cuales se suele oir decir: ‘Estoy releyendo...’y nunca ‘Estoy leyendo...’»
(Calvino, 1992: 13). Mas siendo la interpretacién y la valoracién de un texto aspecto subje-
tivo o intersubjetivo, tendriamos que afiadir por necesidad un factor corrector, por ejemplo
su pertenencia a un canon establecido. Seria cldsico aquel texto canonizado, reconocido a
la vez como modelo artistico y como fundamento identitario de la nacién, por las institu-
ciones, en especial por las educativas, y todos debemos ser conscientes de la importancia
de los colegios, institutos y universidades en la perduracién de un buen nimero de textos
en la memoria colectiva de una comunidad (y con resultados no siempre previsibles:
Patrice Pavis bromeaba definiendo como c/isico aquel texto del que ningtn nifio quiere
oir hablar, de tanto que lo ha estudiado en la clase). Por supuesto, ningtin otro tipo de
texto es tan bien conocido por el publico y por la critica, ningin otro construye desde
antes de la representacién un horizonte de expectativas tan denso y exigente. «Toda lec-
tura de un cldsico es en realidad una relectura», para volver a Calvino (15).

2. En efecto, la cuestién de los cldsicos parece referirse mds a lo literario que a lo
puramente teatral y pone en evidencia el cardcter irresoluble de la vieja querella entre
texto y representacién. Un ejemplo: estd por teorizar e historizar el concepto de puesta
en escena cldsica y, por supuesto, carecemos de un repertorio mds o menos completo o
de una reflexién sistemadtica al respecto. Puede verse el esbozado por Dru Dougherty
(Hormigén, 1983) para los escenarios de los afios 20 en Madrid, en un momento en el que
el teatro cldsico era arma esgrimida por los artistas modernisimos en contra de un teatro
contempordneo anquilosado y caduco. Este repertorio constaba de E/ alcalde de Zalameay
La vida es suerio, de Calderén, representadas hasta veintisiete veces; £/ vergonzoso en pala-
cio, de Tirso; Reinar después de morir, de Vélez de Guevara; y La estrella de Sevilla, pieza
atribuida a Lope de Vega. Hay, se verd, ausencias notables, como E/ burlador de Sevilla, ni

132 una sola vez representado en la escena madrilefia entre 1920 y 1936.
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Los estudios comparados de repertorio son también escasos o inexistentes. Sin
embargo, insisto en que la magnitud del concepto de c/dsico es tal que interfiere también
las relaciones entre texto y representacion, y en la definicién misma de la puesta en escena.
Parece que cualquier representacién de un cldsico se caracterizaria por su heteronomia
con respecto a una lectura anterior de un texto literario, sea ésta auténtica o no, real o
imaginada, y remitiria al infructuoso debate sobre la nocién de fidelidad. Ahi estd sin
duda su gran riesgo y debilidad. Veamos otro ejemplo. En su intervencién en las mismas
Jornadas de Almagro (1982) en las que participaba Dougherty, Domingo Indurdin sor-
prendia con un planteamiento inicial de la cuestién nada filologizante: «Por lo que a
mi respecta el montador actual de un cldsico puede hacer con €l lo que le pete, sin mads,
puede utilizarlo, manipularlo, dinamitarlo... da igual, el cldsico sigue ahi exactamente
igual que antes» (Hormigén, 1983: 34). Pero no tarda en aflorar otra postura mucho mis
comprensible desde una perspectiva /ogocéntrica, cuando, al diferenciar dos direcciones
posibles en el tratamiento de los cldsicos, una que enlaza con las «preocupaciones y sensi-
bilidad contemporanea» (35)y otra que subraya el valor de un mundo diferente y pretérito,
reconoce que «el texto [el llamado zexto-base] dice lo que dice, no lo que nos gustaria que
dijera» (36), por lo que una «reconstruccion histérica y arqueoldgica resulta, a mi enten-
der, indispensable» (36).

Pero, mas alld de las dificultades pricticas de esa tarea (ausencia de acotaciones o
anotaciones de dramaturgos, escasas descripciones de cronistas o de gente del teatro, por
ejemplo para nuestro teatro del Siglo de Oro, la dificultad de saber cémo se recitaba el
verso...), una postura como ésa podria convertir una representacion en pastiche, esto es,
en recreacién histérica gratuita o efectiva, en una mirada vacia hacia modelos obsoletos
(y por eso el arte fascista se sinti6 en parte atraido por la comedia barroca) o en un modo
de aprender una técnica del pasado.

El texto teatral como «representacién viva y humana» (son palabras de Brecht en
Intimidacion por los cldsicos) se proyecta siempre sobre el presente y, como utopia, sobre
el futuro. Si la aspiracién primera de la puesta en escena es la actualizacién significativa
de un texto dramatico (la funcién de la puesta en escena seria volver el teatro accesible
para el espectador en un momento dado), por la via mds conservadora o por la mds
proximizante, deberemos reconocer que en los cldsicos encontraré el teatro una fuente
constante y necesaria de realidades actualizables. Dicho esto, habrd que preguntarse si
sobre esos textos se realizardn operaciones de orden especifico o se los deberd tratar como
a cualquier texto dramidtico: desde un punto de vista retérico, adicién, supresiéon o modi-
ficacién en la fabula (esto es, el encadenamiento de acciones); cambios en la diégesis (si
se quiere, el mundo referencial) y recontextualizacién; variaciones de todo tipo (nimero,
edad, sexo...) en los personajes y reconfiguracion del dispositivo enunciativo. El resultado
es, como dirfa Patrice Pavis, un metatexto que sirve de comentario al original literario,
como cualquier acto interpretativo, esto es, en segundo grado, incluso en el caso de este
descrito por Julio César Santoyo: «La adaptacion es término que ha de definirse con
extrema nitidez, por el peligro que entrafia que los bucaneros teatrales lo utilicen como
patente de corso para disfrazar todo tipo de inaceptables manipulaciones, textuales y
escénicas. [...] Adaptar ha venido a significar entrar a saco en la obra ajena, sobre todo si
es extranjera» (1989: 103-104). Y recuerdo ahora a un alumno del Master de Teatro de la
Universidad de Santiago de Compostela que me confesaba que habia visto en Barcelona
un Edipo rey que le habia hecho desternillarse de risa: «Un excelente musical», afadia.

3. La tercera cuestién, enraizada en la anterior, tiene que ver con el papel del director de 133
escena en la interpretacién de los cldsicos, pues muy bien podria trazarse una historia del
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teatro de cada pais, de sus convenciones, de su estética, a partir del estudio de la solucién
a este problema dada en cada momento por los directores de escena. En la actualidad,
cuando seguramente ya ha pasado la edad de oro de la adaptacion de cldsicos (en Francia,
segun los historiadores del teatro, entre 1945 y 1960), se superponen rasgos heterogéneos,
cuando no contradictorios: desacralizacién del texto, reapropiaciéon vulgarizante de la
lengua, fragmentacién posmoderna; montage, collage y yuxtaposicién, elementos perfor-
mativos o posdramaticos, emergencia de la corporalidad, incorporacién de nuevos medios
y de la cultura popular, metateatro como deriva anti-mimética, omnipresencia del gag...

Dentro de este abanico de posibilidades, el director es responsable casi absoluto.
Podemos describir la figura del director de escena en primer lugar como homébre-memoria,
el mnemon griego, encargado de conservar y transmitir el recuerdo de lo importante, una
decisién politica, una adscripcién genealdgica... El director testimonia la herencia del
pasado en el presente, transmite una tradicién al futuro, la revive ante los ciudadanos. E1
trabajo con la memoria es parte de su responsabilidad. Esta primera funcién se comple-
menta con una segunda, la del comentario del mundo, la de interpretar la realidad, y la
literatura forma parte de esa realidad. El comentario abre la obra a una variedad enri-
quecedora de escrituras, y la memoria cultural deja de ser una «transmisién autoritaria
de saberes» para convertirse en espacio de reinterpretacién constante de la existencia
humana. Queda todavia una tercera funcién, cuya relevancia varia en cada caso: la de
demiurgo, creador de mundos auténomos y autorreferenciales, como los de los espec-
ticulos shakesperianos de Robert Wilson o de Romeo Castellucci (Societas Raffaello
Sanzio), retomando las aspiraciones de Edward Gordon Craig o Antonin Artaud. La
representacién teatral produce asi un reordenamiento imaginario del mundo, necesario
para habitarlo o para transformarlo si se desea (Plassard, 2005: 66-79).

Y estd por supuesto el espectador, cuya figura también habrd de perfilarse en el pro-
ceso de puesta en escena: el texto estar ligado a una prictica confortable de lectura, o
puede ser, como diria Roland Barthes, un «texto de goce»: el texto que impone un estado
de pérdida, el texto que incomoda (quizds hasta el punto de un cierto aburrimiento),
desubica las asunciones histéricas, culturales, psicolégicas del espectador, la consistencia
de sus gustos, valores, memorias, e incluso lleva su relacién con el lenguaje a una crisis
permanente. Es la «doxa», lo repetido «como si nada hubiera pasado», lo estereotipado,
lo hegemonico, la jerga del Estado, frente a la «para-doxa». En el primer caso podriamos
situar la «tentacién decorativista» o la demagégica, que quiere dar al espectador lo que
espera: exuberancia «teatroscépica» de medios audiovisuales, actores televisivos, rayos
lser, hip hop o musicalizacién. En el segundo, por el lado del exceso, la opacidad signica
o la abstraccién desorientadora.

4. El ultimo apartado de mi intervencién cierra la cuestién de los cldsicos con el
establecimiento de una tipologia de puestas en escena. La mds reciente proviene, cémo
no, de Patrice Pavis (2007: 209-242): reconstitucién arqueoldgica (el intento ilusorio de
reconstruir las condiciones enunciativas y escenogréficas originales), historizacién (el
caso contrario: la actualizacién «presentista» o la recontextualizacién espacio-temporal,
como en célebres montajes de Thomas Ostermeier), recuperacion (utilizacién del texto
como material o pretexto para una estética personal, como sucede en las Fubles de La
Fontaine adaptadas al zeatro de imdgenes de Robert Wilson), practica significante (aper-
tura del texto a «interpretaciones infinitas», como en los Shakespeares interculturalizados
de Peter Brook), «despiezamiento» («mise en pieces»: deconstruccién y fragmentacion o

134 elipsis del texto), retorno al mito (la busqueda de lo ucrénico y lo utépico) y denegacién
(simplificacién donde vale todo). O podemos referirnos a la divisién mds tradicional entre
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adaptaciones restitutivas, centradas en una lectura inmanente del texto o en una pro-
fundizacién dramatirgica, que muchas veces es historicista; y adaptaciones proyectivas,
que expulsan los limites del texto hacia el espacio social contemporaneo del espectador.
Seguramente no puede haber la una sin la otra, como se sefiala en la pagina weé de la
Compaiia Nacional de Teatro Clasico (son palabras de su director, Eduardo Vasco, segun
¢l mismo me reconocia):

Debemos consolidar el repertorio esencial e inusual de nuestro teatro barroco,
investigar las posibilidades del Renacimiento y revisar hasta un poco mds alld del
Romanticismo; ampliar el campo de accién incorporando autores cldsicos interna-
cionales, y mantener vivos tanto algunos titulos indispensables como otros desco-
nocidos. Pero también debe haber una apuesta, un riesgo estético, una busqueda y
un compromiso con el mundo que nos rodea. No podemos abordar la escenificacién
del teatro cldsico de manera museistica; hay que apostar por un teatro de formas
actuales, pleno de vitalidad, con el que debemos crear un nexo de unién entre el
espectador de hoy y aquellos autores que conforman nuestro pasado. (http://teatro-
clasico.mcu.es/es/compania/index.asp?idioma=es).

La Compaiiia Nacional de Teatro Clésico estrenaba en Cadiz en noviembre de 2008
su especticulo La comedia nueva o el Café, dirigido por Ernesto Caballero, con un equipo
técnico (el escendgrafo José Luis Raymond, el iluminador Juan Gémez Cornejo y Javier
Artifano, responsable del vestuario, que ya habia conocido el éxito dos temporadas antes
con el montaje de los Sainefes de Ramén de la Cruz). Veamos ahora algunas de las estra-
tegias dramatdrgicas puestas en prictica para la representacion de este cldsico de Leandro
Ferndndez de Moratin.

L4 cOMEDIA NUEVA 0 EL CAFE, PUESTA EN ESCENA POR ERNESTO CABALLERO

El proceso dramatirgico parte siempre de una teoria de la representabilidad del
mundo enraizada en la relacién de co-presencia con el espectador. La dramaturgia de
un clasico es también un doble reconocimiento: la existencia de un texto que no puede
dejarte indiferente, ya que sirve para explicarte a ti mismo como individuo y como parte
de una sociedad; y la aceptacién de la relacién entre el texto y lo contemporaneo, porque
el clasico «nunca termina de decir lo que tiene que decir» (Calvino, 1992: 15) y no puede
leerse sin establecer un puente directo con el tiempo presente. El clisico se vuelve para
quien decide usarlo (y un uso es su tra(ns)duccién en puesta en escena) una necesidad
expresiva ineludible: sélo a través de una relectura del cldsico explicaremos mejor quiénes
somos y por qué es el mundo como es.

Toda puesta en escena es actualizadora, pues se desarrolla en comunién con un
publico para el que ha de ser accesible (no hablo aqui solamente desde una perspectiva
técnica sino también perceptiva y emocional) y contemporanea. No era en este caso una
tarea ficil si aceptamos que, como sefalaba Javier Villin en su critica de £/ Mundo (5
de enero de 2009), estamos ante un «texto de escasa o nula teatralidad», una antigualla
desde el punto de vista teatral, defecto que por cierto admiten tanto Eduardo Vasco
—«la peripecia no es muy teatral» (Fernindez de Moratin, 2008: 9)— como Ernesto
Caballero —«escasa teatralidad» (11). Pero esta norma se cumple en el montaje de la
pieza de Moratin realizada por la Compaiiia Nacional de Teatro Clésico, y sustenta de
forma absoluta la incorporacién de los afadidos fundamentales sefialados por la critica,
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comentados especialmente por Marcos Ordéfiez en su critica semanal del suplemento
Babelia (3 de enero de 2009):

Tres afiadidos, concretamente, de los cuales sélo funciona uno, a mi juicio: un
bando de 1790 sobre la normativa a seguir por el piblico de los teatros. No es que
sea fundamental, pero complementa el espiritu de la época y estd servido con gra-
ciosa mimica por David Lorente e Ifiaki Ricarte, que también se lucen en los roles
de Don Serapio, el «<hincha» furibundo y espafiolisimo, y el camarero Pipi. Los otros
dos insertos son reiterativos: la escena final de La destruccion de Sagunto, de Gaspar
Zavala, que abre la funcién (tiene mucha zumba parédica, pero Moratin nos cuenta
lo mismo en el inventado fragmento de E/ gran cerco de Viena, el desaforado tra-
gedién del pobre don Eleuterio), y el poema que le sigue, La poesia dramitica, que
Caballero pone en boca de Don Pedro de Aguilar: tampoco hacia falta que nos
soltara en verso la teérica que nos atizard luego repetidamente en prosa. El remate
es una modernez un tanto chirriante: para solventar el «ingenuo didactismo» del
torzado final feliz, en el que el raisonneur decide hacerse cargo del autor fracasado y
su desdichada familia, los personajes aparecen en una suerte de platé televisivo, con
tocos y cdmaras visibles, como si acabaran de recibir el premio de un concurso. Con
todo, insisto en lo dicho: los intérpretes estin que se salen («Moratin da la vara»,
El Pais, 3 de enero de 2009, consultado en: http://www. elpais.com/articulo/arte/

Moratin/da/vara/elpepuculbab/20090103elpbabart_8/Tes).

De manera mds atenuada que en otras ocasiones, el critico tiene como referente el
texto literario y da por supuesto el mismo conocimiento para el conjunto de espectadores.
En efecto, el primer afiadido puede justificarse por la necesidad de situar al espectador en
posicién de comprender el debate de ideas posterior, y de adelantar de manera efectiva el
objeto de critica: un teatro de la declamacién y la gestualidad exageradas, especialmente
graciosa en la interpretacién desaforada de Luso y Hesione. No discute sin embargo
el segundo afiadido, el fragmento de La poesia dramdtica («Mi padre llora el ejemplar
funesto...»), convertido en monélogo en boca de Don Pedro; ni el tercero, el interme-
dio en donde en efecto se interpreta el Bando para el buen orden en la representacion de
comedias (Fernindez de Moratin, 2008: 63-64) con una estética poco acorde con el texto,
mis similar a un nimero televisivo de comicidad répida y efectista a lo Tip y Coll 0 a lo
Tricicle. Esta insercién adelanta en cierto modo el controvertido desenlace e introduce
al espectador en un territorio mds conocido, el del humor inmediato del gag o del clown
en el que entran en conflicto lo gestual (los personajes se presentan como azafatos de un
avién que ilustran con su gestualidad desaforada una lectura en ¢ff del bando, mientras
suena la melodia de «Eleanor Rigby» de The Beatles) y lo verbal. Por dltimo, se amplifica
la pieza con la representacion de E/ gran cerco de Viena, en la que de nuevo se rompia con
la concepcidn del teatro a la italiana al realizarse en parte entre el publico. La conversién
del café en un platé de televisién en la que los personajes miran al patio de butacas (el
lugar donde se supone que estn las cimaras) cuestiona las convenciones teatrales desde
una perspectiva mds actualizadora, e insiste en la conexién directa entre los actores y el
espectador.”

1 Vid. las reflexiones de José Luis Alonso de Santos sobre una posible puesta en escena de la obra: «Sugiero
que la idea central de este espacio esté basada en eliminar el teatro a la italiana, y crear un espacio particular y Gnico
para actores y publico. Se trata, pues, de crear un café de aquella época, teatralizado y dimensionado por el paso del
tiempo, donde se muevan a la vez espectadores y personajes. Una serie de pequefias tarimas realzarian y darian altura
a las mesas ocupadas por los personajes, entre el publico. (...) Impedirfamos asi también que el publico se sintiera

136
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El final es, por supuesto, el afladido mds arriesgado en la concepcién actualizadora de
la pieza. Rasga por sorpresa la resolucién feliz del conflicto incorporando la ficcién a la
temporalidad contemporinea y colocando a los personajes en la misma trinchera que el
espectador, la del ataque parédico hacia el medio televisivo: en poco hemos cambiado, la
basura cultural, en cualquiera de sus formas, sigue resultando atractiva por encima de los
argumentos de la razén o del progreso. Don Pedro se transforma en presentador de un
talk show en el que los personajes reciben su premio final por haber aireado sus miserias
ante las cdmaras, mientras el regidor (Pipi, el camarero) se esconde entre los focos. Y todo
se hace sin abandonar por un instante la traduccién lineal del didlogo, palabra a palabra,
pero cargado ahora de nuevos significados. Penetramos en el universo de la hipervisibili-
dad de lo intimo, la estética del sufrimiento, la mostracién impudica, la verbalizacién del
dolor o la infelicidad; esto es, en el terreno del saber caético, desordenado, no jerarquizado.

Con esta maniobra de actualizacién «presentista», Ernesto Caballero se muestra en
cierto modo como un apocaliptico, por utilizar el término hecho célebre por Umberto
Eco, como un «pesimista cultural», poco confiado en los medios de masas como pro-
veedores de valores humanos auténticos. En el escenario se muestra un set de televisién
para un reality show: el presentador se comporta como un irénico deus-ex-machina (el
deus-ex-televisione omnipresente en la civilizacién del siglo xx1?) con el poder de anular
el conflicto y restaurar el equilibrio en beneficio del Especticulo, acentuando el caricter
artificioso, inverosimil y provisional del cierre argumental. La televisién (la neotelevision,
precisaria Eco) rompe el contrato didacticista de los origenes del medio para promover
una interaccién directa que, con sus aires cercanos y espontdneos, manipula los afectos,
adormece las conciencias, des-higieniza lo social y diluye la separacién entre la realidad y
la ficcién, ademds de idiotizar a su publico: «la televisién debilitaria la capacidad critica y
el discernimiento de sus usuarios tanto como su sustancia moral y politica y su capacidad
de percepcién y de identidad psiquica» (Rodriguez Ferrdndiz, 2001: 65).

¢No sucede lo mismo, en opinién de Moratin y su a/ter ego, don Pedro, con los des-
varios y disparates de las «comedias nuevas» al estilo de La destruccion de Sagunto o El
gran cerco de Viena? Ernesto Caballero renueva el mensaje de Umberto Eco (1973: 46-49)
poniendo el blanco en la television y secundando el consabido memorial de agravios: no
ayuda a renovar la sensibilidad, sélo provoca emociones vivas y las controla, da al publico
lo que desea, no hay esfuerzo por parte del «fruidor», introduce una visién pasiva y acri-
tica del mundo, vale Gnicamente para reafirmar lo que ya pensamos...

En este ejercicio recontextualizador, la estética personal del director se plasma en la
televisionalizacion final del producto, muy consciente si se leen los materiales epizextuales
que acompafan el montaje. En los Cuadernos pedagigicos (nimero 29) editados por la
Compaiiia Nacional de Teatro Clasico, varios personajes son descritos en relacién con un
referente televisivo: don Eleuterio, por ejemplo, seria «ese tipo de personas que tanto nos
encontramos hoy en dia, que se presentan a un programa de televisién o a un casting de
baile o de actuacién sin ninguna preparacion previa y, eso si, pretendiendo saltar de ahi
ala fama» (AA.VV, 2008: 43); y don Serapio se comporta como un Aooligan desquiciado
por su aficién al teatro. Estamos ante lo que se podria denominar el sujefo vedetizado en
la espectacularizacién de lo cotidiano, capaz de mostrar sin pudor en publico sus miserias
mids intimas y sacar provecho de ello: el hombre comin se convierte en estrella medidtica.

Pero hay otros afiadidos que reflejan las preocupaciones estéticas de Ernesto Caballero
en su multifacética dedicacion teatral. Estd primero la aparicién de intertextos pictéricos
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alejado de los problemas que se discuten en la misma, ya que tendria la sensacién fisica de estar dentro de ese debate»
(2000: 140).
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de Goya: el aguafuerte E/ suerio de la razon (produce monstruos) en la escena inicial (asi se
indica en la versién publicada) (Fernindez de Moratin, 2008: 37), que luego confirmara
la proyeccién de los murciélagos en la imagen final del montaje. Cuando los hombres no
oyen el grito de la razén todo se vuelve visiones; la razén duerme y el que duerme es presa
de monstruos, de sombras amenazantes. Esta presencia estructura la pieza de manera
circular, como el propio Caballero explica: «¢/Adénde han conducido finalmente todos
esos suefios de la Razén? Monstruos terriblemente familiares y reconocibles que acaso
asoman de vez en cuando en esa pequefia caja escénica que preside las salas de estar de
nuestros entrafiables hogares posmodernos» (13). Las luces de la Razén han desaparecido,
sustituidas por la intensa pero artificial iluminacién de los focos del platé televisivo; con
ellas se desvanece también cualquier posibilidad de mejora: los murciélagos de Goya
cierran la funcién. Al final, el techo acristalado del café queda destruido como simbolo de
la modernidad, como espacio publico en el que se desarrollaba la cultura de la conversa-
cién y de la opinién compartida, en el que se acumulaban las informaciones y los rumores,
las noticias y las polémicas, como lugar de encuentro de lo individual y lo social (Marti
Monterde, 2007). En realidad, ya poco queda de ese proyecto ilustrado en esta era verti-
ginosa del Mundo del Especticulo para el que «el entretenimiento es la supraideologia»
que todo lo justifica. El circulo se cierra: subrayemos que la primera réplica de la obra, en
boca de don Antonio, es «Parece que se hunde el techo».

En el montaje de Caballero pueden encontrarse otras constantes estilisticas del direc-
tor, tanto temdticas como formales. En la escena final, Don Pedro se exhibe, a 1a derecha
del proscenio, como focalizador inicial, como si el fragmento teatral que abre la funcién
fuese resultado de su imaginacién monstruosa (el viento desolador suena en esta escena),
de una pesadilla metateatralizada. Desde esta idea, que distingue a un personaje del resto,
se entiende mejor la caracterizacion escénica de los personajes como autématas, espe-
cialmente en las primeras escenas, en donde se los somete a diferencias de ritmos, a
movimientos sincopados, pausas y aceleraciones. Este procedimiento, que sirve ademads
para crear un efecto de simultaneidad escénica entre el didlogo de don Antonio y Pipiy
lo que esta sucediendo en el piso de arriba, remite por supuesto al interés en la objeruali-
zacidn obsesiva del cuerpo, tematizada por el dramaturgo Ernesto Caballero en su trilogia
Te quiero... musieca (1999), Un busto al cuerpo (2000) y Maniquis (2007), en la que la cor-
poralidad se problematiza y subvierte. Este recurso introduce asimismo la posibilidad de
una concepcién dramatirgica epizada, al situar a don Pedro en una especie de meneur de
Jeu del que depende la funcién que a continuacién contemplaremos: «Don Pedro ahora,
como un director de escena enfebrecido, dispone El Café» (Fernandez de Moratin, 2008:
43). De este modo se explica la manipulacién del tiempo, y su tematizacion a través del
sonido de un tic-tac que regula las acciones de los personajes y sirve de pauta para su
comportamiento.

El montaje de Ernesto Caballero testimonia una voluntad de inscribir la obra teatral
en el interior de una red de signos y de significaciones, en lugar de considerarla como
sagrada o inmutable. Se trata de hallar un modo de insercién de un discurso en los flujos
de la produccién contemporinea, en el marco de nuestras percepciones cotidianas. Es
el dambito televisivo de la post-produccién, en el que un material previo se ajusta a la
existencia definida de un formato reconocible. Se trata de apoderarse de todos los c6di-
gos para hacerlos funcionar adecuadamente. Como dirfa Nicolas Bourriaud (2004), la
pregunta que se plantea el arte contemporineo es cémo alcanzar sentido en el caos de
objetos, nombres y referencias que constituyen nuestra vida diaria. Quizds la tinica forma

138 sea apropiarse de las formas dadas y habitarlas, ponerlas a disposicién del pablico como
creacién extrafiada. El concepto de apropiacion se aleja de las ideas de dependencia y de

CUADERNOS DE ILUSTRACION Y ROMANTICISMO. 19 (2013). ISSN: 2173-0687



Apropiacién y post-produccion:
La comedia nueva o El café de Ernesto Caballero Anxo ABUIN GONZALEZ

dominacién externa para acercarse a la posibilidad de un proceso creativo fértil a través
del cual se convierten en «propios» o «apropiados» elementos ajenos. «Apropiarse» signi-
fica hacer suyo y se contrapone a lo postizo o a lo innecesario. A una recepcion pasiva e
inerte, se oponen, entonces, la post-produccién y la apropiacién, que, a la vez que impli-
can transformacién activa en base a un cédigo distinto y propio, acierta a comprender la
relacién entre el pensamiento del pasado y el puramente contemporineo.

CoODA: SOBRE LAS (SALUDABLES) CONTRADICCIONES DEL ESPECTACULO

Una de las aspiraciones de la modernidad fue la creacién de instituciones que inau-
gurasen nuevas formas de conocimiento y las jerarquizasen, que regularizasen los valores,
que organizasen y racionalizasen los intereses y centralizasen la autoridad. Por esas insti-
tuciones clamaban los ilustrados. LLa Razén era la protagonista por excelencia del espiritu
ilustrado como origen y garantia del impulso de explicar el mundo; esa omnipresencia de
la Razén se compadecia a la perfeccién con la confianza en el mejoramiento progresivo
de la condicién humana. No es ese nuestro contexto actual. Hoy vivimos en un estado
de crisis de valores, relativismo cultural y moral, pérdida de memoria, explosién de lo
representacional y de la linealidad narrativa, implantacién de estructuras descentradas,
ausencia de fronteras nitidas entre la «alta cultura» y la cultura de masas... ;Qué papel
pueden jugar los clisicos en este contexto? ;Podemos confiar en su funcién de faro en
este mundo inestable? ;O habrin de verse absorbidos por la vordgine, por la espiral de
lo medidtico? ;Podria entenderse el montaje de Ernesto Caballero como una respuesta a
estas cuestiones desde el lugar privilegiado de la prictica escénica? Si fuera asi, habriamos
de entenderlo también dentro de la ortodoxia posmoderna: la estructura circular de la
pieza de Caballero y la inmersién televisiva altima desvirtdan, por asi decirlo, el ideal
moderno de Moratin, la esperanza en que todo ha de cambiar para mejor y en que es
labor del intelectual luchar para que asi sea. Estamos, por el contrario, ante el fin da la
historia, el hombre que tropieza con la misma piedra, la repeticién del Mal como demos-
tracién de que cualquier tiempo pasado fue igual de penoso que el presente.
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