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RESUMEN

En el presente texto se aborda el tema de las memorias del Golpe a partir de
ciertas distinciones conceptuales en lo que se refiere a la funciéon de la memoria.
Teniendo en cuenta algunos recuerdos de esa época cruenta, se alude al efecto
individual y se agrega la interpretaciéon sobre la influencia simbdlica de este
periodo en la cultura. Considerando cierta coincidencia entre la ocurrencia de
la dictadura y el trdnsito del modernismo al posmodernismo, se postula la
existencia de cambios radicales en el campo de lo simbdlico que reflejan a la
primera como una hipertrofia valdrica y violenta de ciertos rasgos del segundo.

PaLaBRAS CLAVE: Memoria experiencial y memoria inconsciente, hipertrofia de lo factico,
lo traumatico, “lo Otro”, Sujeto de lo inconsciente y posicién simbdlica.

Memories OF THE Cour: THE FUNCTION OF MEMORY AND THE
SimBoLIC POSITION

The following work addresses the matter of the Memories of the Coup starting from
certain conceptual distinctions regarding the function of memory. Considering some
memories of that ferocious time, it refers to the individual effect, no doubt, of them,
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latinoamericana de psicoterapia psicoanalitica y psicoanalisis). Recientemente ptiblico el libro El
oficio en lo invisible. Los derechos del paciente en la préctica psicoanalitica, donde retine gran
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** Me parece importante aclarar que el uso de conceptos lacanianos no intenta dar cuenta
del pensamiento de Lacan. Su empleo esta tramitado por el criterio personal del autor de este
escrito, que no pretende transmitir exactitud conceptual.
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thus adding to the substance of this article the interpretation of the symbolic influence
of this period on culture. Taking into account the coincidence of the occurrence
of the Dictatorship with the transition from Modernism to Post Modernism, this
article puts forward radical changes in the field of the symbolic reflecting the
dictatorship as a violent value hypertrophy of certain features of Modernism.

KEey worps: Experiential memory and unconscious memory, hypertrophy of the factual,
Trauma, “the Other”, Subject of the Unconscious and symbolic position.

I. Lo CONCEPTUAL RESPECTO A LA IDEA DE MEMORIAS

La palabra memorias, inserta en el titulo de estas ponencias escritas, induce
a considerar campos semdnticos variados. Entiendo el tema como una
demanda personal en el rescate de remembranzas, dado que me resultaria
desatinado adjudicarme la capacidad de describir detalladamente el efecto
cultural social de las memorias del Golpe. Al respecto solo puedo dar cuenta
de mi experiencia y mi interpretacién individual como testigo de esa época.
Respecto al efecto a nivel cultural, me limitaré a deducir un rasgo general
que quedara explicitado al terminar este articulo.

En un sentido global cabe diferenciar entre los recuerdos y la memoria,
item, este ultimo, en el que también habria que hacer una distincion. La
memoria evocativa esta llena de recuerdos, pero la memoria misma, a mi
entender, se define plenamente en lo que, por ejemplo Lersch, psicdlogo
aleman, hace ya muchos afios llam¢ en su libro La estructura de la personalidad,
“memoria experiencial”.

Tendriamos asi, recuerdos que aparecen en forma espontdnea como
situaciones particulares asociadas pasivamente a circunstancias que los
despiertan, recuerdos activamente rescatados por la memoria evocativa y
memoria experiencial, que abarca, en el modo como yo empleo el término,
zonas amplias del sistema inconsciente freudiano y que encamina el sentido
del comportamiento®. En unos parrafos mas adelante, al exponer el tema del
trauma como registro de eventos dolorosos que sobrepasan los filtros con
que se procesa naturalmente lo que ocurre en la vida, podremos referirnos
también a lo que se llama recuerdos traumiticos. Estos tienen caracteristicas
muy especiales: se repiten figurativamente en la vida de vigilia y sobre
todo en la vida onirica, produciendo suefios traumaticos y perturbando el
orden representacional colindante, en aquello que se liga a la experiencia

1 Philipp Lersch, La Estructura de la Personalidad (Barcelona: Scientia, 1966)

2 Para ver en mayor profundidad el concepto de inconsciente, ver Sigmund Freud, “La
interpretacion de los suefos”, en Obras Completas vol. V (Buenos Aires: Amorrortu Editores,
1900).
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perturbadora®.

Consciente de la gran complejidad del tema de la memoria, nombro
estas distinciones en general, solo con el propoésito de definir el campo sobre
el cual redactaré este escrito.

Entenderé la memoria experiencial como lo referido a la impronta
multiple, duradera e inconsciente en las representaciones de si mismo,
de todo aquello que en la historia de la cotidianeidad individual fue
viviéndose significativamente. Es, en mi criterio, una memoria en la cual se
dibuja, al modo como se distribuyen los agujeros de una colmena, huellas
diferenciales en las que su contenido, por una parte, preserva, como una
marca, lo ocurrido. No obstante esta memoria también anota los entornos
que distinguen los hechos entre si, mas alla de los meros contenidos de esas
referencias reales. Queda, entonces, al interior de sus perfiles, apta para
ser llenada transitoriamente por el flujo de los sentimientos, emociones y
acontecimientos vividos en cada instante de la vida.

Estos dibujos figurativos que imprimen la diferencia entre cada evento
singular aportan el bosquejo formal sobre el cual cada vivencia nueva se
ajusta a la silueta de lo ya grabado en el orden de esa vivencia, tanto como
gesta otro cufio naciente en la paulatina construccion del modo de ser de cada
individuo. Es por esto que afirmo que buena parte de esa memoria experiencial
anida en los sistemas inconscientes freudianos, concebidos, desde Lacan,
como el registro simbolico’. En este sentido, en la memoria experiencial
imperarian articulaciones propias de lo que Freud llamd procesos primarios®
(enlos que no se consideran ni los principios de identidad ni las constancias
espaciotemporales) tanto como la posicidon de un Sujeto de lo inconsciente®.

Entiendo asila memoria experiencial porque me parece que en ese registro
mnémico se conservan de modo indeleble, guiados por la pulsién y el deseo
inconsciente (vale decir segun la articulacion de los procesos primarios)
tanto los hechos ocurridos evolutivamente, es decir su contenido, como el
perfil con que se amalgaman esos hechos, al modo como podria observarse un
rompecabezas en su reverso, entendiendo que cada pieza se corresponde
con el registro de cada evento particular, por minimo que sea. Conservar
este perfil supone afectar los modos de articulacién del pensamiento y, por
ende, la amplitud o reduccion, la flexibilidad o rigidez de los conceptos
incluidos en cada acto cognitivo.

Concebir asi esta tematica permite asumir que los enfoques mnésicos
valen tanto por los eventos registrados como por la dindmica de las
periferias conectivas que esos sucesos establecen entre si. Entiendo que

3 Sigmund Freud, “Mas alla del principio de placer”, en Obras Completas vol. XVIII (Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 1920).

4  Elisabeth Roudinesco y Michel Plon, Diccionario de Psicoandlisis (Buenos Aires: Paidds, 1998).
5 Freud, “La interpretacion de los suefios”.

6  Roudinesco, Diccionario.
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esto no es menor, porque los hechos mismos se diluyen progresivamente
hasta el olvido, pudiendo ser rescatados solo por la memoria evocativa. Pero
el mapa de circuitos simbdlicos que graban esos hechos queda, de ahi en
adelante, encauzando de un modo diverso el registro futuro de los eventos
de la existencia.

La dictadura, por ejemplo, persiste en la memoria no solo por las
acciones brutales que recordamos sus opositores, sino, a la vez, por la
transformacion de los contornos representacionales que articulan las ideas
entre si. A partir de ese momento histdrico, mucho de lo que se conocia como
letra se convirtié en factico, abriendo asi el pensar a otras posibilidades de
articulacion simbdlica que las tradicionales hasta el momento. La vivencia
de ser chileno de esa época incluyd que, v.gr., la diferencia ideoldgica se
enlazara con la posibilidad de ser reprimido institucionalmente o con ser
fuente de poder sobre aquellos que disentian.

La diferencia ideoldgica amplio, asi, su ambito de significacion
implicando, por tanto, la opcidn entre ser victima o ser victimario, ser justo
o perseguido, o desde otro angulo, ser adecuado en lo intelectual o idealista
poco avezado. Las conversaciones mismas se practicaron verazmente
dentro de los grupos afines, reduciendo la naturalidad de lo expresado
cuando se compartia con personas de diversa ideologia. Vale decir, los
campos semanticos de las representaciones cambiaron sus fronteras y
alteraron las identidades que habian sido habituales hasta ese momento,
tanto en lo referente a la identidad de las ideas como respecto a la identidad
del que las formulaba. Conversar “hablando a medias” aporta una imagen
de si mismo distinta de aquella en la cual se puede dialogar con franqueza.
De este modo se afectd, por lo menos en la forma en que yo lo entiendo, el
registro simbolico de los sujetos y, por ende, su posicion simbdlica respecto
a su pertenencia cultural.

Por otra parte, habria que entender la memoria experiencial determinada
por la atemporalidad del sistema inconsciente que describié Freud’. Solo
los recuerdos evocados se someten a una inscripcion acorde con un antes
y un después. La memoria experiencial, dado que su tejido se va hilando de
un modo altamente proteico y retrosignificativo, no lo hace. Pensando en
esta atemporalidad, se llega a comprender que los registros de la memoria
experiencial son cambiantes en el contenido de los recuerdos de acuerdo a
la existencia, pero, a la vez, permanentes en la estructura formal por obra
de esa atemporalidad. Es esta doble condiciéon —de cambio y permanencia—
la que hace que estas huellas mnémicas se entramen significativamente en
las diversas posiciones simbdlicas que cada persona desarrolla en forma
constante.

7 Freud, La interpretacion, 1900
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La memoria experiencial deberia entenderse como un efecto de lenguaje,
en oposicion al registro de los eventos diversos y particulares, que es la
meta de la memoria evocativa. Y en tanto efecto de lenguaje, esta memoria
experiencial afecta tanto al individuo como, por una sumatoria inductiva
de las historias particulares, al grupo social y, posteriormente, a la cultura
global del entorno. Esta idea de sumatoria inductiva me sirve para determinar
que los eventos particulares se acumulan progresivamente hasta un punto
en el cual la situacion en juego se transforma cualitativamente, al modo
como el modernismo derivé en lo que se ha denominado posmodernismo.

Asi seria, por tanto, que los multiples eventos singulares que se dieron
con el Golpe confluyeron a lo largo del tiempo en una variante cultural
que legitimé que el pensamiento podia ser orientado por un acto de poder.
El acto de poder gestado con el “pronunciamiento militar” (término que
algunos partidarios de la Junta emplean para reducir caricaturescamente la
violencia de su instalacién) se tradujo culturalmente en una hipertrofia de
lo factico versus lo conceptual, dejando como confrontacion preferencial el
apoyo en lo que sustentaba como evidente.

Pues bien, memorias, entonces, se asimila por una parte a recuerdos
plurales y por otra a memoria en singular. Esta memoria en singular se
corresponde con lo que engloban los registros simbdlicos. Vale decir, la
demanda implicita en el tema alude tanto a los contenidos de aquellas
reminiscencias como al efecto de memoria en el simbdlico cultural individual
y en el simbdlico cultural social de este pais posgolpe.

II. Lo TRAUMATICO

La memoria involucra también, como adelantabamos en parrafos anteriores,
una consideracién de lo traumatico. En la medida en que resiste al olvido
y persiste en el enfoque emocional de aquello que cada vez es registrado
como diferencia, el trauma es memoria. El trauma es el efecto de un hecho
exterior violento que afecta al sujeto desarticulando sus representaciones
habituales, especialmente en el drea en que esas representaciones
especificas se articulan entre si. El aparato psiquico se perturba localmente,
en su capacidad de asimilacién y acomodacién a la existencia. La vecindad
representacional alrededor del trauma queda irradiada, trastornando,
desde lo lesivo, la consistencia entre pensamiento y circunstancias vividas
en lo referido a ese punto.

Los traumas, tal como los conceptualiza Freud, invaden los sistemas
de modo que en su campo de accién perturban los ambitos conectados con
ellos®. Los desarticulan, les hacen perder coherencia, los imantan en torno

8 Freud, “Mas alla del principio del placer”.
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al evento traumatico, de modo de alterar el recuerdo, transformando los
hechos desde esa subjetividad dolorosa y prevalente. Entran en la memoria,
ingresando en la propia identidad un tipo de violencia que hasta ese
momento no se consideraba normal. La anormalidad se hace parte de la
norma. Lo que parecia estable empieza a estar constantemente amenazado
de inestabilidad. Este es el peso de los traumas.

Para buena parte de los chilenos, el golpe de Estado del 11 de septiembre
de 1973 fue traumadtico y entré en la memoria como en las pantallas de
television de ese dia se observaba el bombardeo de la Moneda. Dice Luis
Bufiuel en su libro Mi ltimo suspiro (Memorias): “Nuestra memoria es
nuestra coherencia, nuestra razon, nuestra accién, nuestro sentimiento.
Sin ella no somos nada” °. Ese acontecimiento nefasto cambié de ahi para
siempre la memoria de este pais, junto con cambiar, por ende, el modo de
ser de quienes lo sufrieron.

La confrontacion entre el mundo de las ideas, entre la dialéctica de las
ideasy el abuso violento y homicida del poder, transformo esas coherencias,
esa razon, esa accion, esos sentimientos. Todos los opositores al régimen
instaurado por la fuerza fuimos, desde alli en adelante, esencialmente otros.
“Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos”*’, dice Neruda. Por
ejemplo, la vivencia del temor oscuramente amenazante se inscribidé en
muchas de las noches de los que sabiamos de las incursiones nocturnas que
hacian los servicios de inteligencia en busca de opositores.

Al tomar el angulo de los recuerdos, es necesario pensar en aquellos
que sobreviven hasta hoy a esa historia del 73, que durd diecisiete afos.
En aquellos que pueden evocar. El mismo afio 73 se agredid y torturé de
diversas maneras a un amplio grupo etario que en un polo incluyé a nifios y
en el otro a octogenarios. Supongamos que aquellas victimas del Golpe que
siguen vivas se cuentan dentro del grupo mas viejo, quizas alrededor de los
95 anos. En un diario de hace algunos afios se relat6 que, en un allanamiento,
un nifilo de mas o menos cinco afios preguntd a un conscripto dénde estaba
su papa y este le asest6 un culatazo. Si esta vivo, ese nifio tendra ahora 45
anos. Por tanto, las memorias directas del Golpe conmueven a un grupo
de opositores que actualmente oscilan entre muy pocos de mas o menos 45
afnos y muy pocos de mds o menos 95 afios.

Me detengo a especificar esto porque, como profesor universitario, he
notado que la rememoracion de aquellos hechos aciagos no emociona del
mismo modo a los veinteaferos, o aun a los treintones, que a los testigos
directos de la época. Eso, por cierto, es natural. No es que sean indiferentes,
sobre todo cuando son ideoldgicamente afines. Sin embargo, el tono de su
referencia alude mas bien a hechos historicos con una inclinacién al plano

9 Luis Bunuel, Mi uiltimo suspiro (Memorias) (Barcelona: Plaza & Janes Editores, 1985).
10 Pablo Neruda, Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (Santiago: Editorial Nascimento,
1924).
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informativo. Y serian aquellas personas entre los 45 y los 95 afios las que
conservarian preferentemente las emociones del periodo violento que
estamos analizando.

Pensar en el golpe de Estado de 1973 implica, para quien fue opositor,
registrar una trama de recuerdos que se despliega entre la sensacion de
amenaza a la vida, sentimientos de miedo y experiencia de una ira, casi
constantemente imposibilitada de traducirse comportamentalmente. Los
recuerdos se imantan en torno a la experiencia del abuso tanto como a
la sensacion de incapacidad de protesta o rebelion. Comenzamos a estar
inhibidos radicalmente en el derecho a disentir, a ser tratados como
individuos al borde de la ilegalidad en el caso de algunos y en la ilegalidad
plena en el caso de otros. Esta ilegalidad estaba determinada por cualquier
forma de reprobacion o resistencia ante la imposiciéon normativa de un
sector de la sociedad que decidia el modo de vivir de todos los ciudadanos.

El mero hecho de declarar en mis clases universitarias, muy
ocasionalmente, mi condicién de hombre de izquierda, era concebido por
algunos de mis alumnos, segtin se me contd muchos afios después, como un
acto de osadia que les llamaba la atencién. Imperaba el temor y la restriccion
expresiva en quienes estabamos reducidos por ese instrumento militar,
usado para el beneficio de una clase social privilegiada en lo econémico
y experimentada en las ventajas culturales y concretas que ese poder le
proporcionaba.

La primera presentacion televisiva de la Junta de Gobierno mostré a
cuatro personajes, infatuados, vestidos con la formalidad ornamentada de
los uniformes que se autootorgaban por la posesion de las armas, el derecho
absoluto de disponer de nuestras voluntades y de nuestro modo de vivir.
Los anteojos oscuros de Pinochet, innecesarios obviamente en el lugar
desde el que exponia sus determinaciones, buscaban sin duda amedrentar
a sus interlocutores mediante una expresividad matonesca. De esta manera
se hizo evidente el grado de irracionalidad y primitivismo mental al que, en
el futuro, ibamos a estar sometidos.

Los sentimientos que tuve en esa ocasion se desplegaron entre el temor
ante lo desconocido, el desprecio por el acto abusivo torpemente justificado
y la perplejidad frente a la posibilidad de ser sometido por la fuerza, sin
que la razén individual tuviere alguna influencia. Sin duda esto yo lo sabia
por la historia leida y estudiada. Hitler, Batista. Muchos otros. Pero mi
experiencia cotidiana no me habia preparado para escuchar declaraciones
explicitas en las que un grupo se atribuia el derecho a dominar por la fuerza
a los demas sin discusion posible. Esta experiencia sostenida durante afios
se concretaba en la aceptacidn, sin debate, de multiples sefales diarias
de la pérdida de la democracia. Saber por informacion directa e indirecta
de la practica de la tortura, de la desaparicion, del encarcelamiento, de
la persecucion administrativa (que experimenté), fue fuente de estados
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emocionales inciertos, ansiosamente expectantes ante cualquier dato que
significara alguna amenaza, por minima que fuese.

Personalmente, un dia me vi sorprendido por el decreto segun el cual
era eliminado de mi cargo de psicologo en el Hospital Calvo Mackenna, sin
mediar explicacion. Algunos afos después, todavia durante la dictadura,
supe por alguien que habia tenido la oportunidad de ver una ficha, que
la DINA o la CNI, no lo recuerdo, me calificaba como “ideolégicamente
irrecuperable”. Esto, sumado a la prisién de un hermano y el exilio de otro,
me mantenia en una permanente incertidumbre frente al hecho de perder,
en cualquier momento, mi libertad y mi dignidad.

Habria, entonces, que preguntarse en relacion al golpe de Estado si
implico, a nivel global, una situacién traumatica para sus opositores. No
cabe duda de que lo fue para quienes vivieron la tortura, la prision y el
exilio. La pregunta es atinada como tal para aquellos que, librados de estas
experiencias extremas, pudimos continuar con nuestros habitos de vida, en
un entorno cultural, adverso y hostil en la medida en que expresdramos
plenamente nuestra ideologia y propugnaramos politicas coherentes con
ella. ;Es posible que esa habitualidad controversial, pero vivida en una
aparente armonia complaciente, se hubiere constituido como traumatica?

Por lo menos, en cuanto hubo una violencia objetiva y global
publicitada, gestada por agentes externos altamente agresivos, vale decir,
algo disruptivo y muy dificil de tramitar en lo que se consideraba normal, si
fue una situacion traumatica, en tanto los traumas son concebidos como el
efecto de acciones agresivas externas y objetivas no procesables. Maxime en
la medida que obligd, para sobrevivir, a vedar las declaraciones ideoldgicas
y las consideraciones practicas inspiradas por ellas. En la medida en que
obligé a “hablar en voz baja” con aquellos con quienes se compartian
criterios ideologicos. En este sentido si fue traumatico.

No obstante, no habria sido definitivamente traumatico para quienes
mantuvimos una “convivencia” tolerable con el sistema de vida cotidiana,
en cuanto no hubo sucesos de una violencia tal que se repitieran en la mente
al modo de los traumas. Pudieron darse suefios pesadillescos o despertares
melancoélicos o bruscos en medio de la noche, pero sin una persistencia
suficiente para pensarlos como traumaticos. En realidad en esto solo puedo
hablar por mi persona y por algunos relatos de pacientes.

IIL. Lo OTRO Y LA POSICION SIMBOLICA
Se supone que la otredad es lo que arménicamente nos va posicionando

como sujetos desde el comienzo de la vida. Nos aporta, en términos de
Lacan, un registro simbdlico de nuestra existencia'’. Esto no es menor.

11 Roudinesco, Diccionario.
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Permite distinguir entre la idea de posicion y la idea de relacién. La posicion
describe un lugar simbdlico que interpreta lo factico, que siempre esta
determinado por el discurso que proviene de los otros, en tanto cultura
y en tanto familia. Se ubica tras lo observable, definiendo lo profundo
de los hechos, incluyendo inevitablemente en esa condicién el peso de lo
subjetivo como un enfoque de las cosas, que proviene de esas posiciones
del Sujeto. Lacan afirma que estas posiciones son determinadas por el
lenguaje’. Creo que esto es acertado, en tanto el lenguaje sea concebido
como un evento experiencial que incluye en su construccion el peso de los
sentimientos y emociones, condiciones estas tltimas que no se consignan
en las concepciones lacanianas. Esta totalidad entre lenguaje y emociones
determinaria, segtin pienso con Lacan y mas alla de Lacan, el &mbito en que
se posiciona el Sujeto, concebido como Sujeto de lo inconsciente.

El Yo, en cambio, se define por su “relacién con” el objeto. La opcion
del Sujeto es posicionarse en el mundo, en el entorno. La opcién del Yo
es el objeto, la relacién de objeto. Las posiciones del Sujeto se deducen
interpretativamente de un modo que no asegura su objetividad. Las
relaciones objetales, aquellas del Yo, se observan, se juegan, valga la
redundancia, en el campo de la objetividad o no objetividad de sus logros.

Los que fuimos victimas del golpe de Estado experimentamos
objetivamente, vale decir en nuestro Yo, el miedo y la inseguridad que
se aseguraron de infundir a sus televidentes aquellos cuatro personajes
ominosos que nos hablaron mostrando la precariedad basica de depender
de otros. Supimos esa vez que los otros pueden marginarse radicalmente
de la ley implicita de la convivencia humana y, valiéndose del abuso de
las armas que se le han entregado con otros fines, pueden someternos a su
particular ideologia.

La otredad del lenguaje, que nos posicioné en lo simbolico desde
el principio de la vida, como seres humanos, se vio alterada tardia y
fundamentalmente ese 11 de septiembre por la decisién de un grupo social
que temia que sus ventajas econdmicas y culturales fuesen amenazadas
por consideraciones politicas que propugnaban la igualdad de los
derechos humanos. Me refiero al derecho a la educacion, a la salud, a
las oportunidades, al disfrute del ocio, por mencionar solo algunos. La
objetividad de los hechos que sometian la voluntad de unos a la voluntad
de otros alter6 las posiciones subjetivas y la experiencia simbolica de
pertenecer a un mundo relativamente justo, en el cual el debate de las ideas
era un derecho evidente.

La violencia se justificd en razén de otra violencia: la supuesta violencia
social con que las personas de izquierda impondrian sus ideas si alcanzaban
el poder. Se abordd ese supuesto tedrico ideoldgico por la via factica de
la amedrentacion y legalizacion del abuso de poder, para que la izquierda

12 Ibid.
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no amedrentara ni legalizara el abuso de poder. Esto conllevd que ser de
izquierda fuera ser implicitamente culpable, por obra de la interpretacion
extremista que algunos izquierdistas hacian de esa ideologia. La particular
interpretacion de la revolucién como un futuro atropello a los sectores no
partidarios de la izquierda justificd a los golpistas para imponer sus normas
y concepciones dictatoriales a un alto porcentaje de chilenos que no las
compartian.

Estoy intencionalmente diferenciando en el tema de las memorias
aquello que se corresponde con las relaciones del Yo (de las interacciones
de los distintos y multiples “yoes” de la época) de aquello que altera las
posiciones del Sujeto. En psicoanalisis -soy psicoanalista- el Sujeto, a
diferencia del Yo, es siempre Sujeto de lo inconsciente. Lo que implica que
las intenciones del Yo son permanentemente procesadas por algo que el
Yo no registra como propio. La posiciéon del Sujeto es solo interpretable a
partir de las manifestaciones del Yo. Cuando en la vida ocurren eventos de
gran envergadura social, las posiciones de Sujeto se vulneran, alterando la
forma de registro de las huellas mnémicas y, por ende, la posicion simbdlica
que estas van gestando. La historia, que en su fundamento es una historia
del discurso progresivamente vigente, queda perturbada en sus cauces
habituales, debiendo encontrar otros cauces configurados por estructuras
nuevas y diferentes.

El golpe de Estado perturb6 contundentemente en su terreno simbolico
lo que ya estaba constituido en cada uno de sus opositores desde el comienzo
de la vida, por obra de la evolucion corriente de todo ser humano. El terreno
simbdlico ya estaba constituido en cada uno de nosotros, porque el registro
simbdlico, aunque nunca deja de modificarse por obra de la experiencia y de
la edad, se establece en su base en los primeros afos de vida. Lacan, como
ya se dijo, afirma que el registro simbolico es aquel que define posiciones de
Sujeto por obra del lenguaje extrinseco a €1".

Es asi como la idea de Sujeto, en psicoanalisis, alude a esa condicion
extrinseca que determina las posiciones simbolicas inconscientes desde
donde se tramitan las decisiones yoicas que se emiten desde consideraciones
remitidas por lo que se llama un registro imaginario. El registro imaginario
(muy en consistencia con los procesos secundarios') alude al Yo y se
articula representacionalmente conservando los principios de identidad y
no contradiccién sobre una constancia espaciotemporal que lo organiza.
Es algo mas cercano a lo que Freud llamo preconsciente y define, en
sintesis, el modo en que los seres humanos nos comunicamos, clasificamos
y jerarquizamos racionalmente las acciones y la relacion de vigilia con los
objetos y con otros sujetos’.

13 Roudinesco, Diccionario.
14 Freud, “La interpretacion de los suefios”.
15 Ibid.
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Destaco estas distinciones conceptuales porque considero que en
las memorias del Golpe es necesario diferenciar entre el efecto de los
atropellos multiples de la dictadura que se registraron en el imaginario de
los ciudadanos victimas de ellos, y el efecto simbdlico que estos trajeron
aparejados. La experiencia del abuso violento ejercido en diversos
niveles pobld los recuerdos de quienes los sufrieron, no cabe duda. Pero
su ocurrencia no solo afectd esta forma de la memoria, sino que la marcéd
mas estructuralmente en su condicidn de memoria experiencial que ya
consignamos. Es alli donde, a mi juicio, se alterd el orden simbdlico, las
posiciones del Sujeto de lo inconsciente, y no solo en un campo yoico,
imaginario. (Vale recordar que con imaginario no nos referimos a fantasia,
sino a las articulaciones representacionales, propias de los procesos
secundarios racionales).

El Yo preserva en lo evocativo diversas formas de concebir el golpe de
Estado. Hay quienes lo justificaron y otros que lo padecieron. Es posible que
las distintas maneras de abordarlo se acompafien de reflexiones ideoldgicas
o de interpretaciones sesgadas de las circunstancias vividas. En el campo de
lo imaginario del Yo, en el ambito de lo conceptual, de lo articulado por los
procesos secundarios que describié Freud, se hace posible la controversia,
la discusién ideoldgica, la argumentacion apoyada en el modo de concebir
lo historico. En suma, la interpretacion.

No obstante, el ejercicio de la violencia a conciudadanos fue algo
objetivo e innegable, algo que no puede ser objeto de interpretacién, lo
mismo la persecucién de las personas y de las ideas. Esto es indiscutible. Y
es en el realismo de estos sucesos, sostenido por afios, donde pienso que se
vieron afectadas en nuestro pais las posiciones de Sujeto, el registro de lo
simbdlico.

IV. DiCTADURA, MODERNISMO Y POSMODERNISMO

El golpe de Estado se dio en coincidencia con un ambito epocal en que el
modernismo transitaba a lo que algunos han llamado posmodernismo.
Ahora bien, es importante tener presente algunas afirmaciones que se
han hecho sobre el modernismo. En este articulo citaré exclusivamente
Modernidad y Holocausto de Zygmunt Bauman '¢, aunque la bibliografia
respecto al tema es bastante amplia.

En el capitulo “La ética de la obediencia (Lectura de Milgram)”
Bauman afirma que post 1945

se supo que el mal mds terrible del que tenia noticia
la memoria humana no fue consecuencia de la

16 Zygmunt Bauman, Modernidad y holocausto, (Madrid: Sequitur, 1997)
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disipacién del orden, sino de una imposicion del orden
impecable, impoluta e incontestada No fue obra de
una muchedumbre incontrolable y desmandada, sino
de hombres en uniforme, obedientes y disciplinados,
que se cefifan a las normas y respetaban con
meticulosidad el fondo y la forma de sus instrucciones'.

Y agrega que “la noticia mas aterradora que produjo el Holocausto, y lo
que sabemos de los que lo llevaron a cabo, no fue la probabilidad de que
nos pudieran hacer ‘esto’ sino la idea de que también nosotros podiamos
hacerlo”*®. Esta conclusién implica que idealmente el juicio sobre las
acciones de los otros deberia ir acompafado por el reconocimiento de la
responsabilidad que le cabe a uno mismo en la organizacién de la cultura
que posibilita esas acciones.

Luego de comentar los conocidos experimentos de Pilgram, que fueron
objeto de muchos esfuerzos por desacreditarlos, Bauman destaca una de
sus conclusiones principales: “La relacion inversa entre la disposicion hacia la
crueldad y la proximidad de la victima”. De acuerdo con esto, el sufrimiento de
la victima es mas perturbador cuando existe contacto corporal directo que
cuando este no se puede percibe. “Es muy fécil ser cruel con una persona a
la que no podemos ver ni oir”. A juicio del autor, el que ejecuta una accion
cruel, puesto a distancia, “se ahorra la agonia de presenciar el resultado de
sus actos”".

Y mas adelante consigna: “En una burocracia las preocupaciones
morales del funcionario se alejan de la situacion de los objetos de la acciéon”,
pues lo que “importa es la rapidez y la eficiencia con que el actor hace lo
que sus superiores le han dicho que haga”. Todo esto supone que tales
acciones estan determinadas “por el superior interés de la ciencia”, que
es “el paradigma de la disociacion entre fines y medios” y “el ideal de la
organizacién racional de la conducta humana”. Segtin Bauman “cuanto mas
racional sea la organizacion de la accidn, mas facil serd causar sufrimientos
y quedar en paz con uno mismo” .

Esta concepcion del modernismo me convence en la medida en que
alude a una verdadera disociacion cultural que influyd, en buena parte
del siglo XX, a las ideas entre si, las ideas con los afectos y las ideas y su
concrecion factica. Una escisidn bésica entre lo que se declara y lo que se
vive; entre los derechos que se defienden y los derechos que se ejercen, ya
que los derechos de todos son, en verdad, los derechos de algunos. Un buen
ejemplo es la Dictadura que comentamos: aseguraba proteger los derechos
humanos cuando en realidad los trasgredia.

17 Ibid., 180. Enfasis mio.
18 Ibid.

19 Ibid. 184

20 Ibid.
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Eneste sentido, podemos afirmar que la Dictadura emergid en el periodo
de transicién entre lo moderno y lo que algunos han llamado posmoderno.
La precisién diferencial que han desarrollado algunos autores como
Vattimo?' resulta, a mi juicio, convincente. De acuerdo con lo expuesto sobre
el modernismo, esta manera de argumentar corresponde a las disociaciones
mencionadas entre lo declarado y lo practicado que caracterizaron a este
periodo cultural en nuestro pais y, en general, en la cultura occidental.
Pienso, de acuerdo a estas disociaciones del modernismo, que su derivacion
natural es lo que evoluciond como posmodernismo. Para explicarme, citaré
una entrevista que di para la Gaceta de Psiquiatria Universitaria:

El pensamiento y el lenguaje ha sido drasticamente
afectados porlo que se hallamado la post modernidad [...]
la post modernidad instala valéricamente el predominio
de lo Imaginario en el devenir existencial. Imaginario que
opera en desmedro de lo Simbdlico, en tanto, como lo
definiamos previamente, el primero alude a relacionarse
con objetos y el segundo a posicionarse en el mundo.

En este sentido, entiendo que el posmodernismo confirmé y expresé en
la realidad, de un modo mads explicito, lo que la modernidad enunciaba
mas disociadamente. Por eso en la entrevista sostuve que en el tiempo
presente “lo que se propugna a nivel macrosocial, via los distintos medios
de comunicacidn, es lo que tiene que ver con el privilegio de un parecer en
reemplazo del valor de ser”, y que

hoy se busca por via de los medios de comunicacién
[...] una erradicaciéon de lo simbdlico en pos de una
valoracién extrema de lo imaginario. Lo que implica
atender y valorar todo lo que tenga que ver con la
forma, con la apariencia, con distintos modelos de
existencia que, a través de lo visual, inducen a construir
un mundo evanescente, supuestamente sin lugar
para la angustia, atento mas a la figura que al fondo®.

Es decir, mas atento a la eficiencia que a la interpretacion del sentido de las
situaciones.

Lo que inspir6 el golpe de Estado en términos de articulacion formal
del ejercicio de las ideas coincide con lo que caracteriza al posmodernismo.
Hoy se tiende principalmente, en nuestro pais, a valorar el aparecer visual
por sobre el ser interpretable. La axiologia predominante destaca aquellos
valores que se muestran como eficientes; un reflejo local de lo que esta
ocurriendo a nivel occidental. Es por esto que entiendo que el golpe de

21 Gianni Vattimo et al., En forno a la posmodernidad (Barcelona: Anthropos, 1990).
22 “El oficio en lo invisible. Entrevista a Jaime Coloma Andrews”, Gaceta de Psiquiatria
Universitaria, afio 9, vol. 9, n.°1 (2013).
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Estado reproduce lo que es propio de la cara oculta del modernismo y abre
a la faz mas desembozada del posmodernismo: la preeminencia valdrica
de la ya mencionada apariencia de las cosas, que genera articulaciones
representacionales que definen los campos semanticos ponderando sus
derivaciones practicas en desmedro de sus articulaciones logicas.

Pensando entonces en las memorias del Golpe, considero que los
recuerdos (como una de las versiones de la memoria) quedan, sin duda,
en el registro consciente, aunque naturalmente tiendan a acercarse mas a
la representacién que a la vivencia, a transformarse en dato histérico, aun
cuando, para aquellos que hace cuarenta afios padecimos la experiencia,
sufran los “empalidecimientos” propios del olvido. Los eventos vividos
ya no son objeto de angustia persecutoria, como ocurria cuando ser de
izquierda justificaba ser perseguido y eventualmente aprisionado, con
consecuencias muy inciertas, en las que la crueldad de lo perseguidores
estaba legitimada.

A muchos de los apoderados y funcionarios del Colegio
Latinoamericano de Integracion nos tocd, primero, ser testigos del secuestro
de un profesor y un apoderado por parte de Carabineros y, después, conocer
que, junto a una tercera victima, habian sido degollados. En otra ocasion, al
pasar lista en una de las clases que dictaba en la Escuela de Psicologia de
la Pontificia Universidad Catdlica, noté un silencio extrafio ante uno de los
nombres. Se trataba de una alumna de unos veinte afios que, luego de ser
apresada por los llamados Servicios de Inteligencia, habia sido inducida a
alejarse en bicicleta portando una mochila con una bomba en su interior. Y
estos eventos —un conocido fue degollado o hecho explosionar— eran parte
de la experiencia cotidiana.

Lo vivido se transforma en representado. La experiencia se hace
recuerdo de esa experiencia. Se puede convertir en relato, como acabo
de hacer en las lineas precedentes. Sin embargo, no me parece que este
distanciamiento mnémico haya operado en la transformacién simbdlica
que se da con la posmodernidad occidental y la ocurrencia del golpe
de Estado en Chile. Me parece que la Dictadura, como instrumento de
poder absoluto de una clase, llevé a su mds dramatica realizacidon aquello
que estaba en el trasfondo de las disociaciones del modernismo. En el
llamado postmodernismo, el predominio del registro imaginario lidera las
convicciones, las declaraciones y las acciones, lo que implica que aquello
que era interpretable en la modernidad, ahora sea observable. En otras
palabras, los argumentos que justifican acciones o determinaciones solo
pueden sostenerse en una cierta ldgica de lo concreto, en la cual los recursos
cognitivos empleados no requieren de un juicio critico sobre su sentido y se
validan tnicamente por los grados de eficiencia que prometen.

Postulo que el golpe de Estado, coincidiendo en la encrucijada de
modernismo y posmodernismo, definié en parte aquello que, escondido
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bajo la faz racional del primero, implica el dominio de unos sobre otros
en funcién de las ventajas y desventajas de clase. Pero ademas inclind el
pensamiento a una forma de ligar las ideas que privilegia la eficiencia de lo
factico. La eficiencia factica adquiri6é un caracter valérico que promovié un
modo de argumentar que remite a una logica de justificaciones poco estricta
en el interior de sus enlaces.

Los que fuimos opositores tuvimos que aceptar las justificaciones
débiles de un pensamiento adverso impuesto por las armas, aunque nuestra
capacidad deductiva se resistiera a esa ldgica que legitimaba el abuso
de poder. Y tuvimos que aceptar el miedo y la rebeliéon que despertaba,
sabiendo que expresarla traeria consecuencias fatales.

V. CONTENIDO IMAGINARIO Y FORMA SIMBOLICA

Creo que todo esto impregno los registros de ese tiempo y configuré la forma
de pensar de un modo muy diverso al que era propio de la existencia antes.
En tal sentido, comprendo que las memorias del Golpe fueron encontrando,
como aludi parrafos atras, dos destinos diversos: contenido imaginario y
forma simbolica. Como contenido imaginario la memoria evocativa se llend
de recuerdos, dispuestos de acuerdo a quien fuere partidario del Golpe o de
acuerdo a quien lo sufrié como opositor. El relato de esa época esta poblado
de escenarios ominosos para algunos y justificados para otros.

Lo que me parece menos cruento, pero mas eficiente culturalmente
hablando, es el cambio simbdlico que emergié entonces. Sin duda, la
Dictadura no es causa de ello, pero se inserta en este pais, y en otros del
continente sudamericano, como una derivacién de lo que estaba implicito
y no declarado en la axiologia del modernismo. Bauman, en el libro ya
mencionado, senala:

Existe mas que una relacion fortuita entre la tecnologia
que se utiliza en una cadena de produccién, con
su vision de la universal abundancia material y la
tecnologia aplicada en los campos de concentracion,
con su vision de un derroche de la muerte.

Y mas adelante continta:

En nuestra época las crueldades, lo mismo que otros
muchos aspectos de nuestro mundo, se administran de
forma mucho mas efectiva que antes: no han dejado de
existir. Tanto la creacién como la destruccion son aspectos
inseparables de lo que denominamos civilizacion®.

23 Bauman, Modernidad, 29-30.
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Las implicancias culturales de la modernidad se definen, a mi entender, en
lo que la posmodernidad configuré definitivamente. El golpe de Estado,
aqui y en otras partes, impuso su criterio al “pensamiento correcto” como
si le fuera propio, induciendo una transformacién en la que la rigurosidad
de lo 16gico queda postergada por la potencia de los hechos. La deduccion
no requeria justificaciones 1égicas rigurosas, sino que era preferentemente
validada en relacion con los hechos que la conducian. Esto, asi lo creo,
determinaba a un sujeto posicionado de acuerdo con un lenguaje que en sus
campos semanticos empieza a privilegiar lo factico por sobre lo deductivo.

Es por esto que la historicidad derivada del golpe de Estado esta llena de
recuerdos significativos, definiendo por lo menos un periodo de la historia
de Chile que se destaca por su violencia racionalizada. No obstante, creo
que la historia post Golpe, que entiendo como un precipitado simbdlico de
la historicidad, persiste activa en la escala de valores del posmodernismo.
Y estos valores privilegian en la existencia aquello que aparece mas que
aquello que es.

Si observamos lo que se expone a nivel comunicacional, podremos
apreciar lo que hemos afirmado. Un ejemplo: existen en el pais 65 escuelas
de Psicologia. Los que conocemos esta profesion sabemos que, por lo menos,
un 80% de ellas entregan una formacién de una liviandad sorprendente.
Esto muy probablemente tiene que ver con que se multiplicd la oferta
en este campo profesional, porque “la psicologia ha estado de moda”.
Buena parte del alumnado escogid ser psiclogo no porque se conmoviera
vocacionalmente, sino por obra de la representacion social de esta profesion.

Cuando soy requerido a hablar sobre las memorias del Golpe, que
solo pueden ser “mis” memorias, tengo presente la diferenciacion entre
memoria evocativa y memoria experiencial. Creo que los que vivimos
el Golpe conservamos en la memoria experiencial, quizds con una cierta
perplejidad, un cambio simbolico en el modo del pensar, donde, lo reitero
una vez mas, la balanza se inclina preferentemente a ponderar lo practico
por sobre lo deductivo. Lo ideoldgico en este panorama no tiene peso
determinante alguno.

Se afirma que actualmente vivimos en democracia. Esto, en su
estructura, es incuestionable. La vida politica y ciudadana de hoy mantiene
elecciones libres, publicidad abierta, derecho al propio pensar, acceso a la
defensa legal, entre otras condiciones caracteristicas contrarias a las que
definian a la Dictadura. Sin embargo, a mi parecer, esta democracia no se
libera del peso simbolico que dejo la Dictadura.

He postulado que el gobierno de Pinochet transita en una época en
la cual el modernismo evoluciond hacia el posmodernismo. A este ultimo
le adjudiqué una tendencia potente a inclinarse al parecer en desmedro de
la valoracion del ser. Tal inclinacion transforma, en mi criterio, la manera
en que la logica privilegia determinados enlaces representacionales. Por
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ejemplo, justificar la validez de determinados hechos con argumentos en si
abstractos, como ocurrié con quienesjustificaban la Dictadura, pero acotados
por una interpretacion de la intencionalidad de otros hechos, tomada como
absoluta, como el juicio que sostenian sobre la izquierda sus opositores. Asi,
la toma del poder se considerd justa, en tanto defendia la democracia de los
supuestos peligros revolucionarios que implicaba la izquierda.

Valiéndose del parecer que surgia de las declaraciones e intenciones
de un grupo reducido de la izquierda, se definia la totalidad del ser de
los partidarios del socialismo y se defendia el derecho a tomarse el poder,
conculcando las libertades que se pretendia defender. Lo que, en si, era un
totalitarismo presentado como defensa de la democracia. En la medida en
que se difundieron, como ideologia del Golpe, las ventajas de la empresa
privada en oposicion a las desventajas del “sometimiento” al socialismo, se
diluy¢ el cuestionamiento ético consecuente, en tanto lo que se defendia,
por lo menos en teoria, era la proteccion de los individuos. El concepto
de empresa privada introducia subrepticiamente la idea de la libertad
del individuo. Se desplazé asi radicalmente la posibilidad de pensar que
la libertad del individuo depende, en realidad, de la proteccién legal de
ciertos derechos fundamentales de sobrevivencia y convivencia (el derecho
a la salud, a la vivienda, a la alimentacion, a la expresién de las ideas,
entre otros). Estos derechos no pueden ser el resultado de circunstancias
exclusivamente econdmicas, sino que deben serlo de una organizacion
social que los asegura con independencia de las condiciones econémicas de
sus integrantes. Excluir al Estado de su defensa me resulta muy dificil de
entender.

Se dio, asi, un Golpe de la derecha que, obviamente constrefiia el
derecho a la libertad democratica de los ciudadanos, para evitar otro Golpe
de la izquierda que, supuestamente conducia a la pérdida de la autonomia
de las personas. Lo que para los golpistas aparecia como obvio eran ciertos
hechos historicos caracterizados por el abuso de poder, sin duda existentes
en otros paises socialistas (la URSS, Cuba), pero que no eran propugnados
por la mayor parte de la izquierda chilena (Allende ilustraba la concepcion
de una revolucién en democracia). Esta vision de la historia les permitio, a
su vez, interpretar la intencionalidad de las propuestas socialistas y justificar
con el poder de las armas su particular concepcion de los derechos en la
vida social. La imposicién por el poder de las armas orient6 cognitivamente
a confundir los hechos con la interpretacién de los hechos, lo que redujo la
revisién de los pensamientos en su coherencia logica, privilegiando en ese
ejercicio mental la determinacién de lo correcto intelectualmente por obra de lo
que se determinaba como evidencia supuestamente factica. La complejidad
de lo reflexivo era reemplazada por la simpleza de lo “obvio”.

La evidencia factica, con su apoyo preferente en lo perceptual, desplaza
la nocién de los hechos a realidades objetivas que desconocen la presencia en
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toda percepcidn del peso del sujeto, aquello que llevé a Popper a definir
los hechos como hechos tedricos. Asi se produce la ilusion de la objetividad,
el imaginario de un mundo iluminado por lo sensorial como materia de
validez, que desplaza el lugar de lo concepcional en el acceso a la realidad.
Se desconoce el poder de la interpretacion y se destaca la validacion de lo
visual. La objetividad siempre remite fantasiosamente al logro de elementos
que parecen visibles y, por lo tanto, de acuerdo a estas nociones, reales.

Deduzco que estas transformaciones cognitivas reacomodaron las
posiciones del Sujeto porque el lenguaje que lo sujeta a una posicion en el
mundo cambid la articulacién de sus campos semanticos. Lo objetivo, con
su fantaseada validacion perceptual visual, orienta el enlace de las ideas
entre si, dando la medida de validez de la l6gica empleada, en referencia a
lo implicitamente perceptual y no a lo deductivo.

Asi se obtiene sesgadamente una confiabilidad en la correccién légica
de argumentos intelectualmente arbitrarios que justifican la Dictadura,
simulando, en el ejercicio de sus abstracciones, el peso de la defensa
abusiva de condiciones de privilegio que se sintieron amenazadas. Esta
contradiccion manifiesta y no argumentada entre lo declarado y lo factico
determina las memorias del Golpe. No solo mi memoria, sino el desarrollo
de esta civilizacién actual, que consigue muchos beneficios para la especie
humana al precio de ocultar, en el brillo de sus logros, que las ventajas de
unos dependen de las desventajas de otros.
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