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Deseo de orden, miedo del caos: 
modernización policial  y control 

social  en Curitiba durante la 
Primera República

Desire for order, fear of chaos: police 
modernization and social control in Curitiba 

during the First Republic

Clóvis Gruner
Universidad Federal del Paraná (UFPR)

Resumen

Institución fundamental a la consolidación del monopolio del uso de la violencia por el Estado, la policía vio 
ampliados su importancia y poder a lo largo del proceso de consolidación de la modernidad urbana. Pero junto a el-
los, crecieron igualmente los muchos conflictos que acompañaron su trayectoria. Este artículo pretende acompañar 
parte del proceso de la modernización policial en la ciudad de Curitiba, capital de la provincia del Paraná, al sur de 
Brasil, durante las décadas finales del siglo XIX y comienzo del XX. El objetivo es, principalmente, problematizar 
las tensiones entre los proyectos gubernamentales de control social, el aparato policial y la población urbana.

Palabras clave: policía, control social, orden urbano, modernidad.

Abstract

Institution fundamental to the consolidation of the monopoly of the use of violence by the State, the police 
saw it increasing its importance and power during the process of consolidation of urban modernity. But, along 
with it, also grew the many conflicts that followed its trajectory. This article intends to follow part of the process of 
police modernization in the city of Curitiba, capital of Paraná, in southern Brazil, during the final decades of the 
nineteenth century and early decades of the twentieth. The purpose is mainly to discuss the tension between the 
government projects of social control, the police apparatus and the urban population.

Keywords: police, social control, urban order, modernity.
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La policía atasca las calles con su ansiedad

Allen Ginsberg

No hay un origen común a las policías de los Estados occidentales. Si una buena parte de los modelos de 
organización del aparato policial fue principalmente importada de Francia e Inglaterra en la segunda mitad del 
XIX, realidades e necesidades nacionales obligaron a los gobiernos a adaptar a sus respectivos contextos aquellos 
patrones. Pese a las diferencias, sin embargo, algunos elementos son más o menos comunes. Fuerza eminentemente 
urbana, ella nasce e se consolida en parte como una respuesta a las crecientes demandas que, todavía en el siglo 
XVIII, se ponen a las autoridades en el sentido de asegurar el orden interno de ciudades donde eran visibles señales 
de crecimiento intenso y desordenado.

	 Parte intrínseca del proceso de modernización urbana, ella pasa a ser pensada y presentada como la 
institución de excelencia, capacitada y responsable por reglamentar y organizar la vida cotidiana, articulando las 
funciones social, jurídica e represora. Su presencia cada vez más ostensiva la volvió, igualmente, objeto de diferentes 
representaciones que, principalmente a través de la proliferación de la cultura impresa, desplazaron a la policía de 
las calles hacia las páginas de la literatura y de la prensa. Si estas narrativas muchas veces tendían a producir una 
imagen negativa de la corporación y de su función, ellas también contribuyeron para reforzar cierta atracción, 
mezcla de curiosidad y fascinación, por el trabajo policial, especialmente en su dimensión técnica e investigadora.1 
Es, en parte, esta atracción que justifica una participación más activa del Estado, por medio de inversiones que visan 
a la constitución de un cuerpo policial técnicamente equipado y listo principalmente para las acciones preventivas 
de combate al crimen, la criminalidad y al criminoso.

Tornada la institución basilar en el proceso de consolidación del monopolio del uso de la violencia por el 
Estado, por consiguiente, la policía vio ampliados su importancia y su poder de acción, pero crecieron igualmente 
las muchas contradicciones que acompañaron su trayectoria. Denuncias de violencia y de atropellos, conflictos con 
estratos más pobres de la población, intervenciones truculentas en barrios de la periferia, entre otras, aportaron 
a la época para reforzar una imagen ya ambigua de la institución. Actualmente, ellas relativizan la afirmación, 
durante mucho tiempo acepta, de que su surgimiento está exclusivamente asociado al problema del crimen y de 
la criminalidad. Para el historiador estadunidense Eric Monkkonen, más que una simple respuesta al aumento del 
crimen, su nacimiento expresa “una intolerancia creciente con el tumulto y el desorden”, también ellos característicos 
de sociedades urbanas más complejas.2

Además de las similitudes, la constitución y consolidación de las corporaciones policiales, como dicho 
anteriormente, se inscriben en trayectos marcados por especificidades nacionales y locales. Son ellas principalmente 
el objeto del presente artículo, que intenta arrojar luz sobre el proceso de construcción y modernización del aparato 
policial en Curitiba, capital de la provincia del Paraná, durante la Primera República, sus posibilidades y promesas, 
pero igualmente sus límites y dificultades. Como en otras provincias brasileñas, el Paraná vio nacer una policía 
en que modernas adquisiciones técnicas y científicas – o por lo menos un esfuerzo por incorporarlas – convivían 
con la reproducción de prácticas tradicionales, fuertemente represivas, y un efectivo problemático, reducido, 
mal preparado y escasamente remunerado. Las fuentes utilizadas muestran la pertinencia de un abordaje que no 
privilegie a penas los informes y hablas oficiales, y que igualmente rechace a un esquematismo que tiende a mirar 
en la policía un “aparato represivo del Estado”, extensión armada de los intereses de una elite dominante. 

A permear la discusión, está la idea de conflicto: del gobierno con la institución, al constatar las inmensas 
dificultades para su modernización y el fracaso de muchas políticas implementadas con vistas a aumentar 
su eficiencia; pero también el conflicto de la policía con la sociedad curitibana, o con parte de ella. En la feliz 
expresión de Marcos Bretas, acompañar la “guerra de las calles” en Curitiba implica problematizar algunos aspectos 
de la propia modernización de la ciudad: la fuerte presencia gubernamental; su carácter parcial y excluyente; la 
estigmatización de grupos, individuos y lugares considerados marginales y las muchas prácticas y experiencias 
disonantes que expusieron, de diferentes maneras, los reveses de la modernidad.

1	  Marcos Bretas, “Revista Policial: formas de divulgação das polícias no Rio de Janeiro de 1903,” História Social, 16 (2009) 87-
103.
2	  Eric H. Monkkonen, “História da polícia urbana,” Policiamento moderno, Michael Tonry y Norval Morris Orgs (São Paulo: 
Edusp, 2000) 583-584.
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1. Mantener el orden urbano 

Las imágenes del bárbaro y de la barbarie son recurrentes en la cultura Occidental desde por lo menos 
los romanos. Sabemos su definición: bárbaro es aquel que está a la margen del mundo civilizado, una amenaza 
frecuente contra la cual es necesario estar siempre listo a accionar nuestras defensas. De las tribus nómadas que 
invadieron y destruyeron el Imperio Romano a los terroristas del Oriente que amenazan el Imperio Estadunidense, 
los bárbaros y la barbarie fueron representados a lo largo de la historia bajo diferentes nombres y perspectivas. En 
común, la imagen recurrente de que la civilización es siempre tejida adentro; y la barbarie, afuera. 

	 Esta representación, no obstante, encubre el carácter dialéctico de esta relación tensa y conflictiva. Porque 
las fronteras entre una y otra, establecidas siempre a partir de los que están adentro – o sea, por los que se juzgan 
civilizados – son mucho más simbólicas que geográficas. En cierto sentido, la figura del bárbaro funciona, según 
Robert Pechman, como “un espejo en el cual se mira la sociedad dicha civilizada”. Un espejo que refleja una imagen 
invertida: lo que ve la “sociedad civilizada” es su contrario, lo que ella no quiere ser. Negando, ella construye y 
afirma una identidad que sirve como trinchera y defensa contra el otro, aquel que está afuera, el bárbaro. Grosso 
modo, esta identidad, fundada bajo códigos de civilidad que enfatizan la pulidez como valor y como norma, será el 
modo por lo cual esa sociedad se mira pero también, y principalmente, el modo por lo cual ella quiere ser mirada. 
De ahí la necesidad, aunque  inconsciente, de que el bárbaro permanezca como una imagen que remita, por la 
contradicción, justamente aquellos valores considerados civilizados. De cierto modo, el proceso que instituye la 
barbarie es la contracara de aquel que instituye la civilización. De ahí que, todavía según Pechman, “la civilización 
(...) no dispensa la barbarie; pero le hace el parto, le da de comer y... la deshereda”.3 

	 La modernidad actualiza estas representaciones inscribiéndolas en un nuevo escenario, lo de las ciudades-
metrópolis que emergen en el paisaje europeo. Entender la dialéctica civilización y barbarie en el mundo moderno 
implica, por lo tanto, reflexionar sobre el papel fundamental que las ciudades desempeñaron en este proceso. Al 
mismo tiempo en que se constituye como símbolo del triunfo de la razón, de la técnica y de la ciencia, del progreso, 
en fin, la ciudad es, más allá de la realización de un proyecto racional y utópico, espacio de construcción de una 
civilidad, cuya síntesis son las pretensiones de ordenación y normalización espacial, física y moral que permea los 
discursos y las prácticas de los planeadores urbanos. 

A remodelación urbanística emprendida por Haussmann en Paris y que se desdobla en varias experiencias 
que, en un mayor o menor grado, toman la “ciudad luz” como modelo, no es solamente una experiencia estética: 
rediseñar la ciudad implica también construir fronteras simbólicas que nombran a nuevos patrones morales y de 
comportamiento y que instituyen normas de conductas basadas en la civilidad y en la pulidez. Se establece, a partir 
del “centro”, lo que está a su “margen” y que se hace necesario integrar, o simplemente excluir. En otras palabras, 
planear y organizar racionalmente la ciudad es también disciplinar, vigilar y controlar. Hacer prevalecer, por la 
norma, lo que es normal. 

Y si el deseo de orden es el anverso del miedo del caos, parece razonable decir que la ciudad moderna, al 
instituirse como un espacio de construcción de una nueva civilización, pero también de nuevos códigos de civilidad, 
nombra igualmente aquellos lugares y personajes que serán estigmatizados no por lo que son, sino por lo que no son. 
En un cierto sentido, ese proceso de estigmatización es parte de la separación y distinción, operada también en la 
vida moderna, entre las esferas pública y privada y que atribuye a la segunda el conforto y la seguridad que no existen 
en la primera, asociada al miedo en sus diferentes manifestaciones: miedo de las muchedumbres, de la violencia, 
de la inseguridad, etc... Un miedo que se traduce en la imagen que el hombre moderno construyó del otro, cuya 
representación es, muchas veces, la personificación de un extrañamiento y de una creciente incapacidad de lidiar 
con la diferencia. Es esta representación de la esfera pública, espacio invadido, asaltado y amenazado, que justifica 
la segmentación y la exclusión sociales que ven nacer, a lo largo del siglo XIX, las modernas formas de asilamiento 
y reclusión, tales como los hospicios y las prisiones. Es ella todavía que legitima el creciente aparato policial que 
ocupa las calles de las ciudades, bajo pretexto de que es necesario asegurar el orden y la seguridad públicas. Además, 
nunca es demasiado recordar que, históricamente, se trató de aproximar semánticamente pulido y policía, pulir 
y policiar.4 Y, al aproximarlos, hizo de la policía y del policiamiento condición necesaria a la civilización, si se 
entiende el acto de civilizar como el equivalente de pulir y uniformizar lo que es áspero, rudo e bárbaro.

3	  Robert Moses Pechman, Cidades estreitamente vigiadas: o detetive e o urbanista (Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2002) 23.
4	  Jean Starobinski, “A palavra civilização,” As máscaras da civilização (São Paulo: Companhia das Letras, 2001) 11-56.
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En el informe que presentó al Secretario de Negocios, Interior y Justicia referente al año de 1895, el Jefe 
de Policía Benedicto Carrão defiende, junto a su superior, la necesidad de que amplias y urgentes reformas sean 
llevadas a cabo en el cuerpo policial del estado capaces de dar a la institución las condiciones de “garantizar, de 
modo fecundo, los derechos individuales y firmar con precisión el respeto a la ley, base segura de la prosperidad 
moral de los pueblos civilizados.” Espejándose en la experiencia de los “países más adelantados”, donde la fuerza 
policial se constituyó un “poder público importantísimo (...) base de las garantías sociales”, Carrão reivindica, 
principalmente, un mejor aparejamiento y la ampliación en el número de efectivos de la institución, incapaz, tal 
como se encontraba, de cumplir sus deberes para con el “exitoso Estado” paranaense y sus ciudadanos. Aunque la 
situación fuese crítica en todo el estado – para una población de 300 mil habitantes aproximadamente, la policía 
contaba con un efectivo de 334 policías, siendo 20 oficiales y 314 soldados rasos– el cuadro era más delicado en 
la capital. Según Carrão, del número de soldados rasos “limitadísimo (...) resulta que nuestra capital no tiene 
patrullaje durante la noche, si no la que hace el  inferior de la ronda”. Los números ayudan a entender el cuadro 
descrito por el jefe de policía. Con una población que se aproximaba de los 50 mil habitantes, el Regimiento de 
Seguridad de la capital contaba con un total de 143 hombres. De estos, sin embargo, solamente 61 integraban los 
denominados “soldados promptos”, o sea, que actuaron directamente en la manutención de la seguridad y orden 
público.5   

Las razones alegadas no difieren mucho de las de sus antecesores en el cargo, por lo menos desde el final del 
Imperio. Pero sorprende, en Carrão, la transparencia de sus argumentos. Renunciando a toda la sutileza, justifica 
su solicitud recurriendo a la presencia cada vez más amenazadora entre la población paranaense – y, de  modo 
especial, curitibana – de individuos pertenecientes a las “clases inferiores de la sociedad, donde aún no lograrán 
penetrar, de modo aprovechable, el respeto y la dignidad personal”. Componen estos extractos rasos de la población 
“extranjeros, en su mayoría proletarios”, viviendo bajo el imperio de las pasiones y de la ignorancia, entregues a la 
vagancia y a la embriaguez, puertas de entrada de delitos más diversos que atentan contra la libertad, la integridad 
y la propiedad de los hombres y mujeres de bien.6

Sus consideraciones no son, es verdad, originales, aunque más explícitas. Fue principalmente el miedo 
causado por la presencia amenazadora de la muchedumbre en las grandes ciudades europeas uno de los factores 
que corroboró para la reorganización de las funciones policiales. El filósofo Michel Foucault nombró a este cambio, 
que se  ubica entre el final del siglo XVIII e inicio del XIX, de gubernamentalidad. No es caso únicamente, para 
Foucault, de una nueva instrumentalización del Estado. Sino una articulación de técnicas específicas de saber, 
control y coerción con vistas a “lograr el máximo de resultado a partir de una aplicación mínima de poder”, 
movilizando dispositivos no solamente disciplinares – o sea, que actuaban sobre el “cuerpo individualizado” – 
sino que se introducen y se ejercen al nivel de la especie y de la población. De esta preocupación central, la de 
articular el gobierno de los individuos y el gobierno de la población, nace el biopoder, cuyo objetivo ya no es 
gestionar solamente el cuerpo individualizado, confinado en instituciones donde es permanentemente vigilado, 
disciplinado y docilizado; pero la “vida del cuerpo social”. En la encrucijada de este doble control, a un mismo 
tiempo totalizador e individualizador, equipado y preparado para encuadrar a la población e identificar individuos, 
es que nace, aún de acuerdo con Foucault, la policía y sus modernas técnicas de intervención.7

  La hipótesis foucaultiana es, sin duda, fértil e no por acaso inúmeros trabajos, en Brasil y en el exterior, 
fueron y son producidos a partir de ella. Pero es preciso un poco de cautela. Una parte considerable de la 
historiografía producida entre los años 80 hasta más o menos medios de 90 del siglo pasado, en Brasil, sobreestimó 
la capacidad del Estado y sus instituciones, tales como la policía, de vigilar y castigar a los individuos y grupos 
marginalizados. En muchos casos, la deseada disciplinarización y normatización de la sociedad por parte de la elite 
era vista como un proyecto sin mayores matices y cuya eficacia pocos se atrevieron a poner en cuestión. En otras 
palabras, los dispositivos, discursivos o no, fueron tomados, en sus muchas manifestaciones – leyes, reglamentos, 
decretos, instituciones, etc... – como la demostración cabal de la fuerza del Estado, aunque se tomaran el cuidado 
metodológico de pensarlo no como locus privilegiado de poder, sino como expresión y construcción de una red de 
micropoderes, y de cómo estos micropoderes (sobre el criminoso, el delincuente, la locura, etc...) se relacionan con 
un nivel más general de poder constituido por aquello.

5	  Los otros 82 se dividían entre oficiales – 15 en el total – y demás actividades, que iban de músicos y corneteros – 17 – a funcio-
narios responsables por la burocracia interna del Regimiento. Listados como miembros de la estructura de la jefatura de policía estaban, 
incluso, 16 “prezos y faxineiros”.
6	  Informe presentado al Secretario de los Negocios del Interior, Justicia e Instrucción Pública por el Jefe de Policía Interino, Be-
nedicto Pereira da Silva Carrão, 1895.
7	  Michel Foucault, Segurança, território, população (São Paulo: Martins Fontes, 2007) 117-154.
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Es el trayecto mismo de la consolidación de la policía moderna que nos autoriza a relativizar el excesivo 
poder que tradicionalmente se ha dado por parte de la historiografía. Relativamente desorganizada, dispersa e poco 
numerosa, el esfuerzo por volverla un cuerpo profesional y técnicamente equipado coincide, en las sociedades 
europeas, con la segunda revolución industrial, a lo largo del siglo XIX. O sea, como fuerza preventiva y represiva, 
ella crece y se moderniza patrocinada por los Estados y gobiernos democráticos y liberales. Y no por acaso. A 
partir principalmente de los años de 1840 prácticamente todas las capitales y grandes ciudades del Viejo Mundo 
viven experiencias que las transforman radicalmente, como las inúmeras convulsiones, disturbios e insurrecciones 
sociales de que las revoluciones de 1848, la “Primavera de los pueblos”, son el ejemplo más expresivo, aunque no sea 
único. A un nivel más cotidiano, el crecimiento poblacional y una mayor heterogeneidad demográfica aumentan 
la percepción de que las amenazas y peligros internos a las ciudades no son estacionales y ni siempre frutos de 
manifestaciones revolucionarias. Lugar de cruce de experiencias y alteridades, la ciudad moderna es también un 
mosaico donde se hacen visibles “indignidades humanas sin precedentes”, en la afirmación de Leslie Fiedler. En 
sus calles circulan criminosos y delincuentes, homicidas, ladrones, drogadictos, prostitutas, mendigos, menores 
abandonados, borrachos, vagabundos, proxenetas, adictos, en fin, estafadores de todos los tipos e identidades. La 
percepción de la ciudad como una especie de territorio libre para el crimen y otras tantas aberraciones morales, 
hace con que la tarea de “mantener la orden pública” gane un sentido nuevo, especialmente en aquellos centros que 
conviven más directamente con el aumento de las márgenes y lo que en ellas germina e se esconden: las diferentes 
caras de la delincuencia y de la criminalidad, una y otra encontrando guarida y protección en los agujeros, callejones, 
callejuelas y casas de vecindad del inmenso laberinto urbano.

Así, si la policía no creó directamente las condiciones para hacerse necesaria, ella supo usarlas ejemplarmente. 
Para ser más específico, la creciente complejización de la sociedad y del espacio público autorizó a los directamente 
responsables por el “gobierno de los vivos” a invertir en una institución en lo sucesivo presentada, si no como la 
única, la principal y más capacitada para la reglamentación y organización de la vida cotidiana, al articular orden 
urbano y orden social, el primero siendo el resultado lógico del segundo. Tal intento se hizo atribuyendo a la policía 
y a su función tres dimensiones que, a lo largo de este período, se fortalecieron y complementaron recíprocamente: 
la social (ella es una “forma particular de acción colectiva organizada”); la jurídica (ella se compone de hombres 
establecidos en el interior de una organización burocrática asociada a la administración pública); y la represiva (ella 
es “un sistema de acción”, una “fuerza organizada y armada” cuyo recurso esencial es el uso legítimo de la fuerza).8 
Si necesaria, ella ni por eso se volvió homogénea y tampoco fue consensual su aceptación. Antes por el contrario. 
Mismo en la Inglaterra y en la Francia, países que sirvieron como modelos para la implantación de las policías en 
gran parte del Occidente a lo largo del siglo XIX, la relación de la institución con la sociedad no se hizo sin ruidos. 

Hecha un cuerpo unitario y militarizado durante la I República y en plena vigencia del Terror, la policía 
francesa se consolida en las décadas subsecuentes asociada a la centralización que es uno de sus rasgos notables, así 
como a la truculencia y al uso excesivo de la violencia especialmente contra las llamadas “clases peligrosas” – los 
habitantes de los barrios pobres, seguramente, pero también los indeseados y sospechosos que transitan por las 
calles centrales de las ciudades. Esa asociación peyorativa es aún más significativa cuando confrontada a sus pares 
ficcionales, cuya existencia literaria ni por eso los vuelve menos reales a los lectores, que ven en los personajes de 
las tramas policiales un parámetro superior de comparación con los miembros de la Gendarmerie.9 La imagen poco 
simpática que los franceses tenían de su corporación puede ser tomada por la definición que Flaubert les da en la 
nota que dedica a la policía en su “Diccionario de las ideas hechas”: “Nunca tiene razón”.

En parte para contraponer al modelo francés otra forma de organización, en Inglaterra la policía fue 
concebida originalmente con una misión más educativa que represiva, la de hacer deslizar a las clases populares los 
nuevos patrones de disciplina y orden moral. En la práctica, el primer paso es inserirla en el cotidiano y en el paisaje 
de la urbs, identificándola con la población. Creado el vínculo, se delega a ella en un primer momento un trabajo de 
orientación en que se visaba, inicialmente, proteger la sensibilidad burguesa contra sus potenciales agresores, avanzaba 
en su misión al intentar difundirla por medio de la imposición de nuevos patrones de conducta.10 Esta imagen algo 
prosaica, por otra parte, no disfraza completamente la tensión que le es subyacente y de la cual la policía es una 

8	  Jean-Claude Monet, Polícias e sociedade na Europa (São Paulo: Edusp, 2006) 15-30.
9	   Jean-Marc Berlière, “Police réelle et police fictive,” Romantisme, 79 (1993) 73-90.
10	  Robert D. Storch, “O policiamento do cotidiano na cidade vitoriana,” Revista Brasileira de História: Cultura & cidades, 5.8-9 
(1984-1985) 7-34.
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especie de intermediaria. Se trata de la tensión creciente entre las clases dominantes, altas y medias, y las camadas 
subalternas que habitan los bordes de los aglomerados urbanos, resultado del choque entre los nuevos límites que 
se pretenden imponer por aquellas y las costumbres y hábitos desde hace generaciones practicados por las segundas. 

Las dificultades en la implantación y consolidación de la policía no advenían solamente de la desconfianza, 
muchas veces traducida por animosidad, con que parte de la población la percibía. Al menos sobre Brasil, se 
puede hablar con relativa tranquilidad que los problemas en la formación de una policía moderna tienen su origen 
justamente en la institución que, al menos en teoría, debería ser la principal interesada en promover y garantizar su 
competencia: el Estado. La historiografía más reciente se ha esforzado por demostrar cuan precarios y provisorios 
fueron, muchas veces, los resultados obtenidos por los gobiernos provinciales, desde por lo menos el Segundo 
Imperio y en parte de la Primera República, en sus intentos de constituir una fuerza armada más moderna y 
eficiente.11 No se trata, se hace importante registrar, de subestimar su importancia como un brazo armado a servicio 
del Estado, mucho menos los intereses que llevaron la elite dirigente a invertir en su desarrollo en un momento de 
declive de la esclavitud y de la transición para el trabajo asalariado. La historiografía mencionada anteriormente 
fue particularmente cuidadosa al demostrar, con razón, que uno de los motivos que justificaron la modernización 
del aparato estatal de un modo general, y el represivo en particular, está directamente asociado a la necesidad de 
asegurar la inserción del trabajador libre, especialmente el inmigrante, en un mercado de trabajo que se despedía 
de mano de obra esclava.

Por otro lado, al afirmar una cosa y otra – la vinculación de la policía al Estado y los intereses de las clases 
dominantes en este aparejamiento en un momento de intensos cambios sociales, políticos y económicos – se 
puede sobrestimar voluntades y poderes de instituciones y de clases, más allá de, como dicho anteriormente, 
reducir un fenómeno complejo como el aparecimiento de la policía, descuidando matices importantes. La relación 
contradictoria del Estado con la institución es una de ellas. Si por una parte se pretendía que ella fuese capaz de 
asegurar un determinado orden, imponiéndolo especialmente a grupos e individuos considerados potencialmente 
peligrosos – trabajadores libres, inmigrantes, negros esclavos y ex esclavos, todos ellos tirados a la fosa común de la 
marginalidad con delincuentes y criminosos de todo tipo –; si el Estado, en fin, pretendió que fuese principalmente 
la policía a asegurar, por la vigilancia y la represión, el orden y la disciplina donde ambos eran más amenazados, lo 
hizo reclutando justamente en medio a aquellos grupos los individuos que deberían, revestidos de la autoridad que 
les era conferida, asegurar un orden y una disciplina con los cuales ellos propios no estaban familiarizados, porque 
no eran parte de su cultura o tradiciones, que no habían, por fin, sido internalizados a lo largo de sus trayectorias.

De este “mal de origen” se desdoblan dos problemas con los cuales los regimientos tuvieron de lidiar en 
sus años de formación: el uso excesivo de la violencia y la dificultad de mantener un grupo estable de hombres 
comprometidos en el servicio policial. No es otra, además, la preocupación de Benedicto Carrão, en el ya mencionado 
informe de 1895, cuando reivindica amplias y urgentes reformas en el cuerpo policial. Sabe él que dos de los 
pilares donde se sostienen la institución y el trabajo policiales son la organización y la disciplina, ambas difíciles 
de obtenerse en una corporación que sufre, constantemente, con las bajas de soldados, atraídos por empleos que 
ofrecen, principalmente, mejores salarios – el sueldo de un soldado del Regimiento de Seguridad era de 152$000 
reis.12 El problema golpea la puerta del gabinete del gobernador del estado, José Pereira Santos Andrade, que en su 
mensaje al Congreso Legislativo en 1896 aborda el asunto en tonos todavía más directos que los de su subordinado. 
Hablando de la dificultad de completar-se el número de integrantes del cuerpo de Seguridad del Paraná, rezagado 
en 332 soldados rasos (el efectivo del regimiento era de 296 soldados, mientras deberían ser 628), justifícala 
afirmando ser, en Brasil y especialmente en Paraná, “de un resultado enteramente negativo” el comprometimiento 
voluntario de ciudadanos: “O sea eso debido a la repugnancia natural del brasileño del sur por las armas – cuando 
regimentado – o sea a pequeña remuneración de ahí provenida en comparación a otros ramos de trabajo – el hecho 
es que siempre luchó este Estado para completar su Regimiento de Seguridad”.13 

11	  Ver, entre otros: Marcos Luiz Bretas, Ordem na cidade - o exercício da autoridade policial no Rio de Janeiro: 1907-1930, (Rio 
de Janeiro: Rocco, 1997). Sobre la policía imperial, el trabajo de Thomas Holloway es actualmente referencia prácticamente obligatoria: 
Thomas Holloway, Polícia no Rio de Janeiro: repressão e resistência numa cidade do século XIX (Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, 
1997). En investigación más reciente, André Rosemberg investigó el policiamiento de la capital paulista en el Segundo Imperio: André 
Rosemberg, De chumbo e de festim – Uma história da polícia paulista no final do Império (São Paulo: Edusp/Fapesp, 2008)
12	  Para comparación: cómo visto en el primer capítulo, un ingreso para el cinematógrafo en el Teatro Guaíra podía costar hasta 
10$000 reis. La suscripción semestral de una de las revistas que circulaban por la capital en el mismo período, la “Paraná Moderno”, cos-
taba 4$500 reis.
13	  Mensaje dirigido por el Gobernador, Dr. José Pereira Santos Andrade, al Congreso Legislativo del Estado del Paraná, al abrirse 
la 2ª Sesión Ordinaria de la 3ª Legislatura, 1896.
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La situación no era nueva, ni exclusiva al Paraná. E policiamiento de la Corte durante el reinado de Pedro 
II, por ejemplo, era hecho por un grupo de profesionales exiguo, poco entrenado y mal remunerado, reclutado 
mayoritariamente entre las clases populares. El problema persistiría por lo menos hasta los primeros años de 
la República. La situación no era diferente en la provincia, después estado, de São Paulo.14 En Paraná, y más 
específicamente en Curitiba, las deficiencias son registradas, año tras año, aunque muchas veces de manera indirecta. 
Ellas aparecen en alusiones a la “falta de personal” o al “diminuto número de soldados rasos”, apuntados en los 
informes, invariablemente, como razones para que ni siempre el servicio de policiamiento, especialmente de la 
capital, se ha llevado a cabo con satisfacción. Y por lo menos en una ocasión este descaso oficial trajo consecuencias 
más serias que las reclamaciones de los jefes de policía: en la noche de 13 de noviembre de 1908, un grupo de 
policías se amotinaron contra el entonces comandante del Regimiento de Seguridad, el oficial reformado del 
ejército, João Candido Muricy. El motín, que resultó la muerte de uno de los soldados rasos, tuvo como pretexto, 
más allá de los bajos salarios, los malos tratos infligidos contra los soldados. Referida en el mensaje del presidente 
del estado, Francisco Xavier da Silva a los miembros del legislativo, la revuelta mereció un comentario más extenso 
del secretario del Interior, Justicia e Instrucción Pública, Luiz Antonio Xavier, en su informe anual. Denominando 
los “reales o supuestos excesos de autoridad” como motivo de la agitación, Xavier acusa principalmente a sus 
instigadores de preferir “utilizar de medios violentos y criminosos para conseguir su destitución [de Candido 
Muricy]”. Contenida la revuelta, detenidos unos – los nueve “inferiores” considerados líderes por las autoridades 
–, dispensados del servicio otros y exonerado del comando Candido Muricy, oficialmente atendiendo a su propia 
solicitud, la situación volvió a la normalidad en las 72 horas siguientes.15 

Sin embargo, una normalidad oficial y aparente. Por más que las autoridades se recusaran a admitirlo 
públicamente – y lo hicieron justamente porque eran autoridad –, el motín expuso de manera indeleble las 
fragilidades del Regimiento como fuerza responsable por la seguridad y manutención del orden. Y no a penas por 
el gesto extremo de la falta de respeto absoluto a la jerarquía, confrontada por los rebeldes. El problema mayor del 
gobierno no era castigar a los responsables – lo que fue hecho de forma rápida y ejemplarmente – pero intentar 
hacer el trabajo atractivo a un número suficiente de ciudadanos dispuestos a vestir el traje militar, primero; y 
recuperar el concepto de la fuerza policial junto a la población – creyendo que antes de la rebelión su imagen era 
positiva –, segundo. Tareas ingratas. Cuatro años después del motín, el jefe de Policía, Manoel Bernardino, se 
quejaba del escaso contingente de soldados integrantes de la Guarda Civil. Creada en 1911, se pretendía con ella 
atenuar los problemas debidos del siempre precario policiamiento de la capital, objetivo expreso ya en el artículo 
primero de su reglamento. Inspirado en el modelo inglés de policiamiento urbano se determinaba al guardia civil 
“tratar con los compañeros y el público con la más grande cortesía y seriedad”, siendo intermitentemente prohibido 
“provocar o alimentar discusiones”. El uso de la fuerza era previsto a penas en casos de resistencia a la detención, 
debiendo “en el cumplimiento del deber actuar con prudencia, calma y energía, tratando a los delincuentes con 
respeto y humanidad”.16 

14	  Marcos Bretas, “A polícia carioca no Império,” Estudos históricos, 12.22 (1998) 219-234. Sobre la situación de la policía en São 
Paulo, ver el trabajo de André Rosemberg, ya referenciado. Las dificultades no eran a penas brasileñas. En su estudio sobre la formación de 
la policía porteña, en el mismo período, Sandra Gayol encontró problemas semejantes: “La huida o  abandono de las funciones impedía, 
según la institución, tener una ‘policía decente, digna y perfecta’”. La policía, de acuerdo aún con la historiadora argentina, “era una de las 
vías para ingresar en el mercado de trabajo. La función de sargento, cabo o vigilante era fácilmente cambiada con la de peón o canillita”. 
Sandra Gayol, “Entre lo deseable y lo posible – Perfil de la policía de Buenos Aires en la segunda mitad del siglo XIX,” Estudios Sociales, 
6.10 (1996) 123-138.
15	  Desde el motín y hasta el día 1º de diciembre, el Regimiento de Seguridad fue comandado interinamente por el mayor Ben-
jamin Lage, sustituido desde aquella fecha por el mayor Herculano de Araújo, también  oficial del ejército. Cf.: Mensaje dirigido por 
el Presidente del estado, Dr. Francisco Xavier da Silva, al Congreso Legislativo del Estado del Paraná, 1909. Informe presentado al Dr. 
Francisco Xavier da Silva, Presidente del Estado del Paraná, por el Coronel Luiz Antonio Xavier, Secretario de los Negocios del Interior, 
Justicia e Instrucción Pública, 1908. 
El impacto de la rebelión puede ser medido todavía por la amplia repercusión en los periódicos de la capital, además de la mención en 
el libro de Paulo D’Assumpção, primera historia de la fuerza policial del Paraná, publicado en el año siguiente al motín. Su abordaje no 
difiere de la del gobierno, o mismo de la prensa. Considerado por el autor un “sacudida” en la historia de la corporación, el motín es des-
cripto como un “movimiento insurreccional que se operó entre los soldados rasos (...) contra su comandante”. “La revuelta, sin embargo”, 
prosigue, “fue completamente reprimida en la noche siguiente debido a la energía del Mayor Fiscal Benjamin Lage y oficiales”, alabados 
este y demás oficiales por el gobernador del estado “por la manera que consiguieron por término la revuelta de diversos inferiores y solda-
dos rasos, bien como por el cuidado con que tuvieron en los días subsecuentes a esta revuelta”. Cf.: Paulo D’Assumpção, Histórico da força 
policial do Paraná (Curitiba: Typographia d’A República, 1909) 46.
16	  Cf.: Capítulo I (Fines y organización), artículo 1º, y Capítulo VIII, Sección I (De los Guardias), artículo 28. Estado do Paraná. 
Regulamento da Guarda Civil. Decreto n. 262 de 17/6/1911.



125

Si bien hubiese sido festejada por la prensa local, incluso el reticente “Diario de la Tarde”17, los 92 hombres 
destacados para componer la Guardia Civil son considerados insuficientes de acurdo con Bernardino, que utiliza 
de la estadística y de la comparación con grandes centros urbanos para fundamentar su argumento: con una 
población de aproximadamente 50 mil habitantes, calcula, había un guardia para cada 2.083 habitantes. Número 
irrisorio, afirma, y lo hace confrontándolo con la realidad de tres grandes capitales, Londres, Nueva York y París, 
con un policía para cada 333, 489 y 332 habitantes, respectivamente. Pero no es suficiente aumentar el efectivo, 
concluye. Hay que valorar al guardia civil que, más allá de recibir salarios por debajo mismo de sus compañeros del 
Regimiento de Seguridad, es desasistido por el Estado, sin tener acceso a ningún tipo de asistencia gratuita, médica, 
odontológica o farmacéutica.18 Resulta que 

los guardias, cuando se vuelven verdaderamente aptos para el servicio y por estar descreídos de obtener ventajas 
en la corporación, solicitan exclusión para que se dediquen a otros oficios, por sin duda menos duros y quizás más 
compensadores. 

La alteración constante en el cuadro de la Guardia Civil, impide, en absoluto, a su organización adecuada con 
el fin a que se destina.

No hay quien, versado en asuntos policiales, desconozca la ventaja de ser el vigilante un perfecto conocedor 
de su Puesto. En el régimen actual es imposible conseguir que el Guardia se identifique con un determinado Puesto, 
pues la mutación constante es inevitable por los motivos apuntados.19

La baja remuneración se afectaba más drásticamente la recién creada – y elogiada – Guarda Civil, era un 
problema crónico, al punto de merecer una larga explanación del antecesor de Bernardino, que en un informe 
apunta en el valor del sueldo una de las razones del mal funcionamiento de la corporación:

En tesis, no se puede comprehender un servicio de policía estacionario, como no se debe pretender un servicio de 
policía barato y confuso, en otras palabras, con un personal incompetente y mal gratificado. Sin la proficiencia del 
funcionario o agente de policía, sin la generosidad del salario que lo estimule y lo pueda colocar a salvo de conveniencias 
extrañas, oponiéndose vigorosamente las tergiversaciones y a la incuria, el servicio policial será anárquico, cuanto 
defectuoso y demorado se tornará, limitándose a su natural evolución.20  

 El hecho de que muchos de sus integrantes prefirieran ver su actividad no como una carrera en la cual se 
comprometían definitivamente, pero como algo transitorio, una ocupación temporaria mientras esperaban algo 
mejor remunerado, retarda el proceso de legitimación de la policía, vista como una institución poco atractiva y 
problemática. El comprometimiento, más allá de no representar cambio alguno de status, social o económico, 
obligaba a muchos soldados a experimentaren una incómoda ambigüedad: viniendo ellos propios de las camadas 
más bajas de la sociedad, a ellas volvían para testificar, en la condición de agentes al servicio del Estado, y muchas 
veces como único e incómodo resquicio de la presencia estatal en estas comunidades, sus enfermedades y miserias. 
La situación era todavía más complicada cuando la intervención tenía un carácter más represivo, lo que no era 
raro. Prohibir juegos, mantener prostitutas bajo vigilancia, cohibir la práctica de la mendicidad, deshacer pequeños 
o grandes aglomeraciones, apartar peleas y confusiones o, simplemente, arrestar delincuentes y criminosos, si 
obligación de la policía, tomada aquí en su carácter institucional, por otra parte tornaba el policía, muchas veces, 
persona non grata entre aquellos que le eran próximos. Estos, por su turno, se percibían, mismo que indirectamente, 
objetos de una truculencia que, emanada de una institución pretensamente impersonal, como el Estado o el 
gobierno, era ejecutada por quien tenía nombre y dirección ciertos, los soldados rasos del Regimiento de Seguridad 
o de la Guardia Civil.

17	  El vespertino, normalmente más dispuesto a apuntar imperfecciones en las acciones gubernamentales, de esta vez se rindió a 
la iniciativa, definiéndola como la objetivación de “una de sus [de Curitiba] aspiraciones de progreso”. Guarda Civil, “Diário da Tarde”, 
25/11/1911. 
18	  El sueldo de un guardia civil oscilaba de 120$000 reis, para la segunda clase, a 150$000 reis los de primera, ambos los valores 
debajo de los recibidos por los miembros del Regimiento de Seguridad, que era de 152$000 reis. Además de eso, los guardias civiles, 
diferente de sus colegas, no recibían el uniforme del gobierno.
19	  Relatorio apresentado ao Dr. Mario Alvez de Camargo, Secretario dos Negócios do Interior, Justiça e Instrucção Publica, pelo 
chefe de Policia, Desembargador Manoel Bernardino Vieira Cavalcanti Filho, 1912.
20	  Relatorio apresentado ao Exmo. Snr. Secretario dos Negócios do Interior, pelo chefe de Policia, Dr. Estanisláu Cardozo, 1911.
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2. En guerra contra los débiles

Las quejas populares sobre los excesos de la policía eran, además, una constante. Y sobre ellas hay por lo 
menos dos interpretaciones, conflictivos. Del punto de vista oficial, ellas revelan un mal entendido, una especie de 
herencia maldita, un “vicio tradicional” adviniendo de otros tiempos y de culturas todavía no urbanas. Tiempos 
en que la policía no era un agente responsable fundamental en la manutención del orden y en la garantía de los 
derechos, de la libertad y de la propiedad, principalmente, pero “un elemento de violencia;– instable sustentáculo 
de las prepotencias de los gobiernos”. Es el mismo discurso que elogia a la índole pacífica y laboriosa del “pueblo 
paranaense, naturalmente ordenado y pacato”, y ve toda demonstración de inquietud o instabilidad como anomalías 
rápidamente condenadas por la mayoría, que “aseguran de pronto  su aislamiento, de manera que, no ven influir 
sobre la noción general admitida y consagrada y se constituyen en excepciones que no proliferan”.21 El uso legítimo 
de la violencia encontró justificativa mismo fuera del círculo restricto de los hombres de gobierno, en las palabras 
de uno de los más conocidos intelectuales del comienzo del siglo XX, el periodista y poeta Generoso Borges, 
para quien “nadie podrá juzgarla [la policía] violenta desde que ella busque actuar en el interés de salvaguardar la 
moralidad pública y la paz de las familias”.22 

Es radicalmente otro el entendimiento de los ciudadanos dichos comunes, al menos si tomamos como 
medida posible de sus humores las reclamaciones vehiculadas por la prensa curitibana. Aunque sistemáticamente 
ausente de los informes oficiales, la violencia policial no era un elemento excéntrico a la rutina de la ciudad, al 
punto de lo vespertino “Diario de la Tarde” denunciar, en editorial, la actitud contradictoria de una policía que 
golpea “con la espada que trae para mantener el orden”.23 Los ejemplos son varios: dos ciudadanos son arrestados 
y pernoctan en la prisión; la policía los consideró sospechosos porque “corrían por la noche para llamar un médico 
para un vecino”.24 El mismo “Diario” noticia la prisión de dos ciudadanos, acusados de “vagabundos y gatunos”, y 
aclara, en evidente tono crítico: “(...) uno de ellos es impresor del Estado del Paraná y fue arrestado cuando se dirigía 
al diario. Este dejó de circular frente a la prisión del impresor”.25 

La arbitrariedad, por veces, ultrapasaba los códigos más elementares de urbanidad y proporcionaba 
espectáculos de brutalidad en pleno espacio público, como fue el caso de dos operarios, presos por porte ilegal de 
arma, golpeados en toda la extensión de la plaza General Bormann mientras eran conducidos al cuartel, donde la 
paliza continuó, ahora con los dos “desgraciados” despidos y encerrados.26 La indignación aumentaba cuando la 
violencia, más allá de injustificada y excesiva, servía a los propósitos mezquinos de autoridades que usaban el traje 
militar para revanchas personales. Criticado por un operario, que censuró en él su “comportamiento salvaje”, un 
sargento de la policía 

Se dirigió entonces a la casa de ese pobre operario, del receso del hogar, de junto a su esposa le arrancó, 
mandando a los soldados que lo llevaran arrestado.

Entre dos soldados fue, más desgraciado “estacado” y también brutalmente golpeado en la espalda hasta caer, 
después le pisó con los tacones del coturno por todo el cuerpo.

La población entera se encuentra indignada y pide justicia.27

Algunos aspectos llaman la atención en estas narrativas. A empezar por la solidaridad de la prensa, vehículo 
no raro dispuesto a hacer coro a las sentencias oficiales, dada su proximidad con las autoridades policiales, 
proximidad de que muchas veces depende incluso su trabajo, garantizando la circulación de las noticias. En estos 
y en otros casos, ella sirvió, sin embargo, como una brecha por donde surgían quejas y críticas de individuos y 
grupos que, desprovisto de autoridad, sin otro canal de manifestación, muchas veces sólo podían contar con las 
voces autorizadas de reporteros, cronistas y editorialistas para legitimaren sus hablas. 

21	  Mensaje dirigido por el Gobernador, Dr. Vicente Machado da Silva Lima, al Congreso Legislativo del Estado del Paraná, 1906. 
22	  Citado por: Luiz Carlos Ribeiro, “Memória, trabalho e resistência em Curitiba (1890-1920),” São Paulo, Dissertação de Mes-
trado em História (USP), 1985, 123.
23	  “Diário da Tarde”, 14/1/1910.
24	  “Diário da Tarde”, 28/11/1903.
25	  “Diário da Tarde”, 23/1/1910.
26	  “Diário da Tarde”, 5/8/1908.
27	  “Diário da Tarde”, 26/12/1907.
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De ahí la necesidad de poner en perspectiva una lectura más o menos generalizada acerca del papel político 
de la prensa hecha por historiadores que tendían a mirarla como mera extensión del poder del Estado o de las elites, 
especie de “aparato ideológico” cuya finalidad era legitimar, a partir de una producción simbólica e imaginaria, 
estrategias y proyectos de dominación. Se trata de una explicación, aunque pertinente, frágil e incompleta, pues 
las relaciones entre un periódico y sus lectores son un poco más complejas. En la modernidad, el periodismo se 
transformó en un instrumento privilegiado de formación e información del imaginario social. Se estableció, entre 
el periódico y sus lectores una relación de circularidad y cambio, y no en un juego manipulativo puro y simple: no 
hay como, por la producción de noticias, controlar plenamente el imaginario social. No a penas porque ni todos 
leen el diario, sino también porque no hay como controlar la forma como las personas los leen. 

No se trata de descuidar a los intereses e inversiones realizadas por las elites – económicas, políticas, 
intelectuales, etc... – y su deseo, hasta utópico, de crear una ciudad disciplinar, si no mismo disciplinada. Pero me 
parece que la frecuencia con que las voces discordantes, de trabajadores y otros individuos marginalizados, aparecen 
en la prensa como víctimas de la truculencia policial, no denota a penas cuan frágil puede ser aquella utopía. Pienso 
que es preciso avanzar un poco más y afirmar que ellas expresan, más que la fragilidad, las fracturas en el interior de 
cualquier proyecto que pretenda a la homogeneidad o, para ser todavía más directo, a la dominación pura y simple 
de una clase o grupo sobre otro. Por más fuertes y articuladas que fuesen las elites, por más capaces que fuesen de 
dar forma a sus intereses, apoderándose entre otras cosas de la máquina estatal, aparejándola, hay siempre un punto 
neurálgico a partir de donde se esbozan las contradicciones, lecturas y prácticas otras que producen formas distintas 
de comprensión y apropiación del espacio urbano. 

La violencia policial es, en este sentido, un fenómeno particularmente interesante, porque en no pocos 
casos ella es justamente el resultado práctico de los intentos de imponer, desde arriba, el orden y la cohesión sociales 
tenidas como necesarias para que se apartara de la esfera pública, toda amenaza de violencia ilegal e ilegítima, o sea, 
no monopolizada por el Estado. Al denunciar, si no necesariamente la ilegalidad, pero la ilegitimidad de muchas 
de las acciones policiales contra ciudadanos curitibanos, especialmente a los más pobres, miras preferenciales de 
la inmensa mayoría de las agresiones noticiadas, la prensa deja escapar a los historiadores de hoy los límites del 
proceso de monopolización, por el Estado, sus agentes e instituciones, del recurso a la violencia. Parte de esta 
dificultad advenía, justamente, de un paradojo inherente a este proyecto, y no a penas en Brasil: imprescindible 
al proceso de institucionalización de la violencia y su incorporación a la máquina estatal, la policía se constituyó 
como organización reclutando, para sus hileras individuos originarios de los grupos puestos al margen, porque 
considerados potencialmente peligrosos. O sea, el proyecto de la civilización puesto en marcha por las elites 
sietecentistas y ochocentistas se apoyó, en un aspecto fundamental – la manutención de la seguridad y del orden –, 
justamente en aquellos individuos que se pretendía civilizar.

El uso del traje militar, símbolo de la autoridad delegada y, por lo tanto, del vínculo del policía con 
los valores de que él es el representante en las calles de la ciudad, no era suficiente para forjar de manera más 
efectiva aquella adhesión. Mal remunerados, precariamente entrenados, en fin, subvalorados por las autoridades 
de las cuales eran el brazo fuerte y armado, en el día a día de los soldados rasos lo que norteaba su acción era, 
frecuentemente, la percepción de mundo y las redes de sociabilidad que ya eran las suyas desde antes de su ingreso 
en la corporación. En muchos casos, la participación de policías en disturbios no se resumía a episodios como los 
narrados anteriormente, en que la arbitrariedad resulta del “cumplimiento del deber”: al envolverse en una pelea en 
el interior de un pequeño establecimiento comercial, el soldado “Praxedes de tal” da tamaño golpe de porra en su 
opositor, João Moka, que este “salió alucinado corriendo por la calle, donde cayó sobre una zanja”.28 Casado, padre 
de tres hijos, 33 años, Moka, que entró en la tienda para cobrar una deuda de un tercero envuelto en la confusión, 
murió pocos días después.29 

Lo interesante a observar es que, sea cumpliendo lo que considera su obligación o por motivos ajenos a 
sus atribuciones rutineras – como en el caso de “Praxedes de tal” – la violencia policial no es nunca un elemento 
intrínseco a la naturaleza de la institución, un dado ineludible de su identidad, clavado en ella desde su origen. No 
se trata de negar lo que, todavía hoy, suena algo obvio: lo de que el uso de la violencia por la policía, especialmente 

28	  Conflicto, “Diário da Tarde”, 14/1/1903.
29	  Pancada factal, “Diário da Tarde”, 17/1/1903. Hablando del policiamiento de las calles de París del siglo XVIII, Arlete Farge y 
André Zysberg, muestran como muchas veces era la propia acción de la policía que creaba el desorden, provocando manifestaciones de 
violencia que no raro terminaban en confrontaciones físicas entre policías y población. Arlette Farge y André Zysberg, “Les théâtres de la 
violence à Paris au XVIIIe siècle,” Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 34.5 (1979) 992-994. 
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contra las clases, grupos e individuos más pobres, es una práctica tanto generalizada cuanto impune, siendo rarísimas 
las excepciones. Su banalización, sin embargo, no puede justificar una mirada que la naturalice, dejando de verla 
como resultado de experiencias, de confrontaciones que oponen percepciones y usos distintos del espacio público, 
protagonizados por dos grupos – los policías y los “ciudadanos comunes”, tomados los últimos en una acepción 
bastante elástica – sujetos ambos de prácticas culturales bastante familiares.30 

Se trata, por lo tanto, de una violencia que es, en grande medida, recíproca. Reciprocidad que deriva, 
en parte y con respeto a Brasil, específicamente, de una “cultura de la violencia” de cierta forma inherente a una 
sociedad hasta mucho recientemente asentada en relaciones esclavistas y que tenía en la arbitrariedad un ingrediente 
significativamente común lo cotidiano de señores, hombres libres, esclavos y libertos. Además de eso, y en el 
período centrado se trata de un elemento esencial, hay un descompaso nada sutil entre el proyecto republicano, 
a lo cual adhirieron los segmentos más privilegiados, algunos de ellos monarquistas rápidamente convertidos al 
nuevo ideario, y parcelas significativas de la población, las llamadas “clases populares”. Descompaso político y 
simbólico: el carácter autoritario y excluyente del nuevo régimen, liberal pero no democrático, va acompañado con 
la producción y reproducción de viejos y nuevos estigmas a modelar la construcción de un imaginario moderno 
que pretende reformar los mundos material y sensible. 

El monopolio de la violencia por el Estado, asegurado entre otras cosas por la proyectada ampliación y 
profesionalización de su aparato policial, debería ser parte indispensable de este proceso. Concebida para soportar y 
consolidar este cambio en las calles y entre la población, la policía, no obstante, se vio rehén de las contradicciones del 
proyecto modernizador republicano. Institucionalmente, como busqué demostrar, ella no ofrecía mayores atractivos 
para quien  en ella ingresara; era un empleo, temporario y provisorio como lo son todos, y no necesariamente una 
carrera. Uno de los resultados de esta temporalidad era un cuerpo policial, además de escasamente equipado – al 
menos en los primeros años de la República –, poco instruido y frágilmente imbuido de su papel “civilizador”. 
Originario él propio de las camadas más bajas, el policía actuaba de acuerdo con un diapasón que era el suyo y el 
de su grupo, y no el pretendido por el Estado y sus dirigentes. Mirada bajo esta perspectiva, la brutalidad policial 
es también resultado de los límites que son impuestos a la institución desde su nacimiento. Si se trata de mantener 
un orden que es extraña a sus propios miembros, y si mantener el orden significa simplemente luchar contra el 
desorden, en una guerra cotidiana interminable, las armas de la violencia son un recurso providencial, si no mismo 
imprescindibles. En esta tarea, como diría un antiguo jefe de policía parisiense, la dulzura no logrará éxito.
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