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RESUMEN: Me propongo recorrer aquí algunos de los aspectos que ubican la narrativa de 

Carolina Coronado en el contexto de la novela de su tiempo, especialmente en la novela romántica de 

carácter histórico, pero con trazos a veces más cercanos a la narrativa realista coetánea que a un 

romanticismo ya anacrónico en las décadas de los sesenta y setenta de su siglo. 
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SUMMARY: We are pointing out some aspects Carolina Coronado‟s narrative novels setting 

them into the Novel scene of her time, particularly into Romantic Historical Novels. We will also deal 

with distinctive features closer to Realistic contemporary Novel than Romanticism that was becoming 

anachronistic in 60's and 70' of 19th century. 
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La asimilación de los rasgos más típicos del Romanticismo 

Es indudable que perviven en su narrativa rasgos del primer romanticismo 

extremo, el de los años 30 y 40 de su siglo; pero también que se produce en la autora un 

movimiento de distancia irónica y paródica respecto a los mismos materiales y 

procedimientos que aprovecha, según he señalado en otro lugar
31

. 

Los ideales del amor romántico, las escenografías nocturnas y misteriosas, la 

relación inseparable de la naturaleza y el espíritu, son aspectos muy reconocibles en la 

narrativa histórica de Carolina, de los cuales recordaremos ahora sólo algunos ejemplos 

ilustrativos. 

Por una parte, los ideales del amor romántico se proyectan anacrónicamente 

sobre sus personajes del siglo XIV y del siglo XVI, como si éstos hubiesen sido 

"románticos avant la lettre". Y así, en Jarilla, el doncel del rey, Román, se comporta 

como un personaje del primer romanticismo, y al modo del personaje de la leyenda "El 

rayo de luna" (1862) de Bécquer: como el Manrique becqueriano, Román persigue un 

ideal que le sirve de troquel para rechazar todo aquello que no cuadre en el mismo. La 

manera del calificar al joven por parte del narrador, así como sus reacciones extremosas, 

nos recuerdan en todo momento en la novela al protagonista becqueriano. Román 

rechaza el amor sincero de una importante y muy bella dama, en su empecinamiento por 

perseguir un ideal: 

el poético ideal de aquel joven, que se adelantaba a las ideas de su siglo, era la hermosa 

doncella inteligente y espiritual, y no le permitía distinguir perfección alguna en las 

demás mujeres a quienes faltase alguna de estas cualidades 
4
 (Jarilla, p. 135) 

Ciertos apuntes de la ambientación de esta novela son plenamente románticos, y 

de nuevo recuerdan la citada leyenda de Bécquer: 

Una figura blanca y ligera pasa al lado de Román...; dijérase que es la claridad de un 

relámpago, o la luz de la luna que ha dejado escapar sus rayos entre las negras nubes. 

Román se estremece, como si una ráfaga eléctrica hubiese pasado rozando su cuerpo, y 

sin saber por qué, suspira y vuelve a sumergirse en sus cavilaciones; pero le parece que 

alguna persona ha pronunciado su nombre.; escucha, y sólo oye el silbido del viento. 

                                                           
3
 ROMÁN ROMÁN, Isabel, "Carolina Coronado y el envés irónico de la novela popular", Alborayque, n° 

5, 2011, pp. 109-134. 
4
 En adelante, las citas y paginación de los textos corresponden a la edición de las novelas realizada por 

Gregorio Torres Nebrera, distribuidas como sigue: Carolina Coronado. Obra en prosa. Tomo I. Novelas 

I, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1999. De las novelas que se citarán en este trabajo, contiene: 

Jarilla, Paquita, y La Sigea. El Tomo II (Obra en prosa. Novelas II. Teatro), incluye Luz, y la incompleta 

Harnina. 
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-¡Sueños! ¡sueños! ¡delirios! -exclama tristemente Román- en todas partes veo su 

imagen, y en todas partes oigo su voz. Mísera existencia, mísero mundo". (Jarilla, p. 

241) 

Sin embargo, la búsqueda del amor ideal en la narrativa de Carolina se sitúa en 

voz de mujer y no sólo de varón como era más usual en el Romanticismo. En la novela 

Luz, donde tanto el poeta Alberto como León responden al tipo de extremosos 

románticos, también la trágica joven huérfana que da título a la novela resulta ser un 

personaje afín a la nómina de personajes masculinos plenamente románticos creados por 

Carolina. Y todos ellos, semejantes al ya citado Manrique de "El rayo de luna", como 

observamos en pasajes tan expresivos como el siguiente: 

-¡Dios mío! -exclamó Luz- ¡qué fortuna la mía!, pasar una vida tan desgraciada en la 

soledad, entre las lágrimas y el trabajo. Siempre delirando con un ser que nunca hemos 

visto, pero que presentimos que debe existir, y cuando al fin lo hallamos, cuando lo 

reconocemos, perderlo para siempre." (Luz, p. 31) 

Como heroína trágica, Luz rechaza el amor sublime de León, y defiende su amor 

fatal por el hombre equivocado. Y en la misma novela, el personaje de María comparece 

como otra romántica extrema que tiene la intención de hacerse monja por amores 

contrariados, e incluso llega a pensar en el suicidio. Los amores imposibles y la 

conciencia obstinada de los personajes respecto a su destino fatal, tan frecuentes en el 

drama romántico, no faltan en las novelas de Carolina: en La Sigea, por ejemplo, sobre 

la base real de los amores de Camoens con Catalina de Ataíde, inventa Carolina un 

contexto trágico que propicia los diálogos desesperados de ambos, a causa de la 

oposición de un tío de la joven a la relación. 

Por lo que respecta a las escenografías nocturnas y misteriosas, no son extrañas 

en Jarilla, donde suelen ambientarse en tres castillos: una tormenta horrible rodea al rey 

don Juan y a sus caballeros en la sierra, un rayo junto a "una bocanada de azufre" entra 

por la ventana... La naturaleza tétrica en una noche desapacible servirá de marco 

solemne y medroso para el entierro del moro, ambiente en el que se produce la aparición 

espectral de Jarilla, "medio desnuda y pálida", que grita y se arroja en brazos del doncel, 

poco antes de una terrible anagnórisis en el capítulo XII, titulado "El entierro del moro". 

La ambientación del capítulo V de La Sigea es particularmente romántica, con 

tormenta y relámpagos, algunos de ellos iluminando el rostro de la amada de Camoens 

en el momento en que el poeta le explica que es mejor que él parta para la India. Entre 

lo teatral y lo novelesco, se produce en este contexto el reto y duelo entre Camoens y un 

caballero embozado, duelo en el que el portugués aparentemente mata al desconocido, 
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en un capítulo de tal intensidad que parece como si en él se nos diese todo el Don 

Álvaro o la fuerza del sino concentrado. En toda la obra el poeta portugués aparece 

tratado como un héroe romántico por su actitud ante el honor y la patria, por el amor 

contrariado, por su modo extremo de vivir y expresarse. Admira a los árabes por su 

valentía; no se arrepiente de su modo de ser pendenciero, y a Luisa le corresponderá 

conducir correctamente las energías desbocadas de Camoens: lo anima a encauzar sus 

energías hacia la creación literaria, concretamente al género épico. (La Sigea, p. 583). 

También en La Sigea, el capítulo XVI, "La muerte en vida", es buena muestra de 

la ambientación romántica en el último encuentro entre Camoens y su amada. La 

culminante escena extrema de encuentro y despedida tiene lugar en el jardín de palacio 

bajo la luz de la luna, lugar en el que la dama tapada se esconde tras una estatua, 

mientras el caballero oculto bajo un casco surge desde detrás de unos árboles. 

Por último, la relación inseparable de la naturaleza y el espíritu que la contempla 

es otro de los aspectos plenamente románticos en las novelas históricas de Carolina, 

como por cierto lo fue también en las novelas de Fernán Caballero. En las novelas de 

Carolina no es raro que los propios personajes verbalicen su comunicación con la 

naturaleza, y su sometimiento a los influjos de ésta, como hace el joven poeta en Luz, 

explicando: "Sí, señora, es grave; cuando un alma está preparada al dolor, basta el 

influjo de una nube, de una ráfaga para entristecernos y agitarnos". (Luz, p. 48) 

Son muchísimos los ejemplos que el lector puede encontrar en la narrativa de 

Carolina sobre esta relación recíproca entre el espíritu y la naturaleza, que responde 

perfectamente a la interesante reflexión de Fernán Caballero acerca del poder de 

evocación espiritual y hasta religiosa que el entorno suscita en la protagonista de 

Clemencia, de 1852. El efecto inspirador del paisaje tal como lo ve la joven es resumido 

así por la voz narrativa: "Todo aquello le infundía mil sensaciones y pensamientos, pues 

como dice Balzac: le paisage a des idées; el paisaje tiene ideas"
5
. 

El difícil reto de la novela histórica en la época del Realismo. Las exigencias 

del género 

Un gran proyecto de Carolina Coronado fue el de escribir novela histórica 

ambientada en Extremadura, o al menos relacionada con la región. 

Para ello tuvo que afrontar varios retos, algunos de ellos usuales en la narrativa 

histórica desde el Romanticismo, y otros añadidos, como el que seguramente la llevó a 

                                                           
5
 CABALLERO, Fernán, Clemencia, ed. de Julio Rodríguez-Luis, Madrid, Cátedra, 1975, p. 153. 
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interrogarse: ¿cómo asociar los espacios y personajes extremeños con los pertenecientes 

a la historia nacional española y a la historia portuguesa? Por otro lado: ¿cómo 

ficcionalizar de modo atractivo a los personajes históricos? ¿Con qué procedimientos se 

integrarían las figuras históricas con los personajes legendarios y los personajes de 

ficción, hilando al mismo tiempo intrigas que interesen de manera continuada al lector? 

Otro problema sería el relativo a la creación de contextos adecuados para verter 

la documentación en la novela histórica. ¿Cómo reunir documentación, en primer lugar, 

y cómo articularla adecuadamente en una novela? 

Es cierto que la novela histórica del Romanticismo, como explicó R. Sebold, 

suele ser un "laberinto" de argumentos, de personajes, de historias entrecruzadas que 

ocurren en lugares muy distintos
6
. Y Si Carolina Coronado deseaba combinar la historia 

extremeña con la nacional, aprovechará muy a menudo las posibilidades de la estructura 

laberíntica, aunque otras veces se lamenta de las dificultades de crear múltiples tramas y 

personajes y entrecruzarlos adecuadamente. Así, la apertura del capítulo XI de Paquita 

explica, en forma de reflexión teórica, su despego de ciertas convenciones de la novela 

histórica, que pervivían desde el inicio del Romanticismo y que eventualmente siente 

como un lastre: 

Yo no sé a quién le gusta este modo de escribir novelas que se usa ahora. Tan pronto se 

habla de unos, tan pronto se habla de otros. Ya estamos en un palacio, ya en una quinta, 

ya en un castillo. Así me confundo, y no sé a qué parte atender, y así no puedo hacer 

cosa buena. En otra novela que yo escriba he de hacer que todos los personajes nazcan y 

mueran juntos; y así habrá unidad en la obra y descanso para el autor. 

Como ocurre habitualmente en el género de las novelas históricas, los autores 

deben afrontar la búsqueda de procedimientos para integrar figuras históricas, 

personajes legendarios y personajes de ficción, y al mismo tiempo hilar intrigas que 

interesen de manera continuada al lector. La itinerancia de personajes y comitivas 

históricas será para Carolina una buena estrategia para mostrarlos en el tiempo en que 

atraviesan Extremadura. En el capítulo IX de Harnina titulado "La almendra verde" 

Extremadura es el escenario por el cual el rey Alfonso XI de Castilla y su corte pasan 

procedentes de Portugal, donde habían ido para recoger a la infanta portuguesa doña 

María, que iba a ser su esposa. El rey irá entonces preguntando y obteniendo -y el lector 

                                                           
6
 SEBOLD, Russell P., "La novela romántica en su "laberinto", en La novela romántica en España. Entre 

libro de caballerías y novela moderna, Salamanca, Eds. de la Universidad de Salamanca, 2002, pp. 40-

50. 
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con él, claro está- la información histórica oportuna sobre los castillos y localidades 

extremeñas que contempla. 

Otro problema era el referido a la creación de contextos adecuados para verter la 

documentación en la novela histórica. ¿Cómo reunir documentación, en primer lugar, y 

cómo articularla adecuadamente en una novela? La propia Carolina admite a menudo 

las dificultades de su empeño en la novela histórica, como hace en la apertura del 

capítulo IX de la Parte II de La Sigea: 

Esta falta de maña que tengo para devanar novelas, hace que me halle enmarañada con 

sus hilos hasta el punto de tener que cortar casi siempre la madeja por no hallar la punta 

correspondiente. Tal es el castigo de las mujeres que presumen encontrar la misma 

facilidad en el manejo de la pluma que en el manejo de la devanadera, figurándose que 

escribir un libro es como formar un ovillo. 

No obstante, como el lector no es escritor, porque en España el que lee no escribe y el 

que escribe no lee, puedo contar que, hallando muy difícil el arte de acumular patrañas, 

se dará por satisfecho de verse entretenido con el trabajo ajeno, por muy malo que sea 

este trabajo. Porque al fin el lector no pone de su parte sino la pereza para estarse 

reposado con los ojos fijos en las letras, o el oído atento si tiene quien le lea, y ha de ser 

sobradamente egoísta si a pesar de eso se enfada porque el escritor no tenga más 

ingenio.¡El ingenio! ¿Quién sabe si el ingenio es un pecado?... 

La Sigea se abre con una declaración modestísima de ineptitud para articular los 

datos históricos en una novela de esta índole. Según afirma Carolina, la mujer es menos 

adecuada que el hombre para la erudición y el manejo de las fuentes históricas. Y como 

si temiera no resultar fiable, se ve obligada a comunicar frecuentemente a los lectores la 

documentación que ha reunido, o a compartir sus dudas sobre su tarea como novelista 

histórica: 

Decía al comenzar esta novela que me había visto precisada a leer historia, y ¡cuán 

arrepentida estoy de haberla leído! Mi resistencia instintiva a la erudición no era un 

defecto de mi carácter femenil, era la revelación inexplicable de un temor justísimo". 

(La Sigea, p. 353) 

Llega a tomar distancia respecto a la erudición propia de este tipo de novela, 

respecto a la necesidad de la búsqueda de documentos y su traducción tediosa, etc. Y 

pese a todo, sale airosa del empeño. El sentido del humor y la ironía que no faltan en 

sus obras aparece también a propósito de este asunto, hasta el punto de que "envía" al 

lector a que consulte él mismo los archivos y legajos apolillados: 

me siento confusa como yo misma para dar a mis lectores una copia de los pliegos que 

contiene el desenlace de la novela. En tan apurada situación nada discurro, sino que el 

lector vaya a leer estos documentos al archivo episcopal de Lisboa, y yo seguiré 
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refiriendo los sucesos que fueron consecuencia de estas comunicaciones, suprimiendo 

así la parte oficial, que es para mí la más fastidiosa de todas las partes. (La Sigea, p. 

551) 

Para Carolina, la novela histórica debe combinar la documentación histórica, las 

leyendas locales y las fábulas, en cuyo valor informativo y documental confía. No se 

trata sólo de la tópica actitud romántica que vuelve sus ojos a la tradición medieval, sino 

de una teoría de la novela histórica que se hace explícita en ocasiones. No todo está 

recogido en la Historia, cree la novelista; la poesía, las leyendas, las tradiciones orales 

aportan también un valor documental. 

Entre otros lugares, el capítulo III de Harnina, "La torre de Ulises", presenta una 

defensa del carácter informativo de las fábulas históricas frente al valor de la propia 

historiografía: 

La historia antigua no está escrita en las historias. Sus mejores jeroglíficos son las 

ruinas que se hallan en las crestas de las montañas y en las cimas de las colinas, 

explicadas por la tradición de los pueblos a que los historiadores llaman fábula. 

(Harnina, p. 341) 

La fábula, a su juicio, actúa muchas veces como "la historia antigua velada por 

el misterio", y en ocasiones, investigaciones fehacientes muy posteriores hacen ver la 

verdad histórica que contenían las fábulas. 

Tanto en Jarilla como en Harnina, los topónimos y las denominaciones 

populares permiten reconstruir historias. El argumento de esta última novela se organiza 

para trabar hechos históricos y leyendas relacionados con la fundación de Almendralejo, 

a partir del noble Harnín, dueño del castillo de Lobón y de su esposa María de la 

Piedad, padres de la niña que da título a la novela. Acerca del origen del topónimo 

"Almendralejo", asistimos al momento en el que el rey acepta la petición del ermitaño 

de fundar un pueblo en los sitios de los almendrales, y tras pedir el propio rey que se 

busque un nombre para el pueblo, él mismo dispone que el escudo de armas sean las 

almendras verdes que han visto por el lugar
7
. 

En Jarilla -cuyos capítulos comienzan tomando como lemas versos del 

romancero- los titulados "El Regío" o "El castillo del moro" desarrollan la leyenda del 

moro Regío, de sus tres castillos comunicados por pasadizos subterráneos, y de su 

                                                           
7
 Curiosamente, casi un siglo antes Antonio Ponz había intentado rebatir el valor histórico de las 

leyendas, en distintas cartas de su Viaje de España. Por ejemplo, impugna las fábulas y "patrañas" -según 

las denomina- sobre las Batuecas. De igual modo desarticula graciosamente las falsas interpretaciones 

etimológicas de "Batuecas". Cfr. PONZ, Antonio, Viage de España: en que se da noticia de las cosas mas 

apreciables y dignas de saberse que hay en ella. Tomo VII, [Extremadura], Madrid, Joachin Ibarra, 1784, 

pp. 198-200 y pp. 217-220. 
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venganza. El capítulo III de la novela, "Los dos camaradas del moro Regío: Barbellido 

y el Morro", recrea la leyenda de la venganza de los moros cuando fueron expulsados de 

los tres castillos, leyenda que es contada en transmisión oral por un paje que actúa como 

narrador. Éste relata a su auditorio cómo la sombra vengativa de uno de los moros se 

quedó pegada, con la intención de matar, en las paredes del castillo que había sido de su 

propiedad, tras lo cual narra algunas de estas muertes. 

También en Jarilla se ofrece explicación sobre el origen legendario de una 

fuente, de la que afirma un paje: "-Esta es la fuente donde bebía el moro. ¿Por dónde 

viene el agua? Veis que aquí no puede subir sino por arte de encantamiento". (Jarilla, p. 

116) 

Y el origen de la denominación "Arroyo del Moro" se atribuye al momento en el 

que el doncel Román limpia las heridas con "agua de un próximo arroyo, que se llama 

desde entonces Arroyo del Moro." (Jarilla, p. 164) 

Las fuentes, arroyos, manantiales y otros espacios acuáticos han sido siempre 

especialmente propicios a la explicación legendaria de su origen, como apreciamos en 

alguna de las leyendas de Bécquer. Por ejemplo, "La rosa de pasión" -publicada por vez 

primera en La América el 24 de marzo de 1862- se ambienta en el pico conocido en 

Toledo como "La cabeza del Moro", lugar al que en el relato suben los judíos para 

celebrar su misterioso cónclave nocturno. 

En "La cueva de la mora" -editada en La América el 16 de enero de 1863- un 

lugareño informa al autor de la existencia de un subterráneo, llamado "La cueva de la 

mora", comunicado con el ruinoso castillo árabe. La tradición decía que por las noches 

salía de esa cueva el alma en pena de la hija de un alcaide moro, para llenar en el río su 

jarra de agua. La hermosa mora había sufrido el final terrible de su historia de amor con 

un caballero cristiano: el caballero tomó el castillo con sus soldados, y al ser cercados 

por los moros, la joven lo escondió recorriendo un subterráneo secreto que llevaba hacia 

la cueva, lugar en donde finalmente fueron hallados. 

Tanto "La cueva de la mora" como "El miserere" de Bécquer están inspirados en 

leyendas sobre la zona de frontera entre Navarra y la Rioja, zona de dominación árabe 

en la que aún se puede divisar el valle del río Alhama desde el castillo de Tudején, 

entorno del actual pueblo balneario de Fitero que tanto llamó la atención de Bécquer. El 

autor declara en "La cueva de la mora" cómo su curiosidad por las leyendas sobre 

castillos y subterráneos le llevó a fisgar por todos los rincones, y a preguntar a los 
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lugareños para hallar la entrada de algunos de esos subterráneos que la tradición afirma 

que existen en todos los castillos de los moros. 

En las leyendas becquerianas es recurrente la estructura enmarcada mediante la 

cual un personaje lugareño transmite oralmente la leyenda al autor, que actúa como 

narratario y posterior editor del relato. De manera semejante, la niña rural Harnina 

llegará a convertirse en protagonista y narradora de un relato oral de base tradicional -

especie de cuento- sobre un rey que deseaba un heredero varón, aunque el lector acabe 

por saber que la misma niña es la hija desdeñada del rey. Esta será la historia destinada 

a convertirse en leyenda. Como el ermitaño de la ermita de Almendralejo explica al rey, 

en el lugar "Los campesinos saben de memoria la historia de Harnina". La niña Harnina 

que demostró su elocuencia contando su historia al rey, luego tendrá que ganarse el 

sustento divulgando su relato relacionado con la ermita y por tanto, con el momento 

fundacional de Almendralejo. (Harnina, p. 378). 

De igual forma, en Jarilla un testigo que dice haber visto cómo se apareció la 

sombra del moro en el castillo, completará el relato legendario que antes había hecho el 

narrador, en el capítulo IX, titulado "La luz del moro". Y por otro lado, los narratarios 

de este relato reflejan el prejuicio racial que subyace en muchas tradiciones populares 

que versan sobre los efectos de venganzas mágicas acaecidas tras la expulsión de los 

judíos, así como en leyendas disparatadas sobre los moros, que prueban cómo los 

prejuicios raciales han ido inflamando la credulidad de los cristianos contra los moros. 

Según anticipábamos, también la novelista tuvo que plantearse cómo 

ficcionalizar de modo atractivo a los personajes históricos. ¿Cómo convertir en parte de 

la ficción a Don Alfonso IV de Portugal y al rey Alfonso XI de Castilla en Harnina? 

¿Cómo encarnar y poner en acción a Don Álvaro de Luna, al marqués de Villena, al rey 

Juan II en Jarilla?
8 

El papel del "malvado", tan útil en la novela popular, se atribuirá a 

Don Álvaro de Luna y al marqués de Villena, de tal modo que éste llega incluso a retar 

a su propio hijo en el capítulo XI, en contraposición a la figura del rey, caracterizado 

como un joven y buen Juan II, agobiado y casi víctima de sus validos. 

El rey Don Pedro I es presentado con antipatía beligerante por Carolina, quien 

justifica así los continuos juicios denigratorios: 

                                                           
8
 Pueden consultarse con provecho las observaciones de uno de los editores modernos de la Jarilla acerca 

de las razones de Carolina para seleccionar como marco histórico de la novela las campañas del rey Juan 

II y el Condestable Don Alvaro de Luna en Extremadura, iniciadas en julio de 1431. Cfr. HAFTER, 

Monroe Z., edición e introducción de C. Coronado, Jarilla, Badajoz, Dpto. de Publicaciones de la 

Diputación de Badajoz, 2001, pp. 55-58. 
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Muchos rasgos de gran monarca creyeron distinguir los historiadores en el perfil del 

reinado de D. Pedro, y harto respeto yo el saber de los historiadores para que escriba 

una controversia fundada en mi sola opinión; pero séame permitido manifestar que mi 

cualidad de mujer me da derecho para execrar al verdugo de Doña Blanca y al amante 

de la Padilla. (Jarilla, p. 178) 

Sin embargo, la autora demuestra una enorme simpatía en el tratamiento de la 

figura del Marqués de Santillana, acompañante del príncipe don Enrique, mientras que 

el poeta portugués Sá de Miranda comparece como un figurón pedante y ridículo, ajeno 

a la realidad por su continua idealización del entorno (en Paquita, como protagonista, y 

en La Sigea, como secundario). 

La descripción de lugares históricos debió de añadir dificultades, si tenemos en 

cuenta que los lectores conocen, si no en persona, sí al menos las representaciones 

iconográficas de monumentos famosos. Fernán Caballero, que tantos puntos en común 

mantiene con Carolina como novelista, reconocía en la apertura de su artículo de 1862 

El Alcázar de Sevilla: 

Difícil y aun ardua tarea es la que nos proponemos al intentar describir el Alcázar de 

Sevilla, porque no hay cosa más indescriptible. Difícil tarea es, repetimos, aun para 

nuestra paciente pluma que, bien que mal, se complace en describir lo que la impresiona 

o interesa. Como no somos historiadores ni artistas, no describiremos bajo el punto de 

vista histórico ni bajo el artístico este venerable decano de los edificios del país, joya de 

patrimonio de nuestros Reyes: harémoslo sencillamente de la manera gráfica y 

minuciosa con que reproduce el daguerrotipo los objetos, esto es, retratándolos sin otras 

impresiones que las que ellos mismos causan
.9
 

No olvidemos que también en este lugar transcurre parte de la trama de Luz, por 

lo que es previsible que Carolina Coronado compartiese dificultades semejantes. 

La abundante iconografía transmitida en revistas ilustradas desde el 

Romanticismo a propósito de épocas pasadas actuaría también como un condicionante 

creativo, y la novelista lo reconoce con desenfado, como cuando en el capítulo VI de 

Paquita explica: 

Hablaré del aspecto del novio. Todo lector sabe que en el siglo dieciséis se estilaban 

gorgueras muy exageradas, y ningún lector ignora que los portugueses las llevaban más 

altas que otra nación, por conformidad con su hinchado porte y afectado carácter. 

(Paquita, p. 323) 

                                                           
9
 CABALLERO, Fernán, El alcázar de Sevilla, Simón Verde y otras relaciones , Editoriales Andaluzas 

Unidas. Biblioteca de la Cultura Andaluza, Sevilla, 1985. 



40 
 

Los paralelismos entre el pasado y la contemporaneidad. La interpretación 

del pasado desde el presente y la proyección personal de Carolina sobre la ficción 

histórica 

Bien sabemos que es frecuente en la novela histórica lo que se ha llamado con 

acierto "proyección especular de las preocupaciones contemporáneas". Como ha 

expresado C. Fernández Prieto, la recepción del texto histórico supone también para el 

lector una confrontación dialéctica entre sus conocimientos acerca de los sucesos 

históricos y lo que el texto le propone.
10 

La novelista se implica con sus juicios de valor en aquello que relata, y a 

menudo deja explícita la conexión del relato histórico con el presente de la escritora y 

del lector. Por ejemplo, se dirige de modo cómplice a sus lectores en Jarilla para poner 

en cuestión la famosa limpieza de sangre y el concepto de que la honradez se transmite 

hereditariamente entre los nobles en el capítulo VI, "Regío", (Jarilla, p. 141). En la 

misma novela, que muestra cómo la islamofobia de las leyendas sobre moros 

proliferaban entre la gente sencilla, Carolina acompaña con sus aplastantes críticas el 

relato de cómo un miembro de la comitiva del rey proclamaba que el moro herido había 

vertido su sangre para envenenar las hierbas del campo con ella, a lo que siguieron las 

burlas que la comitiva de acompañantes hizo al árabe. La voz narrativa glosa entonces 

el valor simbólico de la heterogénea comitiva real -descrita esta de forma muy visual- 

como si se tratase de un grabado capaz de representar compendiadamente el espíritu 

español: 

Aquella marcha triunfal, conduciendo a un moribundo, la alegría retratada en el 

semblante de los cristianos, la agonía de la muerte en el pálido del moro, un rey de 

Castilla dominado por el favorito, a quien había de hacer decapitar, un marqués casado 

con la mujer de su hijo, Román unido a la mujer que no ama, y a poca distancia Jarilla, 

llorando por el amante que no puede pertenecerle: he aquí reunidas en una selva todas 

las miserias de la vida. (Jarilla, pp. 163-166) 

Como contrapunto de la islamofobia que muestra el citado relato del testigo, en 

el capítulo siguiente, "La caza del moro", aparece un árabe poeta que tras ser 

perseguido, se refugió en el castillo de Regío, donde construyó la bóveda y el aljibe y 

creó una huerta. El lector encuentra en este capítulo una plegaria del árabe a Dios, que 

sirve de "antídoto" contra las leyendas sanguinarias sobre los moros. En efecto, este 

moro, Abac, es ejemplar en sus palabras y rezos, muy ajenos al supuesto anhelo de 
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 FERNÁNDEZ PRIETO, Celia, "Novela histórica", Quimera, n° 263-264, noviembre 2005, pp. 75-78. 
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venganza. Es además amigo de Regío, otro buen moro, que pese a tener motivos para 

ello, no alberga deseos de venganza. Cuando ya el lector simpatiza con ambos 

personajes árabes, Abac será la primera víctima de "la caza del moro" por parte de los 

cristianos. 

En Harnina el capítulo X incluye un largo excurso sobre las devociones como 

nexo de cohesión social, y una reflexión sobre la fe desde el presente de la escritura, 

muy semejante a los excursos de Fernán Caballero en sus novelas. El mundo moderno 

se basa en "leer y escribir" pero ha olvidado la importante fórmula "creer y rezar" 

(leemos en Harnina, p. 380), reflexiones que vienen al hilo de la creación de la ermita 

de la Piedad como elemento aglutinante para la formación de un pueblo. Más que un 

capítulo de novela, podríamos considerar que "La Virgen de la Piedad" es un artículo 

independiente -que se podría publicar incluso exento- sobre la religiosidad popular y su 

valor para crear un sentido de "comunidad". 

En "El pueblo que nace", en la misma Harnina, la autora se engloba en la 

primera persona del plural, compartiendo desde el presente el orgullo de la fundación de 

la ciudad que está recreando en su novela: 

Almendralejo era un pueblo que iba a nacer bajo la mano del ermitaño, y simbolizado 

en la almendra de Harnina. ¡Qué inocente y piadoso origen y cómo nos sentimos 

orgullosos de haber nacido en aquella sencilla comarca (Harnina, p. 384) 

El capítulo XIV de Harnina, "La caravana", reconstruye el paso del beato 

Marcos como predicador enfervorizado e itinerante, que se desplazaba por Castilla y 

Extremadura lanzando sus sermones de defensa de los pobres y de los campesinos 

frente a los desmanes de los nobles. La voz narrativa comenta entonces: 

Si el beato Marcos hubiese nacido en nuestros días, le llamarían los realistas un agitador 

revolucionario y los republicanos un apóstol de la humanidad; en aquella época era 

sencillamente un frate, que quería decir hermano (Harnina, p. 395) 

En Jarilla expresa también su nostalgia de una religiosidad primitiva sin 

contaminar. En uno de sus excursos o digresiones sobre las tres religiones que han 

coexistido en España, es muy crítica la autora sobre cómo los mensajes y modos de vida 

de los fundadores de las religiones se fueron degradando en los siglos XV y XVI: 

La voz de los apóstoles antiguos no alcanza a nuestra edad, y se confunde con el rumor 

de los tiempos. Como una tradición va perdiendo de boca en boca su verdad primitiva, 

las sublimes doctrinas del gran mártir se van alterando de generación en generación, y 

llegan al siglo XV entre los ritos de Mahoma y las predicaciones de los judíos. Los 

mismos doctores de la Iglesia, con el ejemplo de su mundana vida, de su codicia y de su 
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egoísmo, relajan el severo dogma, y atraen sobre la iglesia el desprecio de los pueblos, 

que en su ignorancia acuden a los mahometanos o a los judíos para tener una creencia 

que a su despecho les arrancan los falsos ministros del verdadero Dios. (Jarilla, p. 177) 

Una y otra vez, la vida contemporánea y las preocupaciones de Carolina se 

proyectan sobre el pasado. Y así, cuando en el capítulo XIII de Harnina, "Los Cañitos", 

explica cómo se organizó la ermita para recibir a los peregrinos, la autora salta desde el 

siglo XIV hasta su propia época, lamentando la posible sobreexplotación del recurso del 

agua en su tiempo: 

Yo quisiera verte antes que alguna compañía canalizadora se apodere de tu libre 

naciente agua, y la aprisione en oscura tubería, como hizo con el Gévora para 

convertirla en acciones de dividendo al 6 por 100 anual. (Harnina, p. 393) 

El punto de vista infantil suele ser literariamente muy útil para la crítica social. 

Y así ocurrirá cuando desde su candor, la niña Harnina cuestione ante su madre y ante el 

ermitaño las desigualdades sociales que a su manera percibe entre los caballeros y los 

campesinos. (Harnina, pp. 375-378) 

Como a sus reconstrucciones y semblanzas históricas Carolina superpone sus 

juicios de valor e interpretaciones morales, reprobará también, por ejemplo, el 

sensualismo de las costumbres palaciegas del siglo XIV, procedente del influjo árabe 

que según cree contaminó al rey don Alfonso en su familiaridad con los reyes de 

Granada. 

Por último, no se priva la escritora de expresar sus opiniones sobre política. 

Entre ellas, su conocida defensa de una posible Unión Ibérica. En La Sigea nada más 

presentar a la protagonista y su época, nos ofrece sus consideraciones sobre la relación 

entre portugueses y españoles y sobre la hipotética entidad que englobaría a ambos 

países. Carolina plantea más bien una absorción de Portugal por parte de España y, 

realizando una digresión desde el presente, declara que la época de su relato no era aún 

el momento para el "destino natural" de la Unión Ibérica. 

La proyección contemporánea sobre los personajes femeninos de la novela 

histórica 

Un apartado especial merece la proyección de sus juicios sobre la posición 

contemporánea de la mujer, superpuestos a la creación de unos poderosos personajes 

femeninos históricos e intrahistóricos. 

En primer lugar tendríamos un modelo que podríamos llamar la mujer edénica, 

criatura de la naturaleza, con su propia moral natural ajena a condicionamientos 
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sociales, cuya mejor encarnación es Jarilla. El eco de ciertas obras de Rousseau 

comúnmente consideradas "prerrománticas" se hace evidente en la novela de Carolina, 

aunque no es éste el lugar para que desarrollemos este asunto. Así, las ideas del discurso 

Sobre el origen de la desigualdad entre los hombres (1775) acerca de cómo la 

civilización ha ido corrompiendo el estado natural del hombre, ideas mostradas de 

forma práctica en la novela Emilio o la Educación (1762) e incluso ciertos aspectos de 

La nueva Eloísa. Cartas de dos amantes, pueden hallarse en Jarilla. El paisaje alpino 

que aparece en la novela de Rousseau como marco indisociable de la pasión amorosa 

extrema de los dos jóvenes, tendría su correlato en un asombroso paisaje extremeño de 

bosques ignotos en los que aparece Jarilla como amazona -semidesnuda en ocasiones- o 

mujer natural casi bíblica, que rompe cualquier patrón de comportamiento. Jarilla es sin 

duda un personaje nervioso, extremo, muy del gusto del romanticismo; pero es también 

una poeta espontánea, elocuente a la hora de describir la naturaleza que es su hábitat y 

con la que está en comunión permanente, lo que conecta con el propio concepto que 

sobre la poesía albergaba Carolina. 

En la novela extremeña subyace la pauta de una mitológica Edad de Oro, en un 

entorno que más que locus amoenus es lugar paradisíaco. Sin embargo, la guerra y la 

violencia irrumpen en el paraíso natural de Jarilla, ambientado en lugares muy precisos 

de Extremadura: Salvaleón, Nogales... La parte de crítica social que corresponde a la 

mentalidad liberal de casi todos los románticos se vincula con la figura de la mora 

Jarilla, mediante el enorme contraste entre su mundo cerrado y el entorno que la rodea, 

del cual la joven se encuentra por completo ignorante: 

Jarilla no sabía que más allá de los montes había hombres que encadenan a los otros 

hombres; políticos que disponen de las ajenas voluntades, un hidalgo que abusa de la 

docilidad de su hijo (.) Jarilla creía que todos los corazones eran libres como su 

corazón; por eso esperaba a su amante. (Jarilla, p. 148) 

Es el de Jarilla un mundo de pureza y libertad -que no excluye un refinamiento 

natural en un entorno idílico- por completo distante de la maldad y las restricciones, lo 

cual se hace explícito en numerosas ocasiones. Por su parte, Harnina en la novela 

homónima es igualmente -pese a sus genes paternos nobiliarios- una criatura natural en 

perfecta armonía con el entorno, como en una nueva Edad de Oro que tuviese lugar en 

parajes extremeños. 

Estas dos criaturas literarias de Carolina pertenecen a una saga de interesantes 

"mujeres naturales" en la novela del siglo XIX, que han merecido estudios como el de 
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Daría Montero. Con ejemplos de la narrativa galdosiana, sostiene que el grupo de la 

mujer "natural" actúa como contraste frente al modelo de la "mujer social" 

decimonónica que representa la hipocresía, la frivolidad y la inmoralidad. A cambio, la 

mujer natural encarna la autenticidad de espíritu, la personalidad enérgica y la bondad.
11 

Por nuestra parte apuntaremos también otras conexiones con novelas no 

históricas, como la de 1859 La hija del mar, de Rosalía de Castro: sus dos mujeres 

protagonistas, la marinera Teresa y la niña Esperanza adoptada por ella, son huérfanas y 

solas en el mundo. Pero también fuertes, poéticas, en comunión con la naturaleza, 

verdaderos tesoros que se pierden en un contexto represor: 

Teresa era poeta, aunque sin saberlo, y por eso sentía siempre en el fondo de su alma 

una terrible lucha que la martirizaba aun en los instantes en que debía ser más dichosa. 

(…) 

Aquel espíritu fuerte y salvaje henchido de poesía, y loco de amor, aquel corazón 

inocente y lleno, sin embargo, de amargura, aquel genio indómito sin alas para volar al 

azulado firmamento, era una joya perdida en un ignorado rincón de la tierra, un tesoro 

desconocido que iba a perderse y morir por demasiada vida y por falta de luz y de 

espacio. 

En su Prólogo, Rosalía se disculpa de su atrevimiento al escribir una novela, 

osadía que llama irónicamente "pecado inmenso e indigno de perdón". Recuerda 

también en él, a modo de auctoritates que vienen en su auxilio, grandes nombres de 

mujeres excepcionales, todas las cuales tienen en común que  

protestaron eternamente contra la vulgar idea de que la mujer sólo sirve para las labores 

domésticas y que aquella que, obedeciendo tal vez a una fuerza irresistible, se aparta de 

esa vida pacífica y se lanza a las revueltas ondas de los tumultos del mundo, es una 

mujer digna de la execración general. 

Con triste sarcasmo recuerda que ya las mujeres viven en un tiempo menos 

represor que los de las mujeres ejemplares que recuerda, tiempo en el que  

se nos hace el regalo de creer que podemos escribir algunos libros, porque hoy, nuevos 

Lázaros, hemos recogido estas migajas de libertad al pie de la mesa del rico, que se 

llama siglo XIX.
12

 

Por otro lado, es sorprendente la semejanza de Jarilla con el personaje de la 

joven Manuela en La madre naturaleza de Emilia Pardo Bazán, de 1887: una criatura 

crecida como semi-salvaje, que conoce palmo a palmo la naturaleza, que crece fuera de 
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 Cfr. MONTERO PAULSON, Daría J., "El grupo de la mujer "natural" en la obra de Pérez Galdós", 

Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1993, núm. 521, p. 6-22. 
12

 DE CASTRO, Rosalía, La hija del mar, en Obras completas, I, Madrid, Tuner, Biblioteca Castro, 1993, 

pp. 47-48. 
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convenciones dentro de una moral natural, pero que se ve aplastada por el terrible 

conocimiento tardío de que su enamorado es su hermano de padre. 

Los tipos de la mujer intelectual y de la mujer artista resultan una segunda 

modalidad sobre la que imprimir una visión romántica en la novela histórica. 

Las conexiones de Carolina con las escasas novelistas de su tiempo son 

evidentes en este punto, incluso en comparación con la novela de ambientación 

contemporánea escrita por sus coetáneas. Si volvemos la vista de nuevo a la narrativa de 

Rosalía de Castro, su obra Flavio, publicada en 1861, nos plantea la lucha interna entre 

las restricciones de la condición femenina y la vocación de escritora de la protagonista, 

plasmada en interesantes monólogos como el del capítulo XVI de la novela. 

Si nos fijamos en la novela corta de Pardo Bazán titulada La dama joven (1885), 

hallaremos que el conflicto central de la obra plantea una problemática ya tratada antes 

por Rosalía de Castro: la de la mujer que sueña con la posibilidad de una vida no 

limitada por los quehaceres domésticos. La protagonista tiene a los 19 años la 

posibilidad de ser autosuficiente trabajando por su cuenta como actriz, aunque acaba 

rechazando la independencia para casarse con un ebanista muy celoso, a punto de abrir 

su propio taller. La dama joven nos presenta un caso tópico del siglo XIX: dos 

hermanas huérfanas que viven de la costura. La mayor, que fue madre soltera a los 16 

años, se dedica a proteger a su hermana, con la ilusión de que ésta haga una buena boda. 

La menor tiene gran talento natural para el teatro, como demuestra en las funciones que 

se organizan en la fábrica donde trabajan; pero cuando un gran hombre de teatro que 

descubre su valía planea impulsarla profesionalmente, la joven opta por casarse. 

Las escritoras van a proyectar en estos personajes su propia lucha como mujeres 

artistas en una sociedad adversa. Por ello es siempre provechoso el cotejo entre sus 

artículos y cartas y la creación novelesca. En una carta de Emilia Pardo Bazán a 

Galdós
13

, posterior en cuatro años a la novela La dama joven, declaraba Emilia, cercana 

ya a sus cuarenta años de vida y separada de su esposo desde 1883: 

Me he propuesto vivir exclusivamente del trabajo literario, sin recibir nada de mis 

padres, puesto que si me emancipo de cierto modo de la tutela paterna, debo justificar 

mi emancipación no siendo en nada dependiente; y este propósito, del todo varonil, 

reclama en mí fuerza y tranquilidad (…) esta especie de trasposición del estado de 

mujer al de hombre es cada día más acentuada en mí, y por eso no tengo tanta zozobra 
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 PARDO BAZÁN, Emilia, Cartas a Galdós.1889-1898, prólogo y edición de Carmen Bravo Villasante, 

Madrid, Turner, 1975, p. 90. 
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moral como en otro caso tendría. De los dos órdenes de virtudes que se exigen al género 

humano, elijo las del varón … y en paz. 

Del modelo de la mujer intelectual aparecen dos ejemplos extraordinarios en la 

novela La Sigea. Por un lado, la erudita humanista Luisa Sigea, presentada como 

hermana espiritual de Luis de Camoens. Por otro, la infanta doña María de Portugal, 

hermana del rey Juan III, cultísima mujer que mantiene una academia literaria en 

Lisboa. 

Luisa deberá soportar envidias en la corte portuguesa donde actúa de maestra de 

doña María, y también una denuncia injuriosa por parte de un fraile, afrentas de las que 

tendrá que defenderse ante el rey, con palabras semejantes a las de Carolina cuando 

explicaba en sus cartas a su mentor Hartzenbuch sus dificultades para instruirse. 

Afortunadamente, hoy día podemos entender mejor las conexiones de las obras con la 

propia experiencia de Carolina. Una gran conocedora de la autora como es C. Fernández 

Daza, ha recordado recientemente las dudas de Carolina acerca de sus capacidades 

líricas, primero, y luego como autora dramática, en el marco de sus relaciones con su 

mentor Hartzenbusch.
14

 

Carolina proyectará sobre la sabia humanista cierta orgullosa "conciencia de 

clase" y de su condición de mujer intelectual, que la hace sentirse distinta a todas las 

damas de la corte portuguesa. Muy moderna -y no menos romántica- es la conversación 

entre Luisa y la reina, cuestionando Luisa el derecho hereditario a la nobleza de sangre 

(La Sigea, pp. 578-579). Cuando en la Segunda parte de La Sigea Luisa cae en 

desgracia en la corte, sin que sepamos aún la razón, la intelectual pide audiencia al rey, 

contexto en el que Carolina Coronado vierte la documentación reunida sobre la obra de 

Luisa Sigea. La estudiosa explica al rey cómo ha sido su trayectoria y defiende su 

mucho trabajo, exponiendo con dignidad lo que podría ser una especie de curriculum 

vitae profesional. 

Enterada de las calumnias contra ella, lanza una ardiente arenga, pidiendo 

reparación contra la calumnia. Nos encontramos con un elocuente alegato en el que la 

docta dama defiende su vida entera entregada a la tarea intelectual y a la enseñanza, su 

trabajo y su honor. Al tener que defenderse de insidias y de un libelo, se expresa con 

palabras muy semejantes a las de Carolina cuando le explicaba a Hartzenbuch sus 
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dificultades para instruirse, poniendo de relieve la total soledad en la que debió realizar 

su aprendizaje y su crecimiento cultural.
15

 

Galdós, receptor de la carta de Pardo Bazán antes mencionada, presentaba en 

1892 en su novela Tristana el fracaso de una mujer inquieta, autodidacta, artista en 

potencia, que al igual que su madre ve frustradas las inquietudes y talentos de su alma 

superior. La joven Tristana se rebela contra los moldes previsibles para la vida de una 

mujer y singularmente en el capítulo V de la novela cuestiona de forma muy explícita el 

sinsentido de que una mujer no pueda ganarse la vida como pintora o como escritora. 

Carolina por su parte defiende al personaje artista como un ser ajeno a las 

convenciones, e incluso un revolucionario social. Si leemos las misivas que en La 

Sigea, (capítulo XV, titulado "Dos cartas") intercambian el poeta Luis de Camoens y su 

amiga, veremos cómo en la primera, tras anunciar su propósito de escribir la historia de 

Portugal, Camoens defiende su ser de poeta frente a todas las dificultades que ha tenido 

que soportar en Lisboa contra su vocación. La carta de respuesta de Luisa anticipa y 

profetiza el inmenso talento del poeta y sus logros futuros, con palabras que desprenden 

un nítido aroma romántico sobre el género de la poesía: 

Al vulgo pertenecen los placeres de una vida risueña y sin dolor, ¿por qué se los queréis 

escatimar? Si la presencia de un astro os sumerge en abrumadora meditación, si el paso 

de una nube os causa melancolía, si el gemido del mar os estremece, es porque de esas 

emociones ha de brotar la chispa que os haga sobrevivir a los demás. (La Sigea, p. 591) 

Como es de imaginar, si el artista es mujer, se redobla la marginalidad y la 

incomprensión de la sociedad sobre su figura. Esta situación que a la sazón sufría 

Carolina se proyecta también en la protagonista de la novela Luz, una mujer pintora, 

enamorada de un poeta. El capítulo III de la novela, "El cuadro de Petrarca", nos 

presenta el insólito gabinete de la mujer pintora, e incluye un excurso autorial sobre la 

dificultad de esta dedicación artística: 

No hay nada que nos inspire mayor compasión que una mujer artista reducida al 

estrecho círculo que le marca nuestra sociedad (...) tras diferenciarlas con los varones 

Porque los mendigos gozan de libertad. Pero una mujer, si tiene aspiraciones hacia la 
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 Cfr. la edición de FONSECA, Isabel, Cartas de Carolina Coronado a Juan Eugenio Hartzenbusch, 

Madrid, ANABA, 1974. Susan Kirpatrick se ha referido a la esencial labor de mecenazgo de 

Hartzenbusch respecto a Carolina, señalando también algún puntual exceso (como la censura de un 

poema) en esa relación de tutelaje. Por otra parte, detaca cómo las cartas traslucen bien el desaliento de 

Carolina en muchos momentos de cansancio en su lucha contra una sociedad que desaprobaba e incluso 

ridiculizaba su esfuerzo. (KIRPATRICK, Susan, Las románticas: escritoras y subjetividad en España, 

1835-1850, Madrid, Cátedra, 1991, pp. 95 y 69 respectivamente.) 
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contemplación de lo grande o de lo bello que ofrecen las historias, debe ahogarlas entre 

las paredes de su gabinete, como hacía Luz (Luz, p. 35) 

Ser mujer conlleva la casi imposibilidad de recibir formación pictórica reglada, y 

por tanto la necesidad de ser autodidacta. Es difícil que la sociedad respete a la joven 

pintora -que por cierto, como un Pigmalión a la inversa, se va enamorando de su ideal- 

quien habla de "lucha continua entre su genio y su impotencia" (Luz, p. 36). El capítulo 

XIV contiene un excurso sobre las diferencias entre ser pintor o pintora: un artista varón 

cuando está creando se desvincula de su vida personal y doméstica, mientras que la 

mujer antepone su vida amorosa y las exigencias de su vida familiar a su vocación 

artística. Este interesante capítulo de la novela concluye, tras varias reflexiones teóricas 

sobre la condición de artista de Luz, calificando a la joven de "palma enana" (en clara 

relación con el famoso poema de Carolina "A la palma"), mujer artista que nació en la 

época equivocada, y cuya tensión creativa y esfuerzo agotador quedan plasmados en la 

novela. 

Seguramente Carolina esté criticando su propia época y las dificultades de una 

mujer escritora (pueden verse las valiosas aportaciones de I. M. Pérez al respecto)
16

 

mediante el paralelismo con las figuras históricas que ha escogido como protagonista. 

En La Sigea resulta muy interesante la relación de amistad y de casi hermandad 

espiritual entre Luisa y Luis de Camoens, que prueban en sus conversaciones la 

confianza e igualdad total en el trato que se dispensan mutuamente. 

A la historia de dos mujeres tan excepcionales como Luisa Sigea y doña María 

hay que unir la historia de Catalina de Ataide, la enamorada y musa de Camoens, las 

tres condenadas a fracasar en sus planes personales: ninguna de las tres consigue 

realizar sus deseos personales de unirse al hombre que aman, o de que se respete su 

voluntad de celibato en uno de los casos. 

No parece que Carolina Coronado esté juzgando algo que sucedió tres siglos 

antes, sino una situación que en su época seguía siendo habitual, y las pesimistas 

reflexiones que cierran la novela confirman esta interpretación. Y es que según 

avanzaba la segunda mitad del siglo XIX no parecían cambiar mucho las cosas. Debió 

de ser desconsolador para muchas mujeres, por ejemplo, el que en 1878 un respetado 

intelectual y crítico como don Manuel de la Revilla argumentase a favor de la 

desigualdad natural de la mujer, de su destino trazado por la naturaleza y reforzado por 
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 Cfr. PÉREZ GONZÁLEZ, I.M., "La condición femenina en las cartas de Carolina Coronado a Juan 

Eugenio de Hartzenbusch", Revista de Estudios Extremeños, n° 48, 1992, pp. 259-312. 
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la sociedad, que la conducía sólo a "la vida de la familia, el amor del esposo, el cuidado 

de los hijos, el gobierno del hogar", convirtiéndose, en caso "de faltar a la ley de su 

vida" en "monstruo ridículo o repulsivo, torpe caricatura del varón." 

El ilustre intelectual advertía que "las mujeres artistas y profesionales son 

monstruos, rarezas dentro de la condición femenina". La excepción que este tipo de 

mujeres suponía respecto a la norma era comparable, a su juicio, con rarezas de la 

naturaleza como las "las mujeres con barbas y niños de tres cabezas", todas ellas 

(mujeres artistas y criaturas deformes), englobadas como "fenómenos teratológicos, 

desviaciones de la naturaleza, casos de atavismo y nada más".
17

 

No deben olvidarse, las aportaciones de Carolina Coronado a la interesante 

nómina de personajes femeninos históricos ficcionalizados, y la creación de criaturas 

ficticias excepcionales, como Jarilla o Luz, que seguramente se inscriben en la reacción 

común de tres mujeres escritoras (Rosalía, Carolina, Emilia) que debieron enfrentarse a 

una sociedad que las constreñía en un círculo de prejuicios insoportables. 
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 DE LA REVILLA, Manuel, "La emancipación de la mujer", Revista contemporánea, Madrid, n° 74, 

tomo XVIII, 30 diciembre 1878, pp. 447-463. Las citas corresponden a pp. 454, 456, 458 y 469. El autor 

escribió una segunda parte de este artículo, que se editó un mes después (30 de enero de 1879) en la 

misma Revista contemporánea. 
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