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Deporte y modernidad: caso Colombia.  
Del deporte en sociedad a la deportivización  
de la sociedad

Sports and Modernity: The Case of Colombia. From 
Sports in Society to the Sportivization of Society

1David Leonardo Quitián Roldán*
Universidade Federal Fluminense, Brasil

Resumen
El deporte es, quizá, la expresión más potente de la modernidad: surge con la in-

dustrialización y la urbanización, teniendo como epicentro los clubes londinenses. Sin 

embargo, su difusión desde la metrópoli victoriana y la apropiación de los principios 

morales que encarnaba en cada sociedad merece un escrutinio detallado, considerando 

escenarios de lucha, como su popularización a través de expresiones como el fútbol y 

el ciclismo. El presente artículo pretende realizar un recorrido analítico y panorámico 

desde la consolidación moderna del deporte en Inglaterra hasta su florecimiento social en 

Colombia, valiéndose para ello de recortes conceptuales con respecto al propio desarrollo 

de la mentada “modernidad” en nuestro país.
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Abstract
Arising with industrialization and urbanization and with London clubs as their 

epicenter, sports are perhaps the most powerful expression of modernity. Nevertheless, 

the spread of sports from the Victorian metropolis and the appropriation by different 

societies of the moral values they represented deserve a detailed study that takes into 

account both the scenarios of struggle and the popularization of sports through soccer 

and cycling. The article offers an analytical overview of the development of sports from 

their modern consolidation in England to their social flourishing in Colombia. To that 

effect, it makes use of conceptual frameworks regarding the development of the so-called 

“modernity” in our country.
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Al cincelar su cuerpo por el ejercicio, el atleta moderno exalta a su 
patria/ a su raza, a su bandera

Pierre de Coubertin, 1972

“Somos enanos en hombros de gigantes” fue la metáfora que empleó 
Isaac Newton para explicar su idea de la ciencia: una suerte de carrera de re-
levos en la que las nuevas generaciones de científicos heredan los hallazgos 
de sus predecesores, a partir de los cuales elaboran sus propias construc-
ciones. Pues bien, en aras de delimitar temáticamente el presente artícu-
lo y de respetar el pedido del editor, el texto se inscribirá en la tradición 
newtoniana de acopiar viejas discusiones (como aquella potenciada por 
Weber, que define la Modernidad como un producto histórico exclusivo de 
Occidente)1 y ponerlas en juego con nuevos temas (el deporte como medio 
de procesos modernistas y como productor de narrativas nacionalistas)2, 
marcando así un punto de inicio para las reflexiones que se desarrollarán. 
Este lugar de partida hace parte de un universo habitado por conceptos y 
posturas en tensión, sobre los que no se ha dicho la última palabra. Entre 
esas discusiones, seleccionaremos con aire provocador tres hipótesis de 
trabajo: 1) el deporte es producto de la modernidad, 2) Colombia es un 
país moderno y 3) el deporte ha contribuido a la modernidad del país.

También conviene precisar el periodo que se observará. Para ello, es 
atinado decir que en Colombia el surgimiento del discurso y el corpus de 
prácticas deportivas de connotación moderna tuvo lugar de manera con-
sistente desde la segunda década del siglo XX con la sanción de la Ley 80 
(Congreso de la República de Colombia, 1925) sobre educación física y 
deportes en el año de 1925, que “constituye el primer intento de formular 
un proyecto político nacional en torno al deporte” (Ruiz, 2010, p. 24). Por 
esta razón, este artículo versará principalmente sobre la simbiosis entre 
deporte y modernidad en el siglo XX.

Estudios	sobre	modernidad	y	deporte:	apuntes	genealógicos
¿Solo desde la modernidad se puede hablar de deporte? ¿Es moderna 

la sociedad colombiana? ¿Ha incidido el deporte en los procesos moder-
nistas del país? Es lícito responder los tres interrogantes, provisionalmente, 
de manera afirmativa; sin embargo la génesis, naturaleza y temporalidad 
de los contenidos de las preguntas obligan a tratarlas de forma separada, 
advirtiendo que la respuesta de la tercera depende de las respuestas previas.

1. Según Weber (1997), la especificidad del mundo occidental y de la modernidad 
está vinculada a la “racionalización” y al “desencantamiento del mundo”. Esos 
dos principios de acción social, que no se han dado en ninguna otra parte del 
planeta, se expresan de una forma especialmente significativa en la organización 
capitalista del trabajo y en el Estado burocrático moderno, con su énfasis en el 
criterio de eficacia. 

2. Para Alabarces (1998a), ante el desplazamiento que el mercado hizo del Estado 
como productor de discursos y prácticas estatales, la mass media asumió esa 
tarea y encontró en el deporte a un poderoso y eficaz fabricante y emisor de 
discursos nacionales.
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Tanto los estudios sobre la modernidad como aquellos sobre el ori-
gen, caracterización y alcances del deporte surgieron con varios siglos 
de diferencia, en favor de los primeros. Aunque fueron inicialmente una 
preocupación de Europa occidental, el interés se globalizó con el paso 
del tiempo; los procesos de modernización y los subsecuentes estudios 
sobre modernidad se expandieron a los cinco continentes, a partir de la 
descolonización militar luego de la Segunda Guerra Mundial. Así pues, 
se produjo una nueva forma de colonización, la del conocimiento hege-
mónico —occidental— que empezó a investigar cómo se daban procesos 
de modernidad (Chomsky, 1997; García-Canclini, 1990). Anteriormente, 
en distintos contextos, estos procesos fueron implementados mediante 
políticas como la “Alianza para el progreso” y por los empréstitos con 
fines desarrollistas del Banco Mundial, el FMI y el BID; el caso colombiano 
ha sido ampliamente examinado por investigadores nacionales y extran-
jeros desde mediados del siglo pasado (Bejarano, 1987; Corredor, 1992; 
Deas, 2006; Hobsbawn, 1998; R. Jaramillo, 1998; Palacios y Safford, 
2002; Tirado, 1987). Un estado del arte en este campo daría cuenta de la 
calidad y cantidad de estudios que han indagado sobre los procesos de 
modernización en Colombia, aunque no es el propósito de este artículo.

Pero si la modernidad ha sido casi una obsesión de los académicos 
colombianos (quizá por la precariedad de la misma en el seno de la socie-
dad), la preocupación de las ciencias sociales por el deporte como objeto 
de estudio (para decirlo en términos modernos) ha tenido una expansión 
más lenta y selectiva —considerando además que su aparición se dio 
hace no más de cuatro décadas—. Su embrión es de cuño principalmente 
británico, francés y español; luego se integraron los norteamericanos y 
finalmente se ha globalizado, destacándose los aportes latinoamericanos 
(en especial de Brasil y Argentina). En Colombia, los estudios sociocultu-
rales del deporte están en una etapa de despegue debido a que no tienen 
más de una década, y sus exponentes han sido exclusivamente investiga-
dores nacionales. Por ello, la reflexión sociológica sobre los desarrollos 
del deporte en el proceso de modernización colombiano, son práctica-
mente inexistentes —con excepción del trabajo de Jorge Ruiz (2010) y la 
compilación de artículos encontrada en Quitián (2012)—. Este artículo 
pretende, entonces, empezar a saldar esa deuda de la academia nacional 
con los estudios sociológicos sobre el deporte.

Del	ágora	al	club:	sociogénesis	del	deporte
Antes de entrar en el terreno de las dilucidaciones, conviene antici-

par que la afirmación de que “el deporte es producto de la modernidad” 
todavía suscita controversias, incluso en las academias de vanguardia, en 
las que el estudio del fenómeno deportivo se da como hecho social total3. 

3. “Hecho social total” desde la perspectiva de Marcel Mauss (2003, p. 310), que lo 
considera “como el lugar donde se expresan a la vez y de golpe todas las institu-
ciones sociales”.
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En tales centros de pensamiento, aún se observan posiciones antagónicas 
en torno a la existencia del deporte antes de la Revolución Industrial.

Un grupo amplio de autores afirma que el deporte es una actividad 
que nace con la humanidad y que ha tenido diversas expresiones (Bilinski, 
1964; Diem, 1966; Gillet, 1971; Rodríguez, 2008), respaldados principal-
mente por la primera celebración de los Juegos Olímpicos de la Antigüe-
dad en 776 a. C. (Durantez, 2002). Por esa razón, varios autores hablan 
de deporte prehistórico, primitivo e incluso premoderno (Blanchard y 
Cheska, 1986; Mandell, 1986; Popplow, 1959), y llegan a establecer un 
hilo conductor que va del juego al deporte en un proceso de corrupción 
(Caillois, 1997) o de evolución (Diem, 1966). Juego y deporte son, para 
esta corriente de teóricos (Cagigal, 1981; Huizinga, 1972), dos ámbitos 
complementarios de la existencia humana, que se traslapan en su esencia 
y que pueden llegar a confundirse conceptualmente.

Pero si el ejercicio de distinguir entre juego y deporte presenta 
complejidades por tener rango epistemológico, no es de menor tama-
ño el desafío de marcar la diferencia entre la noción de deporte y la de 
prácticas físicas previas a la industrialización4. Una clave para separar los 
dos conceptos es observar las motivaciones que inspiraban a sus realiza-
dores: en la Antigüedad, el esfuerzo agonístico empezó como una forma 
de acto religioso, de ofrenda a las divinidades, buscando la ayuda de fuer-
zas sobrenaturales (Diem, 1966); pero poco a poco se fue separando de 
los aspectos religiosos para acabar en una especie de festival (Popplow, 
1959), de fiesta pagana. Por otro lado, lo que reconocemos a priori como 
deporte moderno aparece en el seno de la Revolución Industrial5, y su 
desarrollo es fiel representante del nuevo estado de cosas: la sublimación 
de la violencia (proceso de civilización), la libre competencia, la ganancia 
a toda costa, la racionalidad reglamentaria, la búsqueda de la eficiencia 
mediante una economía del movimiento, etc. (Pérez, 2010, p. 35).

Aunque en efecto tenemos la misma estructura competitiva que los 
griegos, a través de movimientos corporales intentamos superar un obs-
táculo, a un contrincante o nuestras propias limitaciones, las motivacio-
nes por las que nosotros hacemos deporte difieren de las que guiaban 
estas prácticas en la Antigüedad (Ulmann, 1965). Para ellos, realizar esos 
ejercicios semejaba una fuerte participación en la vida de los dioses, de 
su gloria y su moral (Sennet, 1997), mientras que para nosotros tiene un 
significado de progreso y confianza en las posibilidades del ser humano 
y de su ciencia a través del récord (Assa, 1961; Mandell, 1986; Vigarello, 
1988), que siempre debe ser batido y superado incluso por fracciones de 
segundo o de centímetro, como en los tiempos actuales.

4. Es el caso del juego de la pelota azteca; el tsu chu chino, los Juegos Olímpicos 
de Grecia; los torneos de caballerías y todos los predecesores directos del fútbol 
moderno: el episkyros, el harpastum, la soule, el calcio, el hurling y el rugby, por 
citar algunos ejemplos.

5. En el periodo comprendido entre la segunda mitad del siglo XVIII y primera 
parte del XIX. 
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Resulta forzado hablar de un salto de los juegos de la Antigüedad 
al deporte surgido en la Inglaterra del siglo XIX. En el intermedio de la 
Edad Media, el Renacimiento y las primeras revoluciones burguesas, 
hubo una serie de acontecimientos y de dinámicas sociales, culturales y 
económicas que permitieron la existencia de expresiones como los due-
los (que exacerban la idea del honor), los torneos de caballería (asociados 
al feudalismo aristócrata y guerrero), los divertimentos de salón, pasa-
tiempos y juegos de mesa (de cuño cortesano, en donde se madura el 
ethos del deportista: el sportsman importado del gentleman y la adopción 
del fair play). En este rango de tiempo se pasa de modelos económicos 
basados en el esclavismo y la servidumbre al librecambismo burgués, que 
fomentó el tránsito de gobiernos totalitarios, monárquicos y estamentales 
a la conformación de repúblicas con presencia de parlamento, que pro-
gresivamente fueron implementando sistemas democráticos modernos 
(Quitián, 2005, p. 35).

En medio de ese caldo de cultivo, que también incluyó un acelerado 
proceso de urbanización y el paso de la economía basada en el trabajo 
manual a la producción fabril, brotó la versión del deporte que conoce-
mos actualmente, cuya aparición se dio en el seno de los clubes sociales. 
Lo anterior da pistas de su claro origen clasista y de corte femenino. Los 
lugares en los que se escenificó el deporte fueron las public schools y las 
universidades (Elias y Dunning, 1992), que eran aparatos de distinción 
por excelencia, así como las instituciones educativas exclusivas de la no-
bleza; sin embargo, con el aburguesamiento social y la emergencia de los 
snobs, estas instituciones fueron la clave para la democratización y popu-
larización progresiva de deportes como el fútbol.

Una	pincelada	sobre	la	etimología	de	“deporte”
En su obra “Deporte y ocio en el proceso de la civilización”, Elias 

y Dunning (1992) dicen que el término “deporte” —el datum social y la 
palabra— fue inicialmente un barbarismo en otros países (p. 158). Princi-
palmente entre 1850 y 1950, el término “sport” fue adoptado de manera 
generalizada para designar genéricamente a un grupo de pasatiempos 
británicos (fútbol, hípica, lucha libre, boxeo, tenis, caza de zorros) que se 
difundieron en muchos otros países.

Sin embargo, no existe consenso en torno a su origen etimológico. 
Puede haberse originado en el francés desport; del provenzal, deport6; 
del castellano antiguo depuerto; o también del inglés medieval, dispor-
ten (Carravetta, 1997), que se transformó en disport y luego fijó su forma 
actual, sport. En todas las acepciones, salvo pequeños matices, significa 
divertimento o actividades de tiempo libre. En Brasil se usa esporte, una 
adaptación del término inglés sport, y no desporto, como en Portugal. 

6. La expresión “deport” viene de las lenguas provenzales habladas por la marine-
ría del Mediterráneo, en el siglo XV: irse de portus, “de puerto”, era irse de locha, 
de rumba, después de las duras faenas del mar adentro (Ortiz, 2009, p. 11). 
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El aportuguesamiento, en Brasil, del término inglés parece tener más 
concordancia con el desarrollo histórico del fenómeno social que con la 
influencia léxica de la lengua oficial de los brasileños (Oliven y Damo, 
2001, pp. 49-50).

Modernidad	made in	Colombia:	la	precariedad		
como	característica

Así como sobreviven argumentos para desconfiar que el deporte 
sea un producto de la modernidad, tampoco hay consenso en torno al 
siguiente postulado: “Colombia es un país moderno”, axioma ambicioso 
en sus pretensiones comprensivas. Lo cierto es que aprehender ese as-
pecto de la realidad colombiana supone ir más allá de lo que el sentido 
común, los libros de texto y la prensa indican. Un análisis sobre “lo mo-
derno” de la nación colombiana, más que juicios totalizantes, requiere 
elaborar explicaciones e interpretaciones contextualizadas, parcializadas, 
relativas y provisionales.

El proceso modernizador del país en la segunda mitad del siglo XIX y 
de la primera mitad del siglo XX (periodo de hegemonía y transición del 
Radicalismo Liberal a la ortodoxia de la Regeneración Conservadora) se 
define como “para-moderno”, “marginal”, “parcializado”, “desigual”; en 
tanto que el de la segunda mitad del siglo XX se rotula como “incomple-
to”, “tardío” y sui géneris (Corredor, 1992; R. Jaramillo, 1998; Palacios y 
Safford, 2002; Pécaut, 1990; Urrego, 2002; Uribe, 2004). La modernidad 
en Colombia es un conjunto heterogéneo de principios filosóficos, jurídi-
cos y económicos importados desde la Europa de la Ilustración, que han 
recalado en lo formal e institucional, pero que todavía no fraguan en la 
moral pública, en la ética del trabajo y en la dimensión sociocultural del 
pueblo colombiano.

Una de las más indiscutibles verdades de nuestra tradición es 
que la sociedad colombiana se funda en el ejemplo de la Revolución 
francesa y en la Declaración de los Derechos del Hombre, lo mis-
mo que en sus ideales de libertad, igualdad y fraternidad […]. Una 
revolución se vive o no se vive, y la pretensión de heredar sus em-
blemas sin haber participado de la dinámica mental y social que le 
dio vida […] no es más que una sonora impostura.

Ciento ochenta años después de su independencia del Imperio 
Español, la colombiana es una sociedad anterior a la Revolución 
francesa, anterior a la Ilustración y anterior a la Reforma Protestante. 
Bajo el ropaje de una república liberal es una sociedad señorial co-
lonizada, avergonzada de sí misma y vacilante en asumir el desafío 
de conocerse, de reconocerse, y de intentar instituciones que naz-
can de su propia composición social. Desde el descubrimiento de 
América, Colombia ha sido una sociedad incapaz de trazarse un 
destino propio, ha oficiado en los altares de varias potencias plane-
tarias, ha procurado imitar sus culturas, y la única cultura en que se 
ha negado radicalmente a reconocerse es en la suya propia, en la de 
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sus indígenas, de sus criollos, de sus negros, de sus mulatajes y sus 
mestizajes crecientes. (Ospina, 1996, p. 25)

Como síntesis, vale decir que las dos máximas más representativas de 
los autores que han estudiado las características del proceso modernista 
en el país son, por un lado que en Colombia se dio una modernización 
sin modernidad (Corredor, 1992; Pécaut, 1990), lo que se traduce en que 
en Colombia hubo una postergación de la experiencia de modernidad  
(R. Jaramillo, 1998).

Colombia:	el	rol	del	deporte	en	nuestra	modernidad	
Un análisis del rol del deporte en los procesos de modernización del 

país implica la detección de unos cambios sociales, la identificación de 
sus causas (o al menos la descripción de buena fe de lo encontrado) y 
un esfuerzo por sistematizar y periodizar los fenómenos observados. En 
consecuencia, el análisis aquí propuesto considera cuatro momentos de 
la historia del deporte colombiano: los inicios (1890-1930), el despegue 
(1930-1951), la consolidación (1951-1972) y el florecimiento (1972- hasta 
nuestros días).

Los inicios (1890-1930): del hallazgo 
pintoresco a los discursos del sport
Los inicios de la historia del deporte en Colombia van desde el pe-

riodo que sigue a la Regeneración (1886-1899) y coinciden con la “He-
gemonía Conservadora” (1900-1930)7, y con la celebración del primer 
centenario de la Independencia de España, como hito especialmente 
relevante. Este intervalo está regido por la Constitución Nacional de 
1886, de espíritu centralista, en el marco de la cual se firma el contrato del 
Estado con la Santa Sede (Concordato), y en el que siguen vigentes las 
máximas de “Regeneración total o catástrofe” (para marcar un deslinde 
con la República de los Radicales)8 y “Una nación, una raza y un Dios”. 
Estos lemas permitirán comprender el contexto de muchos debates, du-
rante el periodo mencionado, sobre la formación física y moral de los 
habitantes (del pueblo) y sobre el mejoramiento de la raza.

En este periodo, en el que se da la llegada episódica, no estructura-
da y simultánea, de practicantes de alguna disciplina deportiva al país, 
finaliza con dos hechos relevantes: el primero, la sanción de la Ley 80 de 
1925, que reglamenta la educación física y los deportes y que da vida a la 

7. Finalizada la Guerra de los Mil Días, y con el triunfo militar de regeneradores y 
conservadores, se instaura en el poder el partido conservador, que gobierna al 
país durante tres décadas. 

8. Con el nombre de “radicales” ha pasado a nuestra historia del siglo XX una gene-
ración de políticos, periodistas y escritores que gobernó al país durante un perio-
do de veinticinco años, que van desde la promulgación de la Constitución de 1863 
(de espíritu laico y federalista) hasta el segundo periodo presidencial de Rafael 
Núñez y la entrada en vigencia de la Constitución de 1886 (J. Jaramillo, 1989). 
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Comisión Nacional de Educación Física. El segundo acto es la celebra-
ción de las primeras justas de impacto regional-nacional: los llamados 
Juegos Olímpicos de 1924 y 1926, y los Juegos Olímpicos Nacionales de 
1928, celebrados en Cali (Galvis, 2008, p. 23).

Este periodo se subdivide en dos tiempos: la aparición espontánea 
del sport9 y su adopción por parte de una facción de las élites (la burgue-
sía nacional que representa los valores modernos de la vida en ciudad) 
que lo instaló en los clubes sociales como parte de una doble estrategia 
de diferenciación: de un lado, apartarse de las viejas élites belicistas de la 
Guerra de los Mil Días10 (las del poder basado en la propiedad rural y la 
servidumbre y lealtad derivadas de ella), y por el otro, tal como lo entien-
de Bourdieu (1998), consolidar un proceso de diferencia simbólica frente 
a las clases subalternas mediante el privilegio de hacer deporte: expresar 
la corporalidad en un espacio público (los clubes sociales) en donde se 
marcan las jerarquías de dominación a partir de prácticas sociales distin-
guidas (Ruiz, 2010, p. 41).

En las sociedades del siglo XIX, como la londinense, el club social es 
el primer espacio formal de recepción del deporte, en el que se incuba 
la expresión moderna del deporte (Elias y Dunning, 1992). Estas institu-
ciones de la moderna burguesía, como las denomina Habermas (1997), 
aparecen en las ciudades colombianas a finales del siglo XIX y comienzos 
del XX. A la usanza de las casas de café, de los salones y de los clubes 
sociales europeos, que eran el centro de la vida pública, el club social fue 
el centro de la vida social y política de Colombia, un espacio que permitió 
comunicar los nuevos valores de la cultura moderna urbana:

Emulados de Europa por la élite colombiana, los clubes so-
ciales surgen en ese continente como consecuencia de las trans-
formaciones del espacio público en el contexto de la formación de 
la sociedad burguesa, es decir, del surgimiento de la esfera social. 
(Habermas, citado en Ruiz, 2010, p. 41)

A comienzos del siglo XX, la dirigencia colombiana, además del pro-
yecto agroexportador11, compartía el sentido de la pacificación del país 
con el fin de ampliar las posibilidades de acumulación capitalista (Ruiz, 
2010, p. 39) y de contener el peligro que representaban unas masas sociales 
cada vez más independientes del poder tradicional (Benninghoff, 2001).  

9. Al igual de lo que ocurrió en otras partes (cfr. Elias y Dunning, 1992, p. 158), inicial-
mente se usó el anglicismo sport ante el desconocimiento del término “deporte”. 

10. Guerra civil entre 1899 y 1902 promovida por la pugna bipartidista entre libera-
les (en oposición) y conservadores (en el poder). Los primeros abogaban por un 
estado laico y federalista; los segundos, por uno confesional y centralista. En ella 
se perdieron miles de vidas humanas y se separó el Departamento de Panamá. 

11. La economía colombiana es tradicional y principalmente exportadora de ma-
terias primas y productos agrícolas. Primero fueron la quina, el tabaco y el añil 
(siglo XIX); luego el café, el carbón, las esmeraldas, las flores, la droga (no conta-
bilizada oficialmente) y el petróleo, a lo largo del siglo XX. 
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el deporte en sociedad a la deportivización de la sociedad

Después de la lucha bipartidista y de las disputas regionales que desem-
bocaron en guerras civiles, las élites se agruparon en torno a la centrali-
zación política, a la modernización del modelo económico y del Estado: 
hubo un cambio estructural en la vida social y política al pasar de una 
élite rural, en cabeza de caudillos, a una élite urbana, en cabeza de una 
incipiente burguesía nacional12. Es en ese entorno donde aparecen los 
clubes sociales en el país.

El Club de Soto, fundado en 1873 durante la migración alemana en 
Santander, fue el primer club del país; luego aparecen el Gun Club de Bo-
gotá, en 1882; el Club Barranquilla, en 1888; el Club Unión de Medellín, en 
1894, y el Polo Club de Bogotá13, en 1896 (Ruiz, 2010, p. 43). Un estudio 
histórico de la época reveló que al inicio del siglo XX aparecen nuevos clu-
bes en Barranquilla y Cartagena, en algunos de los cuales se agremiarán 
las élites inmigrantes de Italia, Alemania, España y de los países musul-
manes (Londoño y Londoño, 1989). Los clubes deportivos surgen como 
derivaciones de los clubes sociales o en algunos casos, desde su nacimiento 
tenían como característica la promoción del sport entre sus socios (como es 
el caso del Polo Club, el Country Club y el prado de La Merced):

Si el surgimiento de los clubes debe entenderse, en primera 
instancia, como producto de la importación de prácticas sociales 
europeas, no puede desconocerse, por otro lado, que el espacio 
formado en torno a ellos contribuyó decididamente a la discusión 
pública de los asuntos relevantes para las élites tales como la políti-
ca, la literatura y la ciencia […]. Sin haber emulado completamente 
el proceso de formación de la opinión pública (nada más fuera de la 
realidad), el Gun Club de Bogotá proporcionó el espacio público 
en el cual la naciente burguesía nacional pudo intercambiar y dis-
cutir sus ideas acerca del poder político. (Ruiz, 2010, p. 44)

Los primeros oficiantes del sport vinieron de las islas británicas o de 
alguna de sus colonias, y su retorno14 o arribo15 al país se dio casi siempre 
por vía marítima; por ello, la genealogía del deporte colombiano ubica su 

12. De este grupo harían parte Rafael Reyes, Carlos E. Restrepo, Miguel Abadía 
Méndez, José Vicente Concha, todos ellos en el plano político, pero también 
Alejandro López, Miguel Jiménez López y Fidel Cano, en el plano intelectual. 
Esta clase social, representada por estos personajes, adoptará a principios del 
siglo XX deportes como el polo, el golf y el tenis (Ruiz, 2010, p. 41). 

13. El Polo Club promovía el polo, el fútbol y el tenis; el Country Club, el tenis; 
mientras que la cancha de La Merced era un campo de juego de la comunidad 
de los jesuitas, en la que se organizaban matchs de fútbol.

14. Es el caso de colombianos que tuvieron estadías en suelo extranjero por motivos 
familiares, profesionales, de estudios o por razones políticas, como el caso del 
cuerpo diplomático. 

15. Como ocurrió con los extranjeros que vinieron por motivos laborales sobre 
todo ingenieros británicos de ferrocarriles, además de comerciales, científicos o 
culturales. 
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cuna en los litorales, particularmente en la costa Atlántica. Esos pioneros 
—que se identificaban como parte constitutiva de las élites progresistas de 
la nueva burguesía nacional— trajeron consigo implementos, atuendos, 
reglamentos y lo que podría denominarse el germen del ethos deportivo: 
una doctrina de razones y principios de “buen tono” y “civilizadores” 
por los que debían aceptarse y asumirse esas nuevas prácticas corporales, 
que muchas veces coincidían con el ideario modernista:

Así, [el fútbol], el golf, el tenis y el polo harían parte del mismo 
proceso en el cual se inscriben, asimismo, los manuales de urbani-
dad del siglo XIX, aquellos instrumentos de control de las emociones 
a los que solamente las élites podrían acceder como símbolos de dis-
tinción y civilización. Los deportes serían, entonces, el correlato de 
los manuales en el sentido de que las emociones reprimidas a través 
de estos aflorarían en la forma de prácticas físicas en las cuales la ex-
presión de las emociones y la violencia sería regulada por un nuevo 
tipo de manual: el reglamento deportivo. (Ruiz, 2010, p. 38)

Raúl Porto Cabrales relata, en su obra “El deporte en Cartagena de 
Indias”, cómo pudo darse la entrada del sport al país. Esa historia, con 
matices y particularidades, puede tomarse como común denominador de 
los brotes de prácticas agonísticas en el territorio nacional:

En los primeros años del siglo XX la práctica del deporte en 
Cartagena no fue más que un entretenimiento para matar el tiempo, 
en una ciudad en donde no había nada que hacer. Todo comenzó en 
una forma desprevenida, sin planeación ni organización. Ejercitar 
el cuerpo estaba muy lejos de ser una actividad que preocupara al 
cartagenero. A nadie se le ocurría pensar que el mundo evoluciona-
ba. La ciudad estaba dormida y, solo aquellos que por su condición 
económica conocían el mundo, se daban el lujo de saber que la ciu-
dad era una muestra palpable del subdesarrollo. (Porto, 2008, p. 14)

Se sabe que a mediados de 1889 llegó la primera mesa de billar a Car-
tagena; también, que en 1894 se construyó la primera Plaza de Toros de 
Colombia, y aunque el toreo no se considera como un deporte, se podría 
mencionar como una de las primeras actividades públicas. En 1900 se 
funda el primer club deportivo cartagenero, el Club Gimnástico, a raíz del 
arribo del exterior de uno de sus creadores. Un año después se estable-
ció el primer club náutico, cuya fundación se dio en las instalaciones del 
Club Cartagena, ubicado en la Plaza de la Aduana:

A mediados de 1898 arribó al Puerto de Cartagena procedente 
de Inglaterra, Andrés Gómez Hoyos, un personaje perteneciente a 
los estratos altos de la ciudad. Regresaba de un viaje de placer por 
países europeos. A su paso por ciudades británicas, tuvo la opor-
tunidad de ver la intensa actividad deportiva que se desarrollaba 
entre sus habitantes. Eso para él era una novedad y dio pie para 
que se involucrara en ella, asimilando conocimientos del boxeo, 
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la gimnasia, la esgrima y el levantamiento de pesas, en los lugares 
donde se practicaban. (Porto, 2008, p. 19)

Antes de la Ley 80 de 1925, hay dos antecedentes normativos que 
ilustran el desarrollo social de la educación física y los deportes y que 
ponen en evidencia su integración en los discursos de la época, cuando 
prácticamente no se les diferenciaba16. Uno de ellos es el Plan Zerda, de 
1892, que definía algunos lineamientos básicos en la educación, con el fin 
de lograr la inserción de las clases subalternas en la constitución de un 
mercado interno e incluirlos así en su “proyecto nacional” (Ministerio de 
Instrucción Pública de Colombia, 1892); el segundo es la reforma educa-
tiva, sancionada mediante la Ley 39 de 1903, que expresaba de manera 
decidida el proyecto modernizador de la burguesía nacional de comien-
zos del siglo XX, al declarar como obligatorias la instrucción primaria y la 
enseñanza de las nociones elementales “para el ejercicio de la ciudadanía 
y preparan para el de la agricultura, la industria fabril y el comercio” 
(Congreso de la República de Colombia, 1903, art. 6.º).

Con el arribo de la nueva burguesía nacional —aquella que forjó su 
identidad en la oposición simbólica entre lo urbano y lo rural, entre el 
club y la hacienda y entre el saber “científico” y saber moral—, (Ruiz, 
2010, p. 50) se propició el debate sobre los males de la nación. En el 
Congreso Médico Colombiano de 1913, en el Primer Congreso Pedagó-
gico de 1917 y a través de las columnas y editoriales de prensa de diarios 
como el Tiempo, se dio una serie de discusiones que concluyeron que la 
degeneración de la raza17 y el exceso de pasiones eran los defectos que 
debían combatirse. Fue precisamente la educación —específicamente la 
educación física— la encargada de proporcionar unos marcos de acción 
individual que permitieran el control del cuerpo y, por esa vía, el mejora-
miento de las condiciones higiénicas de la población. Este encargo debía 
cumplirse sin extralimitarse, pues se consideraba que modelos pedagógi-
cos que excedían la educación intelectual, desplazando la educación del 
cuerpo, contribuían al desequilibrio del organismo (Arboleda, 1907)18.

Control e higiene fueron las preocupaciones de la élite de esas calendas, 
pues las pasiones y el degeneramiento físico se asimilaron como las causas 
del atraso social y económico del país, que debían ser resueltas a través de 
pautas higiénicas proporcionadas por la educación física. Así lo consignaban 
en sus escritos y lo debatían en distintos foros los intelectuales de la época:

16. En su tesis de maestría en Estudios Políticos de la Pontificia Universidad Javeriana, 
el sociólogo Jorge Ruiz descubre las ambigüedades del lenguaje en cuanto al uso 
del término “deporte”, en el periodo 1903-1925. El autor afirma que “una caracte-
rística común a todas las referencias de los discursos pedagógicos en torno al de-
porte, es el hecho de que las prácticas deportivas no contengan un estatuto único, 
separado y autónomo respecto de la gimnasia y la calistenia” (Ruiz, 2010, p. 74). 

17. En la segunda década del siglo XX, la categoría para definir a la población no con-
sistió en la idea de pueblo sino en la de raza por contraste a razas (Villegas, 2005). 

18. Cfr. la exposición constitutiva de Arboleda (1907), en Ruiz (2010). 
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El olvido y la ignorancia de la higiene traen consigo las enfer-
medades, la miseria, la degeneración de la raza y, por consiguiente, 
la decadencia de los pueblos. Por el contrario: donde se siguen los 
preceptos de la higiene, unidos a la práctica de la moral, el hombre 
será fuerte, vivirá largos años con salud, formará una familia sana y 
próspera, tendrá aptitud para el trabajo, vivirá con holgura y con-
tribuirá al progreso de su patria. (García, 1915, p. 2)

El debate acerca de la “degeneración de la raza” de 1920 fomentó la 
cultura física y el deporte en Colombia con el propósito de desarrollar 
la fuerzas productivas de la nación-país al nivel de los “grandes países 
de la civilización” (Ruiz, 2010, p. 92). Pero no se trató solamente de la 
modernización, sino del problema de la regulación y el control social, en 
un contexto de transformaciones culturales. En síntesis, el debate sobre 
la raza permitió al Estado construir un proyecto biopolítico, desconocido 
hasta entonces, en torno al deporte, y le proporcionó un soporte ideoló-
gico para el control sobre la población, con el objetivo de movilizar las 
fuerzas productivas de la nación. A través de la publicación del debate 
en el diario el Tiempo (con lo cual su difusión fue nacional), el Estado 
logró incluir al conjunto de la población en un proyecto nacional de me-
joramiento de las condiciones biológicas y ambientales de vida, todo esto 
mediante tecnologías del cuerpo impartidas desde instituciones discipli-
narias como la escuela (Ruiz, 2010, p. 106).

A manera de conclusión, se puede afirmar que este periodo está carac-
terizado por la gestación, adopción y desarrollo desigual del sport (enten-
dido como cultura física, gimnasia, calistenia, educación física y deporte) 
por las élites y por el Estado, a través de los gobiernos nacionales. Las élites 
lo usaron —en el discurso y en la práctica— como señal de distinción entre 
pares y en relación con las clases subalternas, a las que solo incluían de 
manera abstracta en el proyecto nacional. El Estado fomentó la gimnasia 
y la calistenia, con las cuales obtuvo un relativo éxito, como instrumentos 
de instrucción pública. Sin embargo, una serie de condiciones, como la 
falta de democracia en el acceso a la educación universal y a la educación 
corporal, aplazaron el proyecto biopolítico hasta el cambio de partido en 
el poder, cuando llegan las reformas liberales (Ruiz, 2010, p. 129).

El despegue, 1930-1951: reformismo sin modernidad
Esta fase del deporte nacional se superpone con el periodo histórico 

conocido como la República Liberal (1930-1946) y cierra algunos años des-
pués de “El Bogotazo” (magnicidio del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, 
ocurrido el 9 de Abril de 1948). Esta última tragedia recrudece la rivalidad 
política, desencadena una ola nacional de violencia y acelera la creación del 
torneo profesional de fútbol. Se trata de un caso modelo de apaciguamien-
to del conflicto mediante un proceso civilizatorio, que tendría un “menor 
espectro” pero una eficacia equivalente al caso de los ingenios azucareros 
y fábricas del Valle del Cauca y de Antioquia, en los que la clase dirigente 
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local distendió, mediante los deportes, el descontento popular en lo político 
y la lucha por las reclamaciones salariales y sociales (Mayor, 1985).

Esta es la época dorada de las prácticas del tipo amateur y de la 
puesta en escena de los ideales olímpicos de Coubertin como estrategias 
discursivas en la fundación de entidades jurídicas del deporte19, como 
por ejemplo, la Asociación Colombiana de Fútbol (1924), el Instituto 
Nacional de Educación Física (INEF) (1936) y el Comité Olímpico Co-
lombiano (1936). Es el periodo de la masificación de los deportes, en el 
que se pasa de los cerrados clubes sociales a las más democráticas ligas y 
federaciones; el periodo de la aparición de competencias de gran impac-
to, que contribuyen a la construcción de la “comunidad imaginada” a la 
que se refiere Anderson (2007) para hablar de nación, como los Juegos 
Nacionales, el campeonato de fútbol y la Vuelta a Colombia. También 
es el periodo de la exportación de talentos deportivos al extranjero, una 
señal inequívoca de progreso y una prueba de modernidad, pues se sale 
de la parroquia gracias al cultivo de una práctica refinada: el deporte. Se 
deja la condición de aldea tradicional y se incuba el germen de la futura 
aldea global. Colombia se afilia al Comité Olímpico Internacional y a la 
FIFA, y participa en la Olimpiada de Berlín en 1936, en el Torneo Sudame-
ricano de Fútbol de 1945, en Brasil, y en los Juegos Centroamericanos y 
del Caribe, del año 1946.

La época del despegue del deporte en Colombia se dio en el marco 
de un programa reformista del Estado, conocido como “La Revolución 
en marcha”, impulsado por el presidente Alfonso López Pumarejo (1934-
1938). Aun cuando no cuajó del todo, sí que dejó sembradas las semillas 
de un proyecto modernizante sin parangón en la historia nacional, como 
la construcción del campus de la Universidad Nacional20 y de 6.000 kiló-
metros de carreteras que comunicaron el centro del país con las regiones; 
la firma de la Ley 200 de 1936 o “Ley de tierras”, que defendía la función 
social de la tierra, con el objetivo de desamortizar los bienes de “manos 
muertas”, en propiedad de la Iglesia (Congreso de la República de Co-
lombia, 1936); también, la legislación sobre la libertad de conciencia y de 
culto, los decretos acerca de la obligatoriedad de la instrucción primaria 
y la protección del derecho a la huelga.

Consecuencia de ese proyecto modernista es la construcción de gran-
des escenarios atléticos: el estadio olímpico de la Universidad Nacional 
de Colombia, en la capital, proyectado por el arquitecto alemán Leopol-
do Rother; el estadio Pascual Guerrero, de Cali, y el estadio Moderno de 

19. El primer antecedente había sido la Junta Central del Sport, creada en 1920 por 
el Gobierno Nacional.

20. Se afirma que la Ciudad Universitaria en Bogotá es la expresión arquitectónica 
de la modernización del Estado, emprendida por López Pumarejo en su pri-
mer mandato. La construcción se inició en 1935 por una misión de arquitectos 
alemanes y colombianos. El perímetro de la “Ciudad Blanca” dibuja un búho 
dentro del cual están los edificios, siendo sus ojos el estadio de fútbol y el dia-
mante de béisbol. 
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Barranquilla, construidos en el año 1937, y el estadio Nemesio Camacho, 
El Campín, de Bogotá, en 1938.

Respecto a lo anterior cabe preguntarse si durante la década 
del treinta lo que hubo respecto al deporte fue una populariza-
ción como proceso social, o una democratización liderada desde el 
Estado. Esta pregunta es importante porque permite nuevamente 
comprender el papel del deporte en la constitución de subjetivida-
des como proyecto estatal, pues a simple vista pareciera como si 
la construcción de escenarios deportivos (simulando la plaza pú-
blica) tuviera que ver con la construcción de sujetos autónomos 
durante los gobiernos liberales. Pero en este caso, habría que pre-
guntarse si esas políticas incidieron de forma determinante en la 
masificación total del deporte o si por el contrario, aquella masifi-
cación se produjo como resultado de un proceso social de popula-
rización que excedió los límites del Estado y en el que la población, 
a través del deporte, hubiera escapado a la fuerzas contendoras de 
la subjetividad estatal. (Ruiz, 2010, p. 131)

¿Hasta dónde se realizó el proyecto modernizador y qué papel jugó 
el deporte en ese proyecto? En el acápite anterior se vio la filigrana que, 
a comienzos de los años treinta en Colombia, urde el ascenso de un capi-
talismo y de una modernización precaria con los discursos de la higiene; 
también, los intentos por hacer de la educación física y del deporte una 
política nacional, y la constitución del deporte como un campo autóno-
mo —en los términos de Bourdieu (1998)—, con la respectiva parafernalia 
del público, la prensa y la burocracia. El resultado de todo ese proceso 
conduce al escepticismo, pues el proyecto modernizador y democratiza-
dor a través del deporte fracasó en Colombia y el control por parte del 
Estado también se deshizo ante una globalización que generó identidades 
múltiples y lábiles (Restrepo, 2010, p. 15).

Una disputa de la década del treinta ilustra las posturas de la épo-
ca frente a los procesos de modernización del Estado y cómo en ellos 
se inserta el deporte: la construcción del estadio de la Universidad 
Nacional obedeció a la idea inglesa, perfeccionada por la tradición 
norteamericana, de un campus donde la energía de la juventud se ca-
nalizara en la combinación de estudio académico y agonismo atléti-
co, condensados en el deporte; tradición que pervive en los campus 
universitarios de esas sociedades, como la base del deporte profesio-
nal. Por el contrario, nada menos que Jorge Eliécer Gaitán, con su 
visión populista y como alcalde de Bogotá, decidió la controversia 
por el rumbo del deporte al insistir, contra la idea del gobierno de 
López Pumarejo, en poner un polo popular alternativo al deporte de 
la capital, con la creación del estadio Nemesio Camacho El Campín. 
Hoy, la visibilidad del Campín demuestra cuál de los dos proyectos 
triunfó: el deporte popular de impronta democrática, que eclipsó el 
desarrollo de un deporte de élite en el país. (Quitián, 2009a, p. 3)
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Un corolario de esa situación fue la doble “expulsión” del Instituto 
Nacional de Educación Física, primero del centro de la ciudad capital, 
tras los saqueos del “Bogotazo”, y después del campus de la Universidad 
Nacional de Colombia por una posible disputa con los estudiantes de 
medicina con respecto al uso de los implementos del laboratorio de fisio-
logía. Eso incidió en que todavía en la actualidad no exista un programa 
de estudios sobre educación física y deporte en la principal universidad 
del país21, y explica la carencia, hasta la década final del siglo XX, de inves-
tigaciones socioculturales sobre la práctica deportiva (Quitián, 2009b).

La consolidación, 1951-1972: la modernidad 
en bicicleta y a un toque de balón
Dos eventos de verdadera resonancia nacional son la columna verte-

bral de este periodo: el Torneo Profesional de Fútbol, fundado en 1948, y 
la Vuelta a Colombia en Bicicleta, inaugurada en 1951. Ambos se fraguaron 
en medio de un clima de violencia generalizado, incluyendo el golpe mili-
tar de 1953, que desembocó en una “pacificación desde arriba” mediante 
la firma del Frente Nacional, un acuerdo entre liberales y conservadores 
para repartirse el poder de manera alternada durante dieciséis años. 
Los certámenes deportivos, apoyados por el presidente de facto, Gusta-
vo Rojas Pinilla, y por los mandatarios alternantes del solio de Bolívar, 
contribuyeron para aminorar el ambiente de belicismo. Balón y bicicleta 
complementaron —y a veces, sustituyeron— de manera eficaz el lugar del 
Estado como productor de discursos de integración nacional (Archetti, 
1995; Alabarces, 2008), mediante la creación de una galería de mitos que, 
por un lado, exaltaban el heroísmo de los atletas que vencían con altas 
dosis de sacrificio y valentía los obstáculos del atraso colombiano en ma-
teria de vías (en el caso del ciclismo), y por otra parte, alertaban sobre la 
urgencia de saldar la deuda en infraestructura, tecnología y proyección 
social. En la Vuelta a Colombia, se intercomunicaron las regiones y los 
imaginarios sociales se cartografiaron gracias a la voz (el relato) de perio-
distas radiales como Carlos Arturo Rueda. Ellos inventaron, para las ma-
yorías analfabetas, un libreto narrativo que combinaba la transmisión de 
sentimientos pasionales (como el patriotismo) y de valores morales (como 
la lealtad, el pundonor, el coraje) con imágenes magnificadas de los de-
portistas, mediante la exageración y el relato improvisado de sus hazañas.

La Vuelta a Colombia fue una apuesta de la burguesía bogotana, la 
más letrada (dueña del periódico el Tiempo) que había conocido el “brillo 
civilizador” de pruebas en bicicleta, específicamente del Tour de Francia, 
en donde el hombre vencía a la naturaleza mediante la combinación de 
la fortaleza de espíritu y la tecnología de un programa de entrenamientos 
montados sobre un artilugio de su intelecto: la bicicleta. Una mezcla de 

21. Según la relación de grupos de investigación reconocidos por Colciencias, la 
Universidad Nacional de Colombia es la entidad que más investiga en el país. (El 
Observatorio de la Universidad Colombiana, 2008).
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precoz marketing (crear una necesidad y venderla) y de afición genuina 
por el deporte hizo que la prueba fuera un éxito en su convocatoria, en su 
realización y en su seguimiento por parte de los primeros simpatizantes 
¡Muchos de los cuales eran lectores del periódico!

Los ciclistas contribuyeron en el proceso de transición del mundo 
rural al urbano; del medio agropecuario, al fabril; de la sociedad que se 
moviliza en lomo de mula, a la que viaja sobre “el caballito de acero”22 y 
a bordo de un coche; de la sociedad del Sagrado Corazón de Jesús, del 
Manual de Urbanidad de Carreño y del Catecismo del Padre Astete, a la 
de los long plays, la televisión, los zapatos de plataforma y el turismo en 
avión. Los ciclistas fueron como topógrafos que avisaban a los ingenieros 
por dónde debían construirse las carreteras, y fueron presentados como 
adalides de una raza que se negaba a sucumbir en el subdesarrollo de su 
miseria (papel que, seguramente, cumplieron en la práctica). De igual ma-
nera, los ciclistas vencían a los señores venidos de Europa, que no sabían 
correr con “la malicia indígena”23 de los nuestros y no podían sortear el 
mal estado de las rutas ni soportar las inclemencias de nuestra geografía, 
especialmente las de la montaña. He ahí el elemento de criollización en 
la narrativa de los mitos del “cafeterito”, el “escalador” y el “escarabajo”, 
que la generación de ciclistas colombianos de los ochentas haría célebres 
en las carreteras europeas.

Con el fútbol ocurrió algo similar. Antes que las grandes ligas de 
Europa internacionalizaran sus partidos, el torneo colombiano se surtió 
de deportistas extranjeros, aprovechando circunstancias como la huelga 
de futbolistas argentinos, la intrepidez de ciertos dirigentes deportivos 
colombianos y la informalidad del negocio de entonces. Al país llegó una 
legión de jugadores de Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay que desfila-
ron por los equipos nacionales, que llegaron a tener un promedio de doce 
atletas foráneos en sus nóminas antes que esa “babelización” se instaurara 
en clubes como el Internazionale, de Milan, y el Real Madrid, por causa 
de la globalización. Lo raro, tal como sucede el día de hoy en esas divisas 
de Italia y España, era que un colombiano jugara en equipos como Millo-
narios, Santa Fe, Medellín, Nacional, Cúcuta, Pereira, Quindío y Junior. 
Un hecho significativo del nivel del torneo y de sus participantes sucedió 
cuando, en una correría por Europa, el Club Los Millonarios venció dos 
veces al Real Madrid y fue considerado por la prensa de española como 
“el mejor equipo del mundo”: todo un mito fundacional que sería encar-
nado en el mote de “embajadores” y en el del “ballet azul”, acogidos en 
adelante por la escuadra capitalina.

El fútbol era para entonces una práctica que esgrimía algunas ven-
tajas comparativas con respecto a otros deportes, como la economía del 
equipamiento para su ejecución e, incluso, en su destreza. Por ello se 

22. Expresión coloquial para referirse a la bicicleta. 
23. Versiones de esa expresión que describe la astucia de lo popular/nativo, en la re-

gión, son el “malandragem”, en Brasil, y “la viveza criolla”, en el Río de la Plata.
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popularizó a tal punto que significó un rasgo de distinción de las élites 
manifestado en clubes como El Polo (1896) y el Country Club (1917) en 
Bogotá; el Sporting Foot-Ball Club (1912) y el Medellín Foot-Ball Club 
(1913) de Medellín; en empresas inglesas como la The Colombia Railways 
Company (1900) en Barranquilla y de instituciones educativas (tal como 
aconteció en Inglaterra) como El San Bartolomé y el Gimnasio Moderno 
(en Bogotá), el San Ignacio y la Universidad de Antioquia (en Medellín), 
el colegio Santa Librada de Cali y el San Pedro Claver en Bucaramanga. El 
balompié transitó vertiginosamente del nivel amateur al profesional. Para 
mediados del siglo pasado, casi todas las ciudades intermedias del país 
—surgidas como fruto de acelerados procesos de crecimiento demográfi-
co por cuenta del alto índice de natalidad y del desplazamiento por causa 
de la violencia del campo a la ciudad— tenían clubes de fútbol y contaban 
con canchas para su juego y, en algunos casos, con pequeños estadios.

Alberto Galvis Ramírez (2008, p. 17) sostiene que la modernización 
de las ciudades trajo el fútbol a su seno: con la doble efe (ferrocarril más 
fútbol), los ingenieros británicos llevaron el progreso de la locomotora y 
del balón a las poblaciones. Rafael Jaramillo Racines (2010, p. 4), por el 
contrario, sostiene que el modelo operó a la inversa: fue el fútbol el que 
atrajo la modernidad. Gracias a este deporte, las ciudades se preocuparon 
por adecuar sus escenarios y ajustaron sus rutinas para hacer más propi-
cia la práctica de este deporte.

El florecimiento, 1972-2001: heroísmo moderno y ausencia
Sin duda, el país es otro desde que el boxeador Antonio Cervantes, 

“Kid” Pambelé, se coronó campeón del mundo en la categoría welter 
junior de la Asociación Mundial de Boxeo (AMB), el 28 de octubre de 
1972. Fue, en realidad, el primer campeón que tuvo el país. Antes de él, 
los grandes boxeadores colombianos que merecían el título mundial no 
lo buscaban porque pensaban que era mucho para ellos. Después de 
Pambelé, incluso los peores boxeadores creían que era fácil ser campeón. 
Ese también es el síndrome de Gabriel García Márquez: ningún escritor 
colombiano se atrevía a buscar un editor internacional porque le pare-
cía que eso era apuntar demasiado alto. Después de García Márquez, 
cualquiera cree que se puede ganar el Premio Nobel. “Entonces yo digo 
que García Márquez es el Pambelé de la literatura y Pambelé es el García 
Márquez del boxeo” (Gossaín, citado en Salcedo, 2005).

¿Qué incidencias tuvo ese logro deportivo en el país? Muchas. Las 
mismas, aunque no de la magnitud, que tuvieron los éxitos futbolísticos 
de Uruguay y Argentina en la década del treinta y los de Brasil en 1958, 
1962 y 1970. Eduardo Archetti (1995) y Pablo Alabarces (1998a; 1998b) 
llaman a este fenómeno “el mito de nación”, al atribuirle a las épicas de-
portivas narrativas nacionalistas que concitan la unidad nacional. Con el 
nocaut de “Peppermint” Frazer a manos del primer campeón colombiano, 
el deporte dejó se ser una ficción de la prensa, una pasión fútil del pueblo 
y un invento bien urdido por los empresarios, y se convirtió en un botín 
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político que pudo ser empleado con réditos propagandísticos, electorales 
e ideológicos. Basta ver cómo ese magnífico campeón posaba, reteniendo 
el cinturón que lo acreditaba como monarca de las 140 libras, con toda 
la dirigencia política del país, desde el presidente de la República has-
ta los rangos más bajos24, antes y después de sus diecisiete combates25. 
Con Pambelé se visibilizó por vez primera la población afrodescendiente 
desde la época de los próceres independentistas del comienzo del siglo 
XIX (el Almirante Padilla y el coronel Juan José Rondón), pues este grupo 
étnico estuvo eclipsado durante dos siglos por el imaginario nacional de 
negación, segregacionista y racista. Esta situación perduró hasta la firma 
de la Constitución de 1991, que dio un giro de ciento ochenta grados al 
otorgarles el reconocimiento y la carta de ciudadanía, aunque sutilmente 
les discrimine positivamente llamándolos “minorías”. Pambelé llevó el 
acueducto a su pueblo cimarrón, San Basilio de Palenque, una imagen 
poderosa para las audiencias nacionales: con el deporte se podía lograr 
lo que otros mecanismos burgueses prometían: éxito, reconocimiento, 
prestigio y poder.

Así pues, se consolida una serie de éxitos: el del “Viejo Pambe”; Lu-
cho Herrera y sus gestas heroicas en el Tour de Francia, el Giro de Italia y 
la Vuelta a España; los seleccionados de fútbol de Marroquín y sus triun-
fos en el Sudamericano de 1985 y la clasificación al Mundial juvenil de 
ese año en la Unión Soviética; y las selecciones de Maturana y el “Bolillo” 
Gómez, que clasificaron a los mundiales de mayores en 1990, 1994 y 1998. 
En estos éxitos no hay sino un solo paso, en los que subyace sin embargo 
un común denominador: todos los campeones son de origen humilde, 
popular, marginado y por lo tanto sus triunfos son —en los relatos del 
periodismo— “doblemente bienvenidos, porque se han dado a pesar de 
los políticos, en contra de las adversidades; del hambre, el analfabetismo, 
de la negación de oportunidades” (Quitián, 2010, p. 301). En efecto, los 
campeones son pobres, negros, iletrados y por fuera del sistema de opor-
tunidades del establishment.

Adicionalmente, esos triunfos delataban otras situaciones: la inope-
rancia de Coldeportes; el fracaso del deporte como parte constitutiva de 
la educación y de la cultura26; la inexistencia de políticas públicas que 
propiciaran y aseguraran la presencia de campeones colombianos en el 

24. Principalmente con Misael Pastrana Borrero, quien lo invitaba a la casa presi-
dencial en la cercanía de las peleas y “ponía a hablar al país de Pambelé, cuando 
lo que preocupaba a la gente no eran los rivales del ‘Kid’ sino el costo de la vida”, 
como escribía un editorialista de la época (Salcedo, 2005, p. 39).

25. Pambelé defendió su cinturon de los wélter junior en dos periodos: entre 1972 y 1976 
(10 peleas) y entre 1977 y 1980 (7 peleas cuando fue derrotado por Aaron Pryor).

26. El ámbito del deporte, acompañado primero de la recreación, y de la preocupa-
ción moderna por “el ocio y el uso del tiempo libre” después, estuvo amparado 
por el Ministerio de Educación Nacional desde 1925 hasta 1997, año desde el 
que las prácticas deportivas, de ocio y de recreación se encuentran adscritas al 
Ministerio de Cultura.
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alto rendimiento internacional. El deporte, luego de la resonancia del 
discurso heroico del periodismo, se convirtió en una preocupación de 
la sociedad, pero no del Estado. Desde este último, el deporte se asumía 
como un paliativo a la dureza de la cotidianidad; hubo escasos ejemplos 
de deportistas de clases sociales privilegiadas, por ejemplo, nunca hubo 
un hijo de presidente o de congresista. Ese camino al éxito, escabroso, 
incierto, injusto y siempre breve, se deja a “los que no tienen nada que 
perder”, los de abajo.

La negación estatal persiste por su funcionalidad clientelista (bajo la 
perversa y parroquiana concepción de que, si el sistema hace campeones, 
no hay posibilidad de dividendos electorales) y es fiel reflejo de lo que 
pasa en el conjunto de la sociedad y su visión de corto plazo, de impro-
visación y de provincialismo. Todos los campeones, con las discutibles 
excepciones de los tres triunfos de fútbol sala y fútbol27, son de deportes 
individuales a los que el Estado y la sociedad apenas apoyan; es decir, 
son los “pibes del potrero”, de “generación espontánea”, “campeones 
naturales, silvestres”. En Colombia no se han realizado grandes eventos 
—no solo en cuanto a deportes, sino en todos los ámbitos—, mientras que 
los que han estado a punto de realizarse fueron signados por el desastre, 
lo fraudulento, la incapacidad y la violencia. Recordemos tres intentos: 
la conferencia Panamericana de 1948, con el general Marshall a bordo 
y una docena de cancilleres de América que venían a Bogotá a crear la 
Organización de Estados Americanos (OEA), evento que casi se cancela 
y que tuvo que realizarse en medio de las revueltas populares, el saqueo 
y los incendios generados luego del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. El 
torneo de fútbol nacional tuvo su pico máximo con “El Dorado”, que se 
basó en la exportación de jugadores del Cono Sur de manera fraudulenta. 
Por esa razón, la Dimayor fue desafiliada de la FIFA y ofició como “liga pi-
rata” hasta el Pacto de Lima, en 1954. El Mundial de Fútbol del año 1986 
fue rechazado por el gobierno de Betancur, en una decisión insólita e 
inédita, porque “sacrificaba los recursos de la nación en un certamen que 
no beneficiaba al país”28. Todavía hoy nos preguntamos dónde están los 
hospitales, las escuelas y bibliotecas que sacrificaron el Mundial que hizo 
México. Y la tercera es la más significativa: la Copa América del 2001, 
torneo que casi se cancela por “la inseguridad manifiesta, para todos los 
participantes, causada por los actores del conflicto de Colombia” (Con-
mebol, 2001). A pesar del fuerte clima de violencia, las FARC divulgaron 
un comunicado de tregua y la avanzada diplomática no tuvo parangón: 
presidente, alcaldes, artistas y dirigentes políticos fueron a Asunción del 
Paraguay, sede de la Confederación Sudamericana de Fútbol, y lograron 

27. Título de Copa Libertadores del Atlético Nacional, en 1989, de la Copa América 
del 2001 y del Mundial de Fútbol Sala del 2011. 

28. Fragmento del discurso de Belisario Betancur anunciando la negativa de hacer 
el Mundial de fútbol de 1986. Discurso televisado por canales públicos el 25 de 
octubre de 1982. 
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una victoria pírrica al realizar el torneo sin la participación de Argentina, 
con un Brasil desvertebrado (sin Romario, Rivaldo y Roberto Carlos), y 
con rivales conseguidos en volandas, como Honduras. Un análisis de ese 
triunfo deportivo y sus implicaciones sociales, así como la buena y mala 
fortuna de gobiernos como el de Gaviria y Samper, en correlación con los 
éxitos deportivos, está por hacerse.

Cerramos este esfuerzo de caracterización del deporte como elemen-
to clave en los procesos modernizantes en Colombia con una imagen que 
recrea la estrategia metonímica de las élites de la burguesía nacional a 
principios del siglo XX, que puede provocar otras interpretaciones más 
afortunadas. Se trata de la imagen del presidente Virgilio Barco, vistiendo 
a modo de “imposición” la camiseta amarilla del campeón de la Vuelta a 
España (1987), Lucho Herrera -cual Napoleón-. Barco salió con ella al 
balcón presidencial, con los brazos levantados para recibir la ovación de 
la multitud que venía a aclamar al otro campeón, a uno de verdad.

Una	conclusión	en	tiempo	de	reposición
Como se ha visto, en nuestro país coexisten anacronismos y vanguar-

dias que acaban encajando para producir lo que somos: una sociedad 
híbrida, para decirlo en clave de García-Canclini (1990), en la medida 
en que no somos el resultado de un proyecto de modernidad con la im-
pronta europea y angloamericana que haya integrado procesos políticos, 
económicos y culturales bajo la égida de una ética del trabajo individua-
lista que pregona la acumulación privada como una virtud del progreso, 
y en la medida en que tampoco reflejamos un estado original que evoque 
la preexistencia de una cultura anterior al desembarque de los europeos 
en estas tierras.

Esa ambigüedad es característica de las formalidades modernas, 
como la defensa de la propiedad privada, el derecho al ocio y a la huelga 
y el respeto a la majestad del Estado, que coexisten con prácticas premo-
dernas como el permanente estado de sitio (García, 2013), el clientelismo 
y la inexistencia del monopolio del uso de la fuerza, por citar apenas al-
gunos rasgos emblemáticos, señalados por autores como Weber (1998) y 
Giddens (2008).

Esta situación no es ajena al deporte, que solo aparece como proyec-
to nacional en el momento de los grandes triunfos, tanto los periféricos, 
como la Copa América del 2001, como los episódicos, como los títulos 
de Pambelé en 1972 y Herrera en 1987, tal y como suelen apropiárselo 
el periodismo y las élites políticas. El discurso nacionalista del deporte 
provoca una sensación optimista, propia de la modernidad, que liga la 
idea de triunfo deportivo con el progreso, manifestado muy claramente 
en la frase: “vamos para adelante, estamos progresando”.

¿Contribuyó el deporte a la idea de nación en su acepción moderna? 
Existen razones para pensar que sí, la principal es que se considera que el 
aporte se dio a través de elementos discursivos y retóricos; que modelan 
y reproducen eficazmente representaciones sociales, maximizando los 
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elementos metonímicos que son tan caros al deporte. Pero ese es tema de 
otra reflexión. Por ahora, nos quedamos con la ironía de que esa potencia 
del discurso nunca pudo reflejarse en una sociedad del deporte, enten-
dido como derecho cultural. Nos quedamos otra vez en la forma: la de la 
modernización artificial de la sociedad deportivizada.
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