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Resumen
Los dos artículos incluidos en este dossier resultaron de una conferencia sobre el

tema de la lectura y escritura indígena en Mesoamérica durante la época colonial. Los
mayas de las tierras altas presentan condiciones distintas a las de otros grupos étnicos de
Mesoamérica en relación con el alfabetismo. Por ejemplo, la política colonial de reduc-
ción no transformaba los idiomas indígenas de las tierras montañosas del sur de
Mesoamérica tanto como de los mayas yucatecos de México. Estos ensayos presentan las
variadas maneras en que el sistema de alfabetización se sostiene en la población y se con-
vierte en un implemento que fomenta la comunidad indígena. En este contexto más
amplio de alfabetización, podemos ver que los mayas estaban situados dentro del “campo
letrado”.
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THE LETTERED COUNTRYSIDE:
REFLECTIONS ON READING AND WRITING IN REGIONS OF MAYAN MESOAMERICA

Abstract
The two articles in this dossier were written for a workshop on the theme of indig-

enous reading and writing in colonial Mesoamerica. Highland Maya literacy emerged in
conditions distinct form than that of other Mesoamerican ethnic groups. For instance,
the colonial policy of “reducción” did not transform Guatemalan highland indigenous
languages as much as that of Mayas of Yucatan, New Spain (Mexico). These essays discuss
the varied ways that the system of literacy was sustained by the rural population, and in
fact became a tool for strengthening the indigenous community. This broader context of
literacy suggests how the Maya were situated within a “lettered countryside.”

Los dos ensayos incluidos en este dossier resultaron de la conferencia
“Indigenous Literacy in Mesoamerica and the Colonial World” que tuvo

lugar en junio de 2012 en la Biblioteca John Carter Brown (ubicada en la
Brown University en Providence, Rhode Island, Estados Unidos) sobre el
tema de la lectura y escritura indígena en Mesoamérica durante la época
colonial. Si bien el alfabetismo en Mesoamérica ha recibido gran atención
por parte de antropólogos e historiadores, la mayoría de estos estudios se han
enfocado en casos particulares o han estado restringidos geográfica o tempo-
ralmente. Son relativamente escasas las obras que tratan específicamente so-
bre el alfabetismo,1 siendo más típicas las investigaciones de literatura (como
el Popol Vuh, el Códice Mendoza, los Chilam Balames de Kaua o Tizimín,
etc., grupos de textos relacionados, como el grupo Borgia, o temas específi-
cos) —en otras palabras, los resultados del alfabetismo— en vez del alfabetismo

1 Véanse Elizabeth Hill Boone, Stories in Red and Black: Pictorial Histories of the Aztecs
and Mixtecs (Austin: University of Texas Press, 2000); Elizabeth Hill Boone, “A Web of
Understanding: Pictorial Codices and the Shared Intellectual Culture of Late Post-Classic
Mesoamerica”, en Michael E. Smith y Frances F. Berdan, editores, The Postclassic Mesoamerican
World (Provo: University of Utah Press, 2003), págs. 207–221; Elizabeth Hill Boone, Painted
Books and Indigenous Knowledge in Mesoamerica: Manuscript Studies in Honor of Mary Elizabeth
Smith, Middle American Research Institute, Publication 69 (New Orleans: Middle American
Research Institute, Tulane University, 2005); Elizabeth Hill Boone y Walter D. Mignolo,
editores, Writing without Words: Alternative Literacies in Mesoamerica and the Andes (Durham,
North Carolina: Duke University Press, 1994); Gordon Brotherston, Book of the Fourth World:
Reading the Native Americas through Their Literature (Cambridge: Cambridge University Press,
1993); Matthew Restall, “Heirs to the Hieroglyphs: Indigenous Writing in Colonial Meso-
america”, en The Americas 54: 2 (1997), págs. 239–267; y Matthew Restall, Lisa Sousa y
Kevin Terraciano, editores, Mesoamerican Voices: Native-Language Writings from Central Mexico,
Oaxaca, Yucatan, and Guatemala (Cambridge: Cambridge University Press, 2005).



EL CAMPO LETRADO 193

en sí mismo.2 Las habilidades de lectura y escritura en Mesoamérica suelen estar
en polos opuestos —muy generales (un ejemplo de alfabetismo en el mundo) o
muy específicos (en tiempo, etnicidad o geografía).3 Las investigaciones
antropológicas sobre el alfabetismo se basan en la etnografía de poblaciones
contemporáneas o en la antropología aplicada.4 En esta conferencia (más bien
un workshop o seminario) se les pidió a los participantes, expertos en las obras
de los mayas, nahuas, mixtecas y mazatecas, entre otros, considerar la escritura
en Mesoamérica desde una perspectiva amplia en el espacio y en el tiempo. Fue
así como se confrontó el contexto del alfabetismo tras la conquista y se conside-
raron especialmente los cambios provocados por la interacción de varios siste-
mas de escritura. Además, se reconoció que el alfabetismo fue un nexo social
que incluía a los analfabetos. Los participantes fueron David Bolles (académico
independiente); Paja Faudree (Brown University); Ajpub’ Pablo García Ixmata’

2 Véanse, por ejemplo, Judith M. Maxwell y Robert M. Hill, II, The Kaqchikel
Chronicles: The Definitive Edition (Austin: University of Texas Press, 2006); Frances F. Berdan
y Patricia Rieff Anawalt, The Codex Mendoza (Berkeley: University of California Press, 1992);
Allen Christenson, Popol Vuh: The Sacred Book of the Maya (Norman: University of Oklahoma
Press, 2003); Munro S. Edmonson, The Book of Counsel: The Popol Vuh of the Quiche Maya
of Guatemala, Middle American Research Institute, Publication 35 (New Orleans: Middle
American Research Institute, Tulane University, 1971); Munro S. Edmonson, traducción y
notas, The Ancient Future of the Itza: The Book of Chilam Balam of Tizimin (Austin: University
of Texas Press, 1982); Victoria R. Bricker y Helga-Maria Miram, traducción y notas, An
Encounter of Two Worlds: The Book of Chilam Balam of Kaua, Middle American Research
Institute, Publication 68 (New Orleans: Tulane University, 2002); Elizabeth Hill Boone, The
Codex Magliabechiano and the Lost Prototype of the Magliabechiano Group (Berkeley: University
of California Press, 1983); Matthew Restall, Life and Death in a Maya Community: The Ixil
Testaments of the 1760s (Lancaster, California: Labyrinthos, 1995); Elizabeth Hill Boone,
Cycles of Time and Meaning in the Mexican Books of Fate (Austin: University of Texas Press,
2007); Matthew Restall y Florine Asselbergs, Invading Guatemala: Spanish, Nahua, and Maya
Accounts of the Conquest Wars (University Park: Pennsylvania State University Press, 2007); y
Matthew Restall y Susan Kellogg, editores, Dead Giveaways: Indigenous Testaments of Colo-
nial Mesoamerica and the Andes (Salt Lake City: University of Utah Press, 1998).

3 Por ejemplo, Stephen Houston, editor, The First Writing: Script Invention as History
and Process (Cambridge: Cambridge University Press, 2004); Mary Louise Pratt, Imperial
Eyes: Travel Writing and Transculturation (New York: Routledge, 1992); y Matthew Restall,
“The Document Shall Be Seen: Yucatec Maya Literacy”, en Eloise Quiñones-Keber, editora,
Chipping Away on Earth: Studies in Prehispanic and Colonial Mexico in Honor of Arthur J. O.
Anderson and Charles E. Dibble (Lancaster, California: Labyrinthos, 1995), págs. 119–130.

4 Véanse Brian V. Street, Literacy in Theory and Practice (Cambridge: Cambridge
University Press, 1984); y Nancy H. Hornberger, editora, Indigenous Literacies in the Americas:
Language Planning from the Bottom Up. Contributions to the Sociology of Language 75
(Berlin and New York: Mouton de Gruyter, 1997).
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(Instituto de Lingüística e Interculturalidad, Universidad Rafael Landívar);
William Hanks (University of California, Berkeley); Amy George-Hirons (Tulane
University); Timothy Knowlton (Berry College); Laura Matthew (Marquette
University); Judith Maxwell (Tulane University); Caterina Pizzigoni (Colum-
bia University); Sergio Quezada (Unidad de Ciencias Sociales, Centro de In-
vestigaciones Regionales “Dr. Hideyo Noguchi”, Universidad Autónoma de
Yucatán); Jorge Raymundo (ex viceministro de Educación Bilingüe e Inter-
cultural, Guatemala); Sergio Romero (The University of Texas); Kevin Terraciano
(University of California, Los Angeles); Camilla Townsend (Rutgers University);
Gabrielle Vail (New College of Florida); y Stephanie Wood (University of
Oregon). La doctora Victoria Bricker presentó el discurso de apertura cuyo
tema fueron las maneras de adivinar las obras de escribanos individuales por los
testamentos de Tekanto en el estado de Yucatán, México. Otros temas del sim-
posio incluían el alfabetismo y la identidad, el uso del alfabeto y de los géneros
de literatura de los europeos por parte de los mesoamericanos, el plazo social de
la lectura y la escritura, y el desarrollo del alfabetismo en la vida colonial.

Un tema recurrente en las discusiones fue el impacto diferencial de las
instituciones coloniales. Aunque Mesoamérica se distingue por su larga historia
de escritura, cada región —incluso las áreas náhuatl, maya y mixteca— tiene su
manera distinta de emplear el alfabetismo europeo (el uso de un alfabeto), lo
que resulta en diferencias en la cantidad de documentos escritos en idiomas
indígenas, los rangos de géneros y el desarrollo de la escritura indígena. Los dos
ensayos en este dossier consideran la trayectoria de la lectura y escritura de los
mayas de las tierras altas de lo que ahora es la República de Guatemala y de-
muestran que su historia es distinta a la de los mayas de las tierras bajas, particu-
larmente los de la península yucateca en lo que ahora es la República de Méxi-
co. En las tierras bajas, los efectos de colonialismo provocaron cambios funda-
mentales en el lenguaje y escritura de los mayas yucatecos, dando como resulta-
do lo que el antropólogo William Hanks llamaba “maya reducido”.5 Fue en esta
conferencia que los antropólogos que trabajan en Guatemala pudieron discutir
por primera vez este fenómeno con investigadores de otras partes de Mesoamé-
rica. Estas discusiones nos informaron que los mayas del altiplano guatemalteco
no transformaron sus prácticas tan radicalmente. Más bien, los kaqchikeles y
otros preservaron elementos de su alfabetismo mesoamericano a través de ritua-
les, del orden de espacio y de otras prácticas cotidianas. Al mismo tiempo, los
mayas del altiplano preservaron su lenguaje por medio de documentos escritos
en idioma maya, aunque haciendo uso del alfabeto latino.

5 William Hanks, Converting Words: the Maya in the Age of the Cross (Berkeley,
California: University of California Press, 2010).
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Estas formas de preservación presentadas en estos ensayos destacan el pro-
blema del contexto del alfabetismo desde un punto de vista que ha sido relativa-
mente menos investigado: la manera de hacer que el sistema de alfabetismo sea
sostenido entre la población común. Según el concepto de “la ciudad letrada”
manejado por el literario crítico uruguayo Ángel Rama, la población común no
sólo fue sometida sino se mostró pasiva ante la máquina de la burocracia colo-
nial controlada por el pequeño y exclusivo grupo de los letrados hasta mediados
del siglo XIX.6

En su conjunto, los dos ensayos en este dossier presentan las variadas ma-
neras en que el sistema de alfabetización se sostiene entre la población y se
convierte en un implemento que fomenta la comunidad indígena. En este con-
texto más amplio de alfabetización, podemos ver el caso de los mayas como el
“campo letrado”, frase que Rama utilizó en un sentido sociológico, como cam-
po de interacción.7 Lo que sugiero yo, con base en los ensayos de la conferencia
e incluso en estos dos ensayos, es que existía un “campo letrado” que comple-
mentaba la ciudad letrada. Otros investigadores generalmente discuten el fenó-
meno del alfabetismo en relación con contextos urbanos. Por ejemplo, el histo-
riador de arte Tom Cummins y la antropóloga Joanne Rappaport propusieron
una ciudad letrada de indios que acompañaba la ciudad letrada española.8 Lo
que falta en los modelos previos de interacción es tomar en cuenta lo que soste-
nía a las ciudades: el campo. Propongo que el campo letrado fue un enlace
crucial para mantener el alfabetismo. El alfabetismo formaba parte del paisaje
de forma paralela a los centros urbanos.

De la misma manera que la población urbana requiere los productos, mano
de obra y esfuerzos de la población del campo y las relaciones entre ambas
reorganizan la vida cotidiana, la ciudad letrada fue inseparable de las poblacio-
nes del campo. Los resultados de estos estudios enfocados en el alfabetismo
proveen una perspectiva crucial de la herencia colonial relacionada con el po-
der, la identidad y la memoria.

ALFABETISMO DE LOS MAYAS Y LA CIUDAD LETRADA

Normalmente, la palabra “alfabetismo” se refiere al uso y entendimiento
de la escritura y la lectura por medio del alfabeto. La perspectiva mesoamericana

6 Véase Ángel Rama, La ciudad letrada (Hanover, New Hampshire: Ediciones del
Norte, 1984).

7 Rama, La ciudad letrada, págs 37, 77.

8 Joanne Rappaport y Tom Cummins, Beyond the Lettered City: Indigenous Literacies
in the Andes (Durham, North Carolina: Duke University Press, 2012),
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merece un sentido más amplio que incluye sistemas de escritura logográfica,
jeroglífica y otras formas gráficas. Los dos ensayos en este dossier presentan una
vista maya de estos puntos y ejemplos situados geográfica, temporal y visualmente
(signos ocupados en rituales), por movimiento (ordenación de espacio) y por
expresión oral. El ensayo de Pablo García Ixmata’, Judith Maxwell y Jorge
Raymundo depende de este sentido amplio de alfabetismo. Sus investigaciones
históricas, antropológicas y lingüísticas demuestran que este punto de vista
merece consideración seria, sin la cual no podemos apreciar cómo los mayas
guatemaltecos del altiplano pudieron preservar sus prácticas literarias. Este en-
sayo es resultado de los discursos del simposio como respuesta directa para ex-
plicar el caso de los mayas del altiplano. Por esta razón, es una contribución
importante al estudio de alfabetismo colonial. De igual importancia es el ensa-
yo de Raymundo, que destaca que la ortografía se relaciona tanto con la política
como con la lingüística. El ensayo es extraordinario por su presentación del
impulso de escribir idiomas mayas por un maya. Una de las metas del simposio
fue incluir voces diversas relacionadas con el tema del alfabetismo colonial y
estas perspectivas mayas fueron puntos de referencia para profundizar el enten-
dimiento el fenómeno del alfabetismo en otras partes de Mesoamérica.

Rappaport y Cummins sugieren que sería un error pensar en el alfabetismo
como algo restringido a la producción y recepción de la escritura del alfabeto; el
alfabetismo incluye lo visual que debe ser entendido en su relación con la pala-
bra escrita.9 Es conocido que antes de la invasión española algunos temas se
quedaban en expresión oral completamente, como discursos largos, obras de
teatro y canciones, y en otros casos los símbolos actuaban como un aparato
mnemónico para generar historias o discursos oficiales, porque éstos son los
géneros que no aparecían en los documentos de los primeros años de la época
colonial.10 Los documentos precolombinos tratan sobre la función del Estado
(el tributo, la herencia de la nobleza, los territorios) y el conocimiento esotérico
(la pronosticación, el protocolo ritual, los calendarios).

En su contribución a este dossier, el antropólogo Jorge Raymundo nota
que la escritura maya se destaca en Mesoamérica por su representación com-
prehensiva del habla; los textos mayas contienen frases y palabras definidas or-
ganizadas gramáticamente, algo que Raymundo le atribuye a la “trascendencia
de la palabra en el tiempo y en el espacio, inventado y utilizado por los mayas”.

9 Rappaport y Cummins, Beyond the Lettered City, pág. 5.

10 Véanse, por ejemplo, James Lockhart, Nahuatl as Written: Lessons in Older Written
Nahuatl, with Copious Examples and Texts (Stanford, California: Stanford University Press,
2002); y James Lockhart y Frances Karttunen, Nahuatl in the Middle Years: Language Contact
Phenomena in Texts of the Colonial Period (Berkeley: University of California Press, 1976).
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Este interés en la palabra fue parte de la cultura maya desde sus comienzos y
continúa hasta hoy.11 Los escribanos precolombinos mayas fueron de la élite y al
parecer vivían típicamente en las ciudades, formando parte del aparato de con-
trol social y político. Estas características del alfabetismo maya evocan las de la
ciudad letrada. Rama colocó a los letrados, la gente que hizo que la burocracia
del Estado funcionara a través de sus obras escritas, en la ciudad, lo opuesto al
monte bárbaro.12 Las autoridades administrativas más importantes (por ejem-
plo, el virrey, la audiencia, los jueces, los gobernadores y los arzobispos) residían
en la ciudad para hacer valer el control de la monarquía absoluta por la centra-
lización del poder y la subordinación comprehensiva de la población.

Este papel de los letrados no fue una idea extraña para los mayas: fue en la
ciudad maya precolombina donde las élites concentraron el poder social y polí-
tico y donde arreglaban el orden cosmográfico.13 La supremacía de los letrados
españoles radicaba en su capacidad de manipular la escritura en la sociedad y
con ello a la mayoría de la población que no podía escribir ni leer (o que no se
les permitía). Para los mayas precolombinos igual que los sujetos coloniales, la
escritura no era muy común y tenía fuertes vínculos con la autoridad real.14

Aunque la población letrada fue pequeña, su producto fue considerable. Rama
consideró que las obras de los letrados fueron necesarias para el proyecto de
colonialismo, para administrar el Estado, destacar a las élites y socializar a los
criollos.15 Un proceso de control del Estado colonial fue la traducción, que
trasladaba el control del autor al Estado.16 El uso y exposición de la escritura
maya fue la ruta preferida y distinta de separar la nobleza de la población co-
mún muchos años antes de la llegada de los europeos. La escritura maya tenía
funciones ideológicas dobles: 1) difundir la ideología oficial al público en la

11 Houston, The First Writing.

12 Rama, La ciudad letrada, págs. 24–25; y Joshua Lund, “Barbarian Theorizing and
the Limits of Latin American Exceptionalism”, en Cultural Critique 47 (2001), págs. 54–90.

13 Véanse Wendy Ashmore y Jeremy A. Sabloff, “Spatial Orders in Maya Civic Plans”,
en Latin American Antiquity 13: 2 (2002), págs. 201–215; Robert M. Carmack, The Quiché
Mayas of Utatlán: The Evolution of a Highland Guatemala Kingdom (Norman: University of
Oklahoma Press, 1982); y Jorge F. Guillemín, Iximché: capital del antiguo reino cakchiquel
(Guatemala: Instituto de Antropología e Historia, 1965).

14 Rama, La ciudad letrada, págs. 32–33.

15 Rama, La ciudad letrada, págs. 27–28.

16 Véase Brian Swann, editor, On the Translation of Native American Literatures (Was-
hington DC: Smithsonian Institution Press, 1992).
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forma de inscripciones exhibidas en lugares públicos como las plazas grandes de la
ciudad y 2) consolidar la identidad separada de la nobleza por medio del control
de la información esotérica, representada por los cuadros de datos de los movi-
mientos astronómicos que predecía los eclipses del sol, Venus y otros planetas.

Rama enfatizó que ciertos tipos de prestigio surgían solamente de la pala-
bra escrita, como el mapa, el esquema y la fuerza legal; estos documentos con-
virtieron la idea del Estado en una realidad.17 Lo escrito en forma de decretos,
leyes, crónicas, poesía y nombres de calles preservaba y aseguraba conceptos en
forma material y, por su permanencia, tenía el potencial de dar figura al futu-
ro.18 El control del tiempo y la sabiduría que proviene del conocimiento de los
ciclos del tiempo todavía son la ruta que ayuda a mantener la identidad maya a
través de su “antiguo futuro”; el libro maya fue la clave del destino.19

Rama reconocía que las relaciones entre la población urbana y la ciudad
élite de letrados fueron variables —lo actual y lo ideal, según él—, pero estuvie-
ron enlazadas ineludiblemente.20 Una cosa no podía existir sin la otra, pero lo
actual era una zona de práctica y lo ideal un laberinto de símbolos, semejante a
las distinciones del lingüista francés Ferdinand de Saussure en relación con la
langue (reglas gramaticales) y la parole (el habla, con todos sus errores y variacio-
nes).21 Este sistema doble era una diglosia colonial, con dos lenguajes coexis-
tiendo en paralelo: el discurso alfabetizado, que era de las élites y fue codificado
rígidamente, y el habla popular, que fue fluida y de uso cotidiano.22 La jerarquía
social se dividía según estos mundos de expresión, creando un sistema político
dividido por herencia y grupo social: la República de Indios, que administraba
a los indígenas, y la República de Españoles, responsable de españoles, criollos,
africanos y mestizos. Lo escrito fue necesario para enlazar las dos repúblicas;
entonces, el alfabetismo quedaba en el mero corazón del Estado.

17 Rama, La ciudad letrada, pág. 30.

18 Rama, La ciudad letrada, pág. 6.

19 Véase Munro Edmonson, traducción y notas, The Ancient Future of the Itza: The
Book of Chilam Balam of Tizimin, The Texas Pan American Series (Austin: University of
Texas Press, 1982).

20 Rama, La ciudad letrada, pág. 34–35, 55.

21 Véanse Ferdinand de Saussure, Écrits de linguistique générale, Simon Bouquet y
Rudolf Engler, editores (Paris: Gallimard, 2002); Rama, La ciudad letrada, pág. 66; y Françoise
Perus, “¿Qué nos dice hoy la ciudad letrada de Ángel Rama?”, en Revista Iberoamericana
LXXI: 211 (2005), págs. 363–372.

22 Ángel Rama, autor, John Charles Chasteen, traductor y editor, The Lettered City
(Durham, North Carolina: Duke University Press, 1996), pág. 31.
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Además de la división entre la República de Indios y la República de Espa-
ñoles, Rappaport y Cummins sugieren que existía una ciudad letrada paralela a
la República de Españoles en la República de Indios.23 Había una clase de in-
dios letrados cosmopolitas que administraba la República de Indios. Los letra-
dos indígenas ayudaban en el esfuerzo de propagar formas clásicas y canónicas
(principalmente del náhuatl en Mesoamérica) y con ello contribuían a la exclu-
sión de otros lenguajes. Este lenguaje oficial contrastaba con el vernáculo usado
en el habla y la escritura cotidiana, como los testamentos y otros documentos
mundanos que llenan los archivos municipales. Ya que existía una tradición de
escritura y lectura, un sistema de alfabetismo maya antes de la invasión, los
autores indígenas tuvieron que satisfacer los dos sistemas de discurso, produ-
ciendo lo que el antropólogo estadounidense William Hanks llamó “boundary
works” (obras linderas).24 Raymundo describe el prolongado y doloroso proceso
de recuperación de parte de la autonomía Maya y su lucha por “marcar una
diferencia en la representación gráfica de su alfabeto” por medio de signos
identitarios. Mas allá de que la escritura es la estandarización de la ortografía,
hecho que los mayas del altiplano guatemalteco reconocían, y de que el uso del
alfabeto castellano perpetúa “una mentalidad colonizada, que se materializa en
una clara dominación de un pueblo sobre otro”, Raymundo declara que las
comunidades indígenas tienen “derechos idiomáticos” y que “el sistema exclu-
yente de mi país nos ha mantenido al margen de la palabra escrita”. Desde esta
retrospectiva de la cronología de la escritura en el mundo maya podemos ver
que en esta región los cambios profundos ocurrieron mucho después del cho-
que inicial de la invasión, pero no borraron los valores mayas.

Lo que vimos en muchos casos —aquí los ejemplos mayas— es que este
control cosmopolita realmente fue limitado. Una nueva forma de castellano —
español americano— surgía entre la población común a pesar de los esfuerzos
considerables de los letrados de controlar el idioma. Rama identificó que el uso
del grafiti también representaba un acto ilegal, clandestino y fuera de control
oficial para subvertir las intenciones del sistema de reducción en cuanto a orde-
nar a la población.25 El alfabetismo tomó una vida propia; los abundantes ejem-
plos en Mesoamérica de las diferencias a nivel regional y las diversas trayectorias
indican que el proceso del alfabetismo no era uniforme.

En su ensayo, Pablo García Ixmata’, Judith Maxwell y Jorge Raymundo
presentan evidencia de cómo los mayas del altiplano guatemalteco son diferen-

23 Rappaport y Cummins, Beyond the Lettered City, pág. 115.

24 William Hanks, Intertexts: Writings on Language, Utterance, and Context (Lanham,
Maryland: Rowman and Littlefield, 2000), págs. 134–135.

25 Rama, La ciudad letrada, págs. 53–54.
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tes a los yucatecos: “la unidad cultural y la geografía plana frecuentemente atra-
vesada de las tierras bajas Yucatecas facilitaban la ‘reducción’ española para crear
un Maya (Yukateko) reducido, la diversidad cultural y étnica con la geografía
montañosa, quebrada y áspera de los altos inhibía la evangelización y el gobier-
no directo español. Los idiomas de los altos muestran la influencia de los esfuer-
zos colonizadores, pero no llegan a ser ‘reducidos’”. Los resultados de la imple-
mentación de políticas como la reducción y la congregación dependían de su
contexto histórico y social.

Aunque supuestamente la monarquía absoluta y su fundamental necesi-
dad de alfabetismo para desarrollar la burocracia persistían continuamente, el
impacto local de las instituciones coloniales fue variable y su implementación
controlada con deficiencia. Este espacio entre el intento de poder y su ejecución
fue suficiente (aunque restringido) para que la ciudadela elitista de letras antes
de 1840 sucumbiera debido a una insurrección provocada en parte por la escri-
tura.26 Desde el principio, el factor opresión tenía el potencial de ser una de las
causas que haría colapsar a las propias instituciones que lo sostenían, y en las
manos de gente acostumbrada a la importancia de leer y escribir, la alfabetiza-
ción fue una espada de doble filo.27

Lo que se observa en el caso de los mayas del altiplano guatemalteco es el
hecho de que aprovechaban cualquier oportunidad de preservar sus conceptos
fundamentales de lectura y escritura; en su artículo Raymundo observa que “el
pueblo Maya de los altos sí se convirtió a la ortografía alfabética en los primeros
años de la colonia; pero al menos unos logogramas fueron guardados dentro de
la práctica espiritual”. Las figuras poéticas fueron conservadas a través de la
tradición oral. Raymundo también anota que el habla cotidiana de los mayas de
Los Altos preservaba el concepto de medir la distancia desde las esquinas del
mundo para juzgar la distancia geográfica, social y a través del tiempo y que éste
sobrevivió a la colonia y a las reducciones. Las prácticas que perviven en el
corazón de la cultura —prácticas religiosas y comunicaciones no escritas— pro-
veyeron el espacio para preservar tradiciones de escritura.

No obstante las aclaraciones de Rama sobre las relaciones entre poder,
alfabetismo y urbanismo, lo que no se explica bien son las relaciones entre el

26 Véase John Charles Chasteen, “Introduction”, en Rama, autor, y Chasteen, tra-
ductor y editor, The Lettered City, pág. xii.

27 Véanse Juan Ricardo Aparicio y Mario Blaser, “The ‘Lettered City’ and the
Insurrection of Subjugated Knowledges in Latin America”, en Anthropological Quarterly 81:
1 (2008), págs. 59–94; y Walter D. Mignolo, “Globalization, Civilization Processes, and the
Relocation of Languages and Cultures”, en Fredric Jameson y Masao Miyoshi, editores, The
Cultures of Globalization (Durham, North Carolina: Duke University Press, 1998), págs.
32–53.
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campo y la ciudad. Rappaport y Cummins extendieron la noción de la ciudad
letrada para incluir un rango más extenso de participantes y abarcaron más
prácticas simbólicas que las consideradas por Rama.28 Igual a la necesidad del
alfabetismo para crear la burocracia del Estado fue su dependencia de una po-
blación ordinaria suficientemente versada en el sistema del alfabetismo para
fomentar sus actividades. El contenido de lo escrito muchas veces era menos
importante que la práctica asociada a lo escrito que le daba su relevancia y sen-
tido.29 Rappaport y Cummins destacaron que, en este sentido, la ciudad letrada
no hubiera existido si no fuera por la participación de gente considerada analfa-
beta.30

La ciudad letrada estaba inserta dentro de un nexo de interacción más
grande; la ciudad dependía de la población que la sostenía y los transformaba
mutuamente.31 Para ser eficaz y poderoso, el impacto del alfabetismo debería
llegar tanto a la gente al margen de la sociedad como a las mayorías. La produc-
ción y reorganización del campo permitía el crecimiento de las ciudades; sería
un error pensar que el campo estaba inerte y desconectado de las ciudades.32 El
campo involucrado en el Estado era completamente diferente en su carácter
que el campo antes del surgimiento del Estado.33 En este sentido, el trabajo de
transformar el campo comenzó antes de la llegada de los españoles porque los
mayas ya estaban involucrados en una economía política al nivel del Estado.
Sugiero que de la misma manera que la ciudad letrada estaba situada adentro y
era parte de la ciudad actual, las dos ciudades letradas estaban posicionadas en
contrapunto pero eran parte del campo. Este sistema de ciudad, aldea, campo y
monte es el contexto amplio del alfabetismo. Los ejemplos mayas demuestran

28 Rappaport y Cummins, Beyond the Lettered City, págs. 253–254; véanse también
Cecilia Rodríguez Lehmann, “La ciudad letrada en el mundo de lo banal: las crónicas de
moda en los inicios de la formación nacional”, en Estudios 16: 32 (2008), págs. 203–226;
Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and
Border Thinking (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 2000); y Walter D.
Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization (Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1995).

29 Rappaport y Cummins, Beyond the Lettered City, págs. 254–255.

30 Rappaport y Cummins, Beyond the Lettered City, pág. 256.

31 William Caferro, “City and Countryside in Siena in the Second Half of the
Fourteenth Century”, en The Journal of Economic History 54: 1 (1994), págs. 85–103.

32 Aparicio y Blaser, “The ‘Lettered City’”, pág. 62.

33 Norman Yoffee, “Political Economy in Early Mesopotamian States”, en Annual
Review of Anthropology 24 (1995), págs. 284.
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que la vida letrada fue realizada en el campo de maneras subversivas y canóni-
cas. Las contradicciones y tensiones de la ciudad también se encuentran en el
campo; el alfabetismo es un fenómeno total, pero conlleva el potencial de ser
apropiado y utilizado para usos distintos a su intención inicial.

OBSERVACIONES FINALES

Los dos ensayos de este dossier tratan sobre la lectura y la escritura en
relación con la identidad, la memoria y el poder. El discurso y diálogo son
catalizadores en la formación de cada uno de los tres, revelando relaciones fun-
damentales en el encuentro del otro.34 La lectura y escritura son formas de dis-
curso igual al habla y, en el caso de la ciudad letrada, ocupan un espacio crucial.
Los contrastes entre la ciudad letrada de los españoles y la indígena, y entre las
ciudades y el campo, formaban zonas de inclusión y exclusión, por lo que las
prácticas literarias fueron un modo clave de negociar la identidad.35 Estas dis-
tinciones se pueden ver en la diversidad lingüística y étnica de los mayas del
altiplano guatemalteco. Estos ejemplos mayas nos enseñan que las formas escri-
tas y no escritas de discurso sostienen la impresión o memoria las unas de las
otras; el habla y las prácticas rituales preservaban unidades de medida, expresio-
nes poéticas y logogramas mayas, mientras que la escritura mundana, como los
testamentos, fortalecía la preservación de los idiomas frente al reto del uso y
propagación oficial de idiomas clásicos.

La memoria maya se generaba en parte en los actos de escribir y leer; más
que una divisa mnemónica, lo escrito hizo material el pasado y el futuro y sigue
siendo una parte íntima de su cosmovisión. Debido a estos valores vitales afilia-
dos con las prácticas literarias, éstas cambiaron para mantener su relevancia —
no podían ser un fósil perfectamente preservado entre los cambios dramáticos
del colonialismo. Precisamente por su relevancia social y cultural, los actos de
leer y de escribir y sus materiales relacionados fueron una ruta primaria para
negociar el mundo colonial. Aunque los kaqchikeles adoptaron el alfabeto, lo
utilizaron para escribir su historia.

34 Véanse Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism, 2d ed., revised (New York: Verso, 2006); Mikhail M. Bakhtin, The
Dialogic Imagination: Four Essays (Austin: University of Texas Press, 1982); Mikhail M.
Bakhtin, Caryl Emerson, editor, y Michael Holquist, editor, Speech Genres and Other Late
Essays (Austin: University of Texas Press, 1986); y Fredrik Barth, Ethnic Groups and Boundaries
(Long Grove, Illinois: Waveland Press, 1998).

35 Véanse Barth, Ethnic Groups and Boundaries; y Anna De Fina, Deborah Schiffrin y
Michael Bamberg, editores, Discourse and Identity (Cambridge: Cambridge University Press,
2006).
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El examen de la historia social del idioma y de la escritura demuestra pro-
cesos y eventos específicos del alfabetismo como un lugar de contestación al
poder.36 Por ejemplo, el historiador de ciencia y profesor de ciencias políticas
Benedict Anderson indicó que el crecimiento de la nación-Estado se debe en
parte al uso de la imprenta.37 En el caso de Guatemala, el uso oficial del castella-
no empujó al margen a las comunidades mayas y generó más recientemente
discusiones serias de cómo escribir los idiomas indígenas sin perpetuar la men-
talidad colonial. Escoger una ortografía automáticamente da más poder a la
comunidad que la inventó; la ortografía es ideología.

Las últimas reflexiones introducen la pregunta ¿hasta qué punto podemos
hablar del alfabetismo en toda Mesoamérica o las Ámericas?38 ¿Presenta
Mesoamérica un caso fundamentalmente diferente al de otras regiones como
los Andes?39 El regionalismo que vimos dentro de la zona maya también se
observa en otras áreas con poblaciones náhuatl, mazateca, pipil y mixteca.40 La
variación en el volumen de los escritos indígenas coloniales es considerable —
los documentos en náhuatl son más abundantes que lo demás combinados y
suman más de 20 mil en los archivos de México. La organización política y
social de los mexica, entre otros factores, debe contribuir al contexto colonial
que hace esta diferencia dramática. A pesar de esta diversidad, el elemento en
común en Mesoamérica lo constituyen sus enlaces con la lectura y la escritura.
Es decir que los andinos sí tenían una práctica rica en simbolismo y maneras
alternativas de registrar información e ideas, pero la larga data de la escritura en
Mesoamérica permitía interacciones distintas con el alfabetismo colonial. En el
caso andino, el papel de los centinelas del alfabetismo —los escribanos, artistas,
traductores, misionarios y otros— fueron excepcionales, ya que en muchos ca-

36 Véanse Brigittine M. French, Maya Ethnolinguistic Identity: Violence, Cultural Rights,
and Modernity in Highland Guatemala (Tempe: University of Arizona Press, 2010); y Javier
Villa Flores, Dangerous Speech: A Social History of Blasphemy in Colonial Mexico (Tempe:
University of Arizona Press, 2006).

37 Anderson, Imagined Communities.

38 Véanse Elizabeth Hill Boone y Gary Urton, editores, Their Way of Writing: Scripts,
Signs, and Pictographies in Pre-Columbian America, Dumbarton Oaks Pre-Columbian Sym-
posia and Colloquia (Washington DC: Dumbarton Oaks Research Library and Collection,
2011).

39 Rappaport y Cummins, Beyond the Lettered City.

40 Véanse Caterina Pizzigoni, Testaments of Toluca (Stanford, California: Stanford
University Press, 2006); y Kevin Terraciano, The Mixtecs of Colonial Oaxaca (Stanford,
California: Stanford University Press, 2001).
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sos los escritores y lectores indígenas tuvieron que trabajar a través de traducto-
res; la mayoría de escritos en la región andina se produjo en castellano.41 Los
mundos de lo oral y de lo escrito estuvieron mucho más aislados que en
Mesoamérica.42 Este mundo amplio fuertemente involucrado en el alfabetismo
es el campo letrado de que estos dos ensayos tratan.

El texto de García Ixmata’, Maxwell y Raymundo aclara que el hecho de
que los mayas usaran idiomas diferentes en el altiplano guatemalteco y su prefe-
rencia de mantener linderos culturales impedían la formación del lenguaje maya
reducido. El mantenimiento de prácticas comunicativas a través de estilos de
escritura y símbolos rituales, entre otros, preservaba la vida de los lenguajes. Son
precisamente estas prácticas metalingüísticas las que dieron lugar al renacimiento
de la escritura del altiplano guatemalteco. La escritura de los idiomas mayas no
tenía un sendero ni recto ni sencillo. Raymundo nos advierte sobre las etapas de
cada paso y sus implicaciones culturales y políticas. ¿Cómo apoyar la trascen-
dencia de la palabra maya y sus derechos idiomáticos? Una respuesta completa
debe tomar en cuenta el campo letrado.

41 Rappaport y Cummins Beyond the Lettered City, págs. 18 y 116.

42 Rappaport y Cummins, Beyond the Lettered City, pág. 117; y Hanks, Intertexts,
págs. 134–135.


