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Resumen

Puesto en el debate sobre el origen y el sentido de la 
expresión ‘la América latina’, este artículo defiende la 
relevancia y el alcance del empleo de ésta en los textos 
de Francisco Bilbao, no tanto debida a la anterioridad 
de su uso (1856) respecto de otros autores, como por 
su rechazo y el motivo de su rechazo posterior (1862); 
asimismo, intenta localizar la influencia de Lamennais 
sobre el sentido de la expresión y el diferencial semán-
tico con Chevalier.

Palabras clave: América Latina, filosofía chilena, 
Francisco Bilbao, Lamennais.

Abstract

Installed on the debate about the origin and sense of the 
expression “la América latina” (“the Latin America”), 
this article defends both the relevance and the extends 
of its use in Francisco Bilbao’s texts, not only becasuse of 
the precedence of the use of this expression (1856) com-
pared with other authors, but also for its rejection and 
the motive of its late rejection (1862); likewise, it tries 
to locate Lamennais’s influence over that sense and the 
semantic differential with Chevalier.

Key words: Latinamerica, chilean philosophy, Francisco 
Bilbao, Lamennais.
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Bilbao y Lamennais. Una lección de geopolítica

Alvaro García San Mart ín1

Lección de geografía, 1883.

Alfredo Valenzuela Puelma.

Francisco Bilbao regresa a Chile a comienzos de 1839. Regresa desde Lima, del exilio de 

su padre en 1830. Ese año ingresa al Instituto Nacional y la más decisiva de las influen-

cias en ese entonces es la que recibe del peruano Pascual Cuevas, socialista romántico, 

exiliado en Chile desde 1836. La más decisiva, porque con él sucede su primera fascina-

ción de Lamennais:

Era niño, estaba en Santiago, cuando por primera vez supe quién era Lamennais. Salía del colegio, en una 

tarde de verano, hora de quietud y silencio en la ciudad, abrasada por un cielo refulgente. Me encaminaba 

1	 Este artículo es parte del Proyecto 
FONDECYT Nº 1111041 de 2011: “Fran-

	 cisco Bilbao y el proyecto latinoamericano”.
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a ver a Pascual Cuevas, que vivía oculto y perseguido. Estaba leyendo una obrita, y al verme me dijo: he 

aquí, Francisco, lo que te conviene; era El libro del pueblo, de Lamennais. Me leyó un fragmento, le pedí 

la obra, y desde entonces la luz primitiva que fecundó la Araucana de Ercilla recibió, en mi infancia, la 

confirmación o la revelación científica del republicanismo eterno, que recibí en mi patria independiente 

y con la palabra de mi padre.2

La lectura de Lamennais, primero El libro del pueblo,3 o Las palabras de un 

creyente4 en traducción de Larra según Barros Arana,5 después la traducción de De 

l’esclavage moderne6 en 1843,7 es la que permite a Bilbao articular su primer esfuer-

zo intelectual. En ese entonces es un estudiante de derecho en el Instituto Nacional, 

integrante del seminario sobre literatura que dictaba Andrés Bello, miembro de la 

Sociedad Literaria dirigida por Lastarria, y colaborador de la revista de esta Sociedad: 

“Bilbao era colaborador del Crepúsculo, pero no había escrito hasta entonces, excusán-

dose con los asiduos y tenaces estudios que hacía para fijar sus ideas, que se encontra-

ban en perfecta anarquía desde que había dejado de creer en el catolicismo, según él 

mismo aseguraba. (…) no podía dejar de ser creyente, y faltándole su antigua fe en el 

catolicismo romano, se asilaba en el Evangelio para condenar aquella creencia y bus-

caba la satisfacción de su misticismo en la metafísica mesiánica de Lamennais y otros 

socialistas teológicos”.8 En Lamennais encuentra, en efecto, un principio de articula-

ción y escribe Sociabilidad chilena, publicado en El Crepúsculo del 1° de junio de 1844. 

La reacción contra el escrito y su autor son conocidas: un juicio lo condena (el 20 de 

junio) por blasfemia e inmoralidad y la rectoría de la Universidad de Chile lo expulsa 

del Instituto Nacional (el 24). En Santiago ya no tiene nada que hacer y lo abandona (el 

28) en dirección a Valparaíso y desde Valparaíso se embarca hacia París con Manuel 

Antonio Matta el 6 de octubre de 1844.

2	 Lamennais como representante del dua-
lismo de la civilización moderna. Imp. 
D’Aubusson y Kugelman, Paris, 1856, p. 57.

3	 Le livre du peuple. Pagnerre, Paris, 1838.

4	 Paroles d’un croyant. Eugene Renduel, 
Paris, 1834.

5	 Diego Barros Arana, Un decenio de la 
historia de Chile (1841-1851). Imprenta 
y encuadernación Universitaria de S. A. 
García Valenzuela, Tomo I, p. 494. La 
traducción de Mariano José de Larra, 
publicada con el título de El dogma de 
los hombres libres (Imprenta de don José 
María Repullés, Madrid, 1836), ejerce 
una vasta influencia en la generación 
del 37 argentina y en la década del 40 en 
Chile.

6	 De l’Esclavage moderne. Pagnerre, 
Paris, 1839.

7	 La esclavitud moderna, por Lamennais. 
Traducida y reimpresa en Santiago. 
Imprenta Liberal, Santiago de Chile, 1843.

8	 José Victorino Lastarria, Recuerdos Lite-
rarios. Librería de M. Servat, Santiago de 
Chile, 1885, pp. 277-8.
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A Francia llega el 24 de febrero de 1855. Con Matta alquilan un departamento 

en el barrio latino de París: rue Martignac nº 7, tercer piso. Se consigue la dirección de 

Lamennais (rue Tronchet nº 13) con su editor, e intenta una visita el sábado 3 de mayo. 

No lo encuentra, pero deja para él con el conserje una tarjeta con sus señas. El lunes 5 

recibe esta respuesta: “M. Bilbao trouvera M. Lamennais chez lui, jeudi prochain, entre 

midi et un heure. Le portier, en voyant ce billet, saura qu’il est attendu”.9 Ese día, el 

jueves 8 de mayo, sucede el primer encuentro: “Esperé los tres días y el día señalado 

a paso de carga y palpitante golpeo en el sexto piso la puerta que todavía me separaba 

de un monumento vivo. Hacía frío —el día lluvioso— y yo sudaba. Una criada me abre, 

le pregunto por él y ella me pregunta mi nombre. Vuelve para adentro y después me 

dice que puedo entrar. La criada había dejado la puerta abierta y quise asomarme, pero 

me detuve como para penetrar en un templo. Mientras la criada venía procuraba se-

renarme. Paso una primera pieza y al entrar a la segunda del rincón de la derecha se 

levanta para responder a mi saludo ¡ÉL!, ¡el autor de las Palabras de un creyente! —Yo 

creo que tenía la vista fascinada”.10 Cruzan algunas palabras y Lamennais enseguida 

observa: “Ud. habla el francés como un francés”. Continúa la conversación hasta una 

segunda detención: “Pero yo vuelvo a lo que le he dicho: Ud. habla el francés como si 

estuviera muy acostumbrado”. Y entonces Bilbao acota: “Leemos algo la literatura fran-

cesa y tenemos excelentes maestros”. Un “Ya lo veo” como comentario puso término 

a la entrevista. El 27 de mayo se reúnen por segunda vez. Esta vez le leyó un pasaje de 

sus comentarios al Evangelio sobre la muerte de Jesús: “Esto es lo más bello, me dijo, y 

es la historia de toda moral”.11 La tercera reunión fue el 20 de junio, hacía un año justo 

de la condena de Sociabilidad chilena, y hablaron largo  sobre Chile y de nuevo sobre 

los Evangelios. Mientras Lamennais traduce, anota y comenta los Evangelios, Bilbao 

lo acompaña con su traducción al español: “Espero que luego verá mi traducción de los 

9	 Manuel Bilbao, Vida de Francisco Bilbao, 
p. XLVI. En: Francisco Bilbao, Obras 
Completas. Imprenta de Buenos Aires, 
Buenos Aires, 1865-1866, 2 vols, pp. 
IX-CCV.

10	 Id., p. XLVII.

11	 Id., pp. XLVIII-XLXIX.
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Evangelios”, le escribe a su madre el 1º de noviembre.12 El 1º de enero de 1846 pasa a 

saludar a Lamennais y sostienen este diálogo: “—Señor, he concluido hoy el Evangelio 

de San Mateo. —¿Cree Ud. que el clero no haga oposición al libro? —Creo que no por dos 

razones. Qué le pueden decir, y además el nombre de Ud. —Es la obra que personal-

mente me ha complacido más. Un inglés quería traducirla. La Inglaterra es el país más 

atrasado a este respecto. Están con las discusiones del tiempo de Bossuet… —Yo creo 

señor, pues, que la traducción ha venido para mí también perfectamente. Es la base 

de todo, y sobre todo ahora que los dogmas caen y cunde el escepticismo”.13 Lamennais 

publica su traducción este mismo año en París.14 La traducción de Bilbao se publica en 

Lima diez años más tarde.15

En 1845, a mediados de abril, empieza sus clases en el Collège de France. Sigue, 

entre otras, las clases de Edgar Quinet sobre El cristianismo y la Revolución Francesa. 

La primera vez que asistió —era la Lección XI— oyó decir a Quinet: “Solo Chile parece 

guardar aún el alma de los antiguos araucanos del poema de Ercilla”. Al día inmediata-

mente siguiente lo sorprende con una visita en su casa, rue Montparnasse nº 4: “Edgar 

Quinet —cuenta su esposa— voit entrer un grand et beau jeune homme à l’aspect et à la 

parole un peu spartiates, qui lui tend une lettre et prononce ce seul mot: ‘Lisez’”.16 Era, 

seguramente, un sobre con un ejemplar de Sociabilidad chilena. Para la publicación de 

la lección XI de su curso, Quinet inserta una llamada al pie de la página bajo el nombre 

Chile en la frase citada. La nota que inserta es la siguiente:

J’ai sous les yeux un morceau plein d’élévation et de logique sur les rapports de l’Église et de l’État dans le 

Chili, par M. Francisco Bilbao, Sociabilidad chilena; il est vrai que cet écrit a été condamné comme héréti-

que par les tribunaux du Chili. Ce peu de pages montreraient seules qu’en dépit de toutes les entraves on 

commence à penser avec force de l’autre côté des Cordillères. Le baptême de la parole nouvelle, el bautismo 

de la palabra nueva, voilà des mots qui ont dû étonner dans une brochure écrite aux confins des Pampas.17

12	 Pedro Pablo Figueroa, Historia de Fran-
cisco Bilbao. Su vida y sus obras. Imprenta 
Vicuña Mackenna, Santiago de Chile, 
1894, p. 135. Hay una segunda edición, 
corregida y aumentada: Imprenta de “El 
Correo”, Santiago de Chile, 1898.

13	 Manuel Bilbao, Vida de Francisco Bilbao, 
p.  LIV.

14	 Les Evangiles. Traduction nouvelle, avec 
des notes et des réflexions a la fin de cha-
que chapitre, par F. Lamennais. Pagnerre 
Éditeur — Perrotin Éditeur, Paris, 1846.

15	 Traducción nueva de los Evangelios. Con 
notas y reflexiones al final de cada capí-
tulo, publicados en francés el año de 1846 
por F. Lamennais, y traducidos al español 
por Francisco Bilbao. Lima, Imprenta del 
Pueblo, 1856.

16	 Mémoires d’exil (Beuxelles-Oberland), 
par Mme. Edgar Quinet. Deuxième 
Édition. Libraire Internationale, Paris, 
1869, p. 286. Una traducción del capí-
tulo “Un gran patriota americano” de las 
Memorias del exilio de Hermione Asachi 
Quinet aparece como introducción a las 
Obras Completas editadas por Pedro 
Pablo Figueroa: PPF, I, 1-8.

17	 Le christianisme et la Revolution Fran-
caise, par Edgar Quinet. Au Comptoir 
des Imprimeurs-Unis, Paris, 1845, pp. 
296-7, n. 3. Una traducción de esta nota 
aparece en la edición de Sociabilidad 
chilena de las Obras Completas editadas 
por Manuel Bilbao: “Tengo a mi vista 
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Sigue también las clases de historia de Francia de Jules Michelet y, al parecer, el 

curso de Economía Política que dictaba Michel Chevalier. Permanece en París hasta 

septiembre de 1847 y en octubre emprende un “viaje de estudio” “en compañía de va-

rios amigos”18 por Alemania e Italia. Antes de la partida, pasa a despedirse de Michelet. 

Michelet cenaba en ese momento con Claude Bernard. Al retirarse después de la cena, 

Michelet le alcanza dos cartas de recomendación, una para Charles-Luis Michelet, pro-

fesor en Berlín, con el objeto de que mediase para una entrevista con Jacob Grimm: “Mi 

querido e ilustre homónimo: permítame recomendar a su benevolencia un joven que el 

señor Quinet y yo miramos cual si fuera nuestro hijo, el señor Bilbao, de Chile. ¡Y quiera 

el cielo que, en efecto, nosotros tuviéramos un hijo semejante… Es un genio en embrión 

todavía, mas nosotros vemos en él un carácter de fuerza y profundidad, que desarrolla-

do debe hacer un grande hombre. Con las seguridades de mi afectuosa consideración. 

J. Michelet”.19 La otra carta es para Alessandro Manzoni: “En Milán fui presentado a 

Manzoni, lo cual agradecí, pues no recibe sino a las personas conocidas… Hablamos de 

Quinet y Michelet. ‘Todo lo que agita al mundo debe traducirse al francés’, me dijo; ‘es 

un signo de poder’”.20 En Italia le sorprende la ola expansiva de las jornadas de febrero 

de 1848 desde París. El 1º de junio de 1848 está de vuelta y es un espectador de las barri-

cadas de fines de junio en París: “Le he visto [a Quinet] en tiempo de la República, de co-

ronel de la 11ª legión, compuesta de once mil soldados ciudadanos, conservar ese reflejo 

luminoso y tranquilo de Platón, en medio de la más espantosa insurrección de los tiem-

pos modernos, bajo las órdenes de la Asamblea y del General Cavaignac”.21 “A mi vuelta 

de Italia, en 1848, encontré a este anciano de 64 años [Lamennais] con la actividad infa-

tigable del ciudadano. Llevaba un diario [La Réforme], publicaba folletos para el pueblo, 

asistía diariamente a la Asamblea, era miembro del comité constitucional. Creyendo 

volverme a América en ese momento, me dijo con lágrimas: ‘no olvide al buen viejo’”.22

18	 Manuel Bilbao, Vida de Francisco Bilbao, 
p. LXIV.

19	 Armando Donoso, El pensamiento vivo de 
Francisco Bilbao. Editorial Nascimento, 
Santiago, 1940, p. 185. Una versión lige-
ramente distinta en: Manuel Bilbao, Vida 
de Francisco Bilbao, p. LXII.

20	 Manuel Bilbao, Vida de Francisco Bilbao, 
p. LXVIII

21	 La Revista del Nuevo Mundo. Buenos 
Aires, 1857, p.  104.

22	 MB, I, 124.

un escrito lleno de elevación y de lógica 
acerca de las relaciones de la Iglesia y 
del Estado en Chile, la Sociabilidad chi-
lena, por Francisco Bilbao. Este escrito 
ha sido condenado como herético por los 
tribunales de Chile. Sin embargo, esas 
páginas demuestran que, a pesar de las 
trabas, se principia a pensar con fuerza 
del otro lado de las Cordilleras. El bautis-
mo de la palabra nueva, he aquí palabras 
que han debido asombrar al encontrarse 
en un folleto escrito en los confines de las 
Pampas” (MB, I, 3).
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Ya piensa en su regreso, en efecto, pero todavía permanecería en París un año 
y medio más. En este tiempo traduce la Exposition abrégée du sistéme phalanstérien 
de Fourier, de Víctor Considerant,23 y traba especial amistad con Adam Mickiewicz y su 
círculo.24

En Chile, Rafael Bilbao, su padre, en 1847 realiza gestiones en la Universidad 
para que pueda, ante su inminente regreso, incorporarse a ella, y realiza en 1849 tam-
bién ciertas gestiones en el Gobierno para su desempeño laboral: “En agosto de 1849, 
don José Joaquín Pérez [Ministro del Interior y de Relaciones Exteriores] hizo presente 
en consejo de ministros que el joven mencionado se encontraba en París pobrísimo; que 
observaba muy buenas costumbres; que se hacía notar por su aplicación al estudio; y 
que estaba deseoso de restituirse a su patria. ¿Convendría tenderle la mano y darle un 
empleo en Santiago? Todos los ministros [Pedro Nolasco Vidal, Antonio García Reyes 
y Manuel Antonio Tocornal] opinaron que sí. En consecuencia, con fecha 29 de agosto, 
don José Joaquín Pérez nombró a Francisco Bilbao oficial segundo de la oficina de esta-
dística, anticipándole el sueldo de un año, el cual se le pagaría por los agentes de Chile 
en Londres. ‘Estaba reservado a Mahoma (decía Tocornal aludiendo al sobrenombre de 
don José Joaquín Pérez) hacer que Lamennais viniera a Chile’”.25  Antes, probablemen-
te en el impasse de esa decisión, Andrés Bello había escrito a Bilbao y había recibido la 
siguiente respuesta, fechada en París el 31 de julio:

He agradecido mucho las buenas palabras que usted me dirigió en su carta. Usted me pide una impresión, 

y una impresión voy a darle del mundo en que vivo. Recíbala usted tal cual sale, condensada y en desor-

den. Para que usted se haga cargo, debo suponer que usted conoce más o menos al sujeto impresionado. 

¿Qué buscamos en la Europa? Una satisfacción a nuestro ser tan complejo: poseía, imagen, recuerdo de los 

pasos anteriores de la humanidad. (…) He aquí una parte de la atracción que nos arrastra. Su explicación 

quizás es que la humanidad es solidaria, y que el hombre de hoy debe vivir del hombre de todos los tiem-

pos: comunión misteriosa, eucaristía humana: tout se tient. He ahí el pasado.

23	 La traducción, dedicada “a los estudian-
tes de economía política de Chile”, fue 
publicada fragmentariamente en el dia-
rio El Progreso de Santiago de Chile los 
días 2, 3 y 4 de mayo de 1849.

24	 Cf. Pedro Lastra Norambuena, “Adam 
Mickiewicz y los chilenos”. Diplomacia, 
Nº 83, abril-junio, 2000, pp. 75-8.

25	 Miguel Luis Amunátegui, Ensayos bio-
gráficos, Tomo III. Imprenta Nacional, 
Santiago, 1894, p. 68.
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La Francia, por su historia y su genio, es la patria donde se prepara la noción práctica de la fraternidad… 

Pero, además de ser París el Panteón o el Vaticano moderno, es también la aspiración de lo desconocido. 

Y he aquí el mal que nos agita de un cabo al otro de la tierra. ¿Cuál es el pensamiento del porvenir? ¿La 

marcha actual es conforme al pasado revolucionario? ¿Hay decepción o esperanza? ¿Hay resplandores 

del ideal futuro?

Eternité, néant, sombres abimes.

Mi carta, señor, toma proporciones que no esperaba, y me detengo. El espectáculo del día es lamentable. (…)

Pero el hombre vive, el pueblo virginal y vigoroso, francés siempre, hospitalario, pronto a alzarse al son 

de la trompeta por la libertad y la gloria. Y al lado de todo, como en la montaña misteriosa, Lamennais, 

Quinet, Michelet y otros pocos que conservan el fuego sagrado.

¡Oh!, si puedo un día oponerme a la invasión de Europa presente en la América, y sobre todo en la tierra 

de nuestro amor. Que no escuche, señor, la seducción de la serpiente. Esto sería inagotable. (…) No he 

cumplido, porque escribiría un volumen. Usted dispense. Su afectísimo amigo y discípulo,

Francisco Bilbao26

Permanece en París hasta fines de 1849 y el 2 de febrero de 1850 desembarca en 

Valparaíso. Durante el viaje escribe Los Boletines del espíritu, publicado en Santiago 

en mayo de 1850,27 escrito por el cual es objeto de excomunión. Tienen lugar ese año, 

entre abril y noviembre, las actividades de la Sociedad de la Igualdad con Santiago 

Arcos y, al año siguiente, su colaboración en la revolución del 20 de Abril. Condenado 

a muerte por esta causa, huye hacia Perú, donde funda la Sociedad Republicana con 

Enrique Alvarado y publica La definición. Este artículo, que denuncia la esclavitud 

en el Perú, y la organización de esa Sociedad, empeñada en su abolición, le acarrea 

una orden de detención por parte del gobierno de José Rufino Echenique, que rehúye 

asilándose, entre diciembre de 1851 y febrero de 1852, en la embajada francesa. Una 

entrevista con el Presidente le permite permanecer en el país: “Soy enemigo del socia-

lismo”, le habría dicho Echenique, “yo no permitiré que tales doctrinas se alberguen en 

26	 Miguel Luis Amunátegui, “Cartas de don 
Andrés Bello”. En: PPF, IV, 81-6.

27	 Los Boletines del Espíritu. Imprenta del 
Progreso, Santiago, 1850.
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el Perú. Soy el poder, usted está en un país en que no es ciudadano, y no puede ni debe 

mezclarse en los asuntos de él. Si usted quiere permanecer aquí, gozar de hospitalidad, 

debe darme su palabra de no mezclarse en la política. A esta condición concedo a usted 

la libertad”. “Acepto”, le habría contestado Bilbao, “pues mi posición es excepcional”.28 

Retirado de la política peruana, redacta los Estudios sobre la vida de santa Rosa de 

Lima,29 y publica varios artículos que, reunidos después, forman La revolución en Chile 

y los mensajes del proscrito.30

Jules Michelet, desde Nantes, donde se encuentra semi-exiliado por el gobierno 

de Luis Napoleón Bonaparte, el 13 de agosto de 1852, escribe esta carta a Bilbao reci-

bida en Lima:

Muy querido amigo: Nuestra sólida amistad es como la de los dos mundos, por encima del espacio y del 

tiempo. No crea que, en mi silencio, en mis vicisitudes personales, paso jamás un día sin pensar en usted. 

En usted, en la grande alianza de los puntos opuestos del globo; en usted mismo personalmente, querido 

y heroico joven. Usted es de aquellos con quienes me entendería sin hablar; nos bastaría vernos para com-

prendernos. Pero entretanto que no lo veo, querido amigo, ¿qué hace usted y en qué piensa?

Yo estoy aquí en Nantes, ocupado de terminar mi libro, de escribir la historia del 93. Destituido del 

Colegio de Francia, me he retirado de los archivos, rehusando el juramento.

La idolatría de la Francia, obstinada en la encarnación, no me ha sorprendido nada, bien lo sabe usted. 

Este país ha sido confirmado en el estado bárbaro por su último Mesías, el de la fuerza y de la guerra. 

Expía esta grande impiedad: haber adorado la fuerza y olvidado el derecho. Es joven, felizmente, siempre 

joven; es la circunstancia atenuante a los ojos de Dios; es también lo que nos da confianza de verlo pron-

to reemplazado. En este estado miserable en que acaba de sumirse, él ha servido todavía al mundo —el 

mundo no marcha—; él solo ha ensayado dar un paso en el camino (desconocido) del sufragio universal. 

Ha caído, pero resulta lo mismo; hace una experiencia en provecho del género humano. La humanidad lo 

tendrá en cuenta en lo sucesivo, antes de formarse dioses.

Abrazo a usted de corazón, querido amigo, y lo estrecho a pesar del océano.

Jules Michelet31

28	 Bilbao, Manuel, Vida de Francisco 
Bilbao, pp. CXXXIII-CXXXIV.

29	 Santa Rosa de Lima. Estudios sobre su 
vida. Imprenta del Correo, Lima, 1852.

30	 Imprenta del Comercio, Lima, 1853.

31	 En: El pensamiento vivo de Francisco 
Bilbao, ed. cit., p. 186-7.
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A fines de 1853, sospechoso de participación en el levantamiento frustrado contra 

Echenique, encabezado por Domingo Elías el 21 de diciembre, a raíz de sus artículos de 

colaboración en La Revista Independiente de Lima, que dirigía su hermano Manuel, es 

encarcelado y luego deportado, él y sus hermanos, Manuel y Luis, hacia Ecuador a fines 

de abril de 1854.32

Al periodo de su residencia en Guayaquil pertenece el tercer Mensaje del proscri-

to, fechado en julio de 1854,33 en contra del gobierno de Manuel Montt. En una carta a 

los hermanos Amunátegui, Miguel Luis y Gregorio Víctor, del 10 de julio de 1854, se lee:

Mis amigos:

No sé qué hacen en Chile. Veo que se hace poco. Uds. no me han contestado. Necesito que, sin decir a 

nadie, pongan esa carta en manos de Santiago Arcos: que me escriba inmediatamente.

He contestado al Mensaje de Montt; les envié a casi todos un ejemplar. Díganme si no es esa la idea del 

deber y del porvenir de Chile. Y si es así, ¿por qué no propagar ese deber y esa idea para que la consciencia 

del país, exaltada en el orgullo de tan sublime misión, eleve al país a la conciencia de una nueva potencia? 

¿Y no es esa también la base y la unidad del nuevo y gran partido que debe apoderarse de la dirección del 

movimiento? Dos años nos quedan [para las próximas elecciones presidenciales]. Tiempo suficiente para 

preparar la opinión a la gran crisis. Si nos dejamos estar, confiados en las intrigas de los personajes, o en 

las combinaciones de candidatos, nada seremos. Uds. deben ver que la acción sostenida y definida a un 

punto es el modo de dominar los acontecimientos, de hacerse fuerte y de crear situaciones que compro-

metan al poder y a los hombres.

Dime, pues, si hablan de política siquiera. Nada les digo de nosotros los proscriptos, a merced de los go-

biernos y de estos climas infernales, lejos de todo y pasando malos días. No quiero recordar a mi patria 

que hay muchos hijos suyos que padecen, porque sé lo que es el pago de Chile y las pequeñas pasiones 

del corazón de mis paisanos pintados [por Lastarria] en el Manuscrito del diablo, y aunque secretamente 

sufrimos de la indiferencia, no por eso vacilamos un momento en ser siempre los mismos. No sé hasta 

dónde se entienda la fuerza de nuestro amor por la patria, pero amamos la libertad.

Perdonen estos desahogos y olvídenlos. Es más digno a veces ocultar las heridas que mostrarlas. (…) Y 

Uds. amigos dispensen esta carta y reciban un abrazo de

Francisco Bilbao34

32	 “Llegado al Perú, procuré organizar 
una sociedad de jóvenes para abolir la 
esclavitud, fortificar el racionalismo. 
Fui inmediatamente perseguido sin 
formación de causa. Asilado y después 
de tres meses en la Legación francesa, 
solicité una entrevista del Presidente 
[José Rufino Echenique]. Me recibió 
muy bien y me confesó que mi prédica 
contra la esclavitud era envolver al Perú 
en el desorden y en el caos, pero con la 
promesa de no mezclarme en la política 
del país, me dejó libre. Respeté mi pala-
bra. Pero en 1853, empieza la revolución; 
mis enemigos me acusan de conspirar y 
nosotros tres [Francisco, Manuel y Luis 
Bilbao] fuimos mandados a la cárcel. 
Sólo Manuel fue retornado. No habiendo 
nada contra nosotros, sino odios ocultos, 
nos envían a Guayaquil” (Apuntes crono-
lógicos, pp. 178-9. Citamos la edición de 
Armando Donoso en El pensamiento vivo 
de Francisco Bilbao, ed. cit.).

33	 En Lima, Bilbao había publicado un pri-
mer Mensaje del proscrito a la Nación 
Chilena. Contestación al Mensaje del 
Presidente Montt en 1852, fechado el 24 
de junio de 1852, y el segundo Mensaje 
del proscrito a la Nación Chilena. 
Contestación al Mensaje del Presidente 
Montt en 1853, fechado el 29 de junio de 
1853. Ambos, en: La revolución en Chile 
y los mensajes del proscrito. Imprenta del 
Comercio, Lima, 1853, pp. 136-151 y 172-
190, respectivamente.

34	 Aprovecho la oportunidad de agradecer 
a Roberto Amunátegui el acceso a esta 
carta de su archivo privado.
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Regresa clandestinamente a Lima a mediados de octubre en apoyo de la revo-

lución retomada por Ramón Castilla.35 Echenique acababa de prometer libertad a los 

esclavos que sirvieran dos años en su ejército y un panfleto de Bilbao lo intercepta al 

prometer, a nombre de la revolución, la eliminación incondicional de la esclavitud.36 Ese 

panfleto resulta crucial y efectivo. Tras el triunfo de Castilla en la batalla de La Palma el 5 

de enero de 1855, y tras la convocatoria del nuevo gobierno para dar al Perú una nueva 

constitución, Bilbao redacta El gobierno de la libertad.37 Era cierto que se había abolido 

la esclavitud, y también la mita, pero para Bilbao la revolución aún estaba por hacerse. 

La revolución era algo más que la libertad a los esclavos y la supresión del tributo a los 

indios; era la emancipación en sentido político, religioso y moral, y era el gobierno de 

sí mismo del pueblo, gobierno directo y no representativo, la realización, pues, de una 

república democrática. En esa línea, había vuelto a discutir la institución católica. La 

persecución, acusación y prisión de parte del poder político y eclesiástico que vinieron 

por esa causa, hasta la trama de su asesinato por un grupo de beatas, le aconsejaron y le 

hicieron comprender la necesidad de abandonar el país.38 Deja en manos de unos ami-

gos su traducción de Los Evangelios de Lamennais, que había hecho hacía diez años en 

París, y financiado por el gobierno recién instalado se embarca, el 28 de mayo de 1855, 

hacia Europa por segunda vez.

El 8 de julio de 1855 le escribe a Quinet y éste, exiliado en Bélgica tras el golpe 

de Estado del 2 de diciembre de 1851 por Bonaparte el chico, le contesta el 13 de julio:

Cher ami. Soyez le bienvenu! Que ne puis-je vous embrasser déjà! Vous voilà donc de nouveau dans le 

vieux monde. Que de choses vous y verrez changées! Mais vous, vous n’êtes pas changé, ni moi non plus, 

ni aucun de ceux que vous avez connus. Rien de ce qui est arrivé ne nous a étonné; nous avons souffert des 

choses, longtemps avant qu’elles ne s’accomplissent. Aujourd’hui qu’elles sont consommées et qu’elles 

pèsent sur nous, le temps de la douleur est passé! 

35	 “Creyendo ya, después de seis meses de 
un destierro terrible por el clima, que 
Castilla estaría muy cerca o que la revolu-
ción estallaría en Lima, con varios perso-
najes peruanos nos embarcamos [hacia 
Perú]” (Apuntes cronológicos, p. 179).

36	 “Esta carta produjo muchos resultados: 
1º porque prometí, a nombre de la revo-
lución y de Castilla, la abolición absoluta 
de la esclavitud y de la mita. 2º Porque 
destruí el interés que podía haber des-
pertado Echenique; él, al que sirviese 
por dos años, y yo a todos. 3º porque hice 
ver en Lima la angustia de su poder” 
(Apuntes cronológicos, p. 179).

37	 El gobierno de la libertad. Imprenta del 
Comercio, Lima, febrero de 1855.

38	 Cf. Jorge Basadre, Perú: problema y 
posibilidad y otros ensayos. Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 1992, p. 55.
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Nous avons bu notre calice il y a six ans, dans ce qu’on appelait les beaux jours. Maintenant nous avons 

de nouveau le droit d’espérer que de pareilles expériences ne seront pas toutes perdues pour ceux qui en 

avaient besoin. Ainsi querido amigo, adelante!

Je lis avec une joie profonde vos deux ouvrages. Ah! quel grand cri vous avez jeté dans les Cordillères!

Je vous assure qu’il n’est aucune puissance au monde en état d’étouffer un cri pareil. Rien de plus vivi-

fiant, de plus fortifiant que d’entendre fette ardente voix du Chili qui répond à tous mes accents. Non, ils 

n’enterreront pas notre parole, puisque vous l’avez semée avec la vôtre dans cette nature du Pérou et du 

Chili que j’ai tant désiré voir et que vous me révélez. Je voudrais que l’on traduisît les volumes que vous 

m’avez envoyés, ils réchaufferaient notre froide terre. Adieu! non, à revoir! Votre pensée me rajeunit de 

sept ans. 

Voici un mot pour mon libraire Chamerot. Je souhaite aussi que vous lisiez ma Philosophie de Histoire de 

France dans la Revue des Deux-Mondes, 1er mars 1855. Nous aurons ainsi renoué le fil. Je vous aime et 

vous embrasse de tout cœur. 

Que Dessus va être heureux ! 

Votre

Edgar Quinet39

En París continúa trabajando en la redacción de su ensayo sobre Lamennais. Se 

dirige a Bruselas, y entre octubre y diciembre de 1855 escribe, alojado en la casa de 

Quinet, dos artículos que publica en La Libre Recherche, una revista dirigida por Pascal 

Duprat: Movimiento social de los pueblos de la América Meridional40 y El Presidente 

Obando, su traición y su juicio.41 Describe este tiempo así a su hermano Manuel:

Fue una sorpresa para él, pero no él para mí. Está fuerte, tranquilo, sus cabellos han encanecido y sigue 

trabajando sin cesar. Todos los días nos vemos y todos los días me siento a su mesa. Figuraos nuestras 

variadas conversaciones. Me ha presentado a los desterrados, sus amigos profesores, diputados, escri-

tores, hombres todos de los bellos tiempos que soportan con dignidad y esperanza su destierro. En ellos 

vive la moralidad ahuyentada de la Francia. Reina entre ellos fraternidad de inteligencia, de corazón y de 

esperanza. Aquí me he impuesto de lo que trabaja la numerosa proscripción de Bonaparte. Pascal Duprat, 

39	 Una traducción de esta carta fue publi-
cada en el diario El Comercio de Lima el 
13 de octubre de 1855, y recuperada por 
David Sobrevilla: “Mi querido amigo: ¡Sea 
Ud. bien venido! ¡Cómo deseo abrazar-
lo! ¡Helo aquí en nuestro viejo mundo! 
¡Cuántas cosas verá Ud. cambiadas! Pero 
Ud. no ha cambiado, ni yo tampoco, ni nin-
guno de los que Ud. ha conocido. Nada de 
lo que ha sucedido nos asombra. Hemos 
sufrido lo que vemos mucho antes de que 
se verificase. Hoy ya se ha consumado y 
pesa sobre nosotros, el tiempo del dolor 
ha pasado, hemos bebido nuestro cáliz 
hace seis años, en aquellos que se llama-
ban bellos días. Ahora tenemos el derecho 
de esperar que semejantes experiencias 
no se perderán para los que de ellas nece-
sitan. También, querido amigo, adelante. 
He leído con alegría profunda sus dos 
obras (El gobierno de la libertad y La re-
volución en Chile y los Mensajes del pros-
crito). ¡Ah! cuán grande es el grito que ha 
arrojado usted en las cordilleras. Le asegu-
ro a usted que no hay poder en el mundo 
capaz de ahogar semejante grito. Nada es 
más vivificante, más fortificante como oír 
esa ardiente voz de Chile que responde a 
todos nuestros acentos. ¡No! no enterra-
rán nuestra palabra, puesto que usted la 
ha sembrado con la suya en esa natura-
leza del Perú y de Chile, que tanto he de-
seado ver y que usted revela. Quisiera que 
se tradujesen los volúmenes que usted 
nos ha enviado, calentarían nuestra fría 
tierra. ¡Adiós! ¡No, hasta la vista! Su pen-
samiento me rejuvenece siete años. Ahí 
va una palabra para mi librero. Deseo que 
usted también lea mi Filosofía de la histo-
ria de Francia. Así habremos reanudado el 
hilo. Yo os amo y os abrazo de corazón. E. 
Quinet” (Escritos peruanos de Francisco 
Bilbao, ed. cit., p. 188).
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antiguo representante del pueblo, ha organizado una revista que sirve de órgano a la libertad del mundo. 

En ella escriben los primeros hombres de Italia, de Hungría, de Polonia, de Bélgica, de Alemania. Es la 

revista del porvenir. En ella se salda su cuenta al pasado, se unifican las ideas, se dan a conocer las aspi-

raciones legítimas de los pueblos, se sigue el movimiento científico y se despeja la incógnita futura que 

se precipita sobre el mundo. (…) En fin, he vivido en la atmósfera de la honradez, porque la causa de los 

republicanos franceses se ha identificado con el honor proscripto, he vivido en la atmósfera de los grandes 

espíritus y de las grandes aspiraciones. En Bruselas he revivido, los proscriptos me han hecho volver a 

tener fe. Las noticias de América que ha dado vuestro proscrito hermano, han recogido a los proscritos de 

acá. Porque, a pesar de haberme expulsado por la causa de la libertad, toda la América camina, cada año 

es una conquista y lo que más los ha sorprendido es mi afirmación de que el mundo americano pertenece 

definitivamente a la República.42

Esta última es una referencia a la tesis del primero de sus artículos publicados en 

la revista de Duprat. Y a este mismo artículo alude, el 19 de enero de 1856, esta nota de 

Michelet a Bilbao, ya de regreso en París:

He leído su admirable artículo, que me han remitido ayer, de un nervio, de una grandeza, por encima de 

todo elogio. Lamento no haber podido ver a usted; y no he podido, abrumado como estoy por los dos volú-

menes que van a aparecer, por mi salud, y miles de inconvenientes. Le estrecho la mano afectuosamente.

J. Michelet43

Pone término a la redacción de su ensayo sobre Lamennais, y a propósito del cual 

Quinet le escribe el 4 de marzo: 

En estos momentos tan dolorosos, acompañados de tantas calamidades, he recibido vuestro libro y en 

el acto lo he devorado. Nuestro Lamennais se habría sentido feliz al verlo. Le habéis construido un noble 

sepulcro con rocas de las Cordilleras. Yo me figuro que en este mismo momento, él sonríe de gozo al sentir 

este eco tan brillante de su pensamiento. Sí, debe sentirse revivir en esta tierra, en las palabras que os ha 

inspirado. Esa mezcla de las almas que agitan la una sobre la otra y se perpetúan en esta vida la una por 

42	 En: Manuel Bilbao, Vida de Francisco 
Bilbao, p. CXLIV-CXLV.

43	 En: Armando Donoso, El pensamiento 
vivo de Francisco Bilbao, ed. cit., p. 187.

40	 MB, I, 169-80. Mouvement social des 
peuples de l’Amerique Méridionale, son 
caractère et sa portée. Originalmente en: 
La Libre Recherche, revue universelle, 
dirigée par Pascal Duprat. Bureau de la 
Libre Recherche, Bruxelles, Première 
Anné, Tome I, 1856, p. 246 ss. 

41	 MB, I, 181-94. Le president Obando. Sa 
trahison et son jugement, originalmente 
en: ibidem, Tome II, pp. 333-46.



LA CAÑADA Nº2 (2011): 17 -47 Bilbao Y LAMENNAIS. Una lección de geopolítica · Alvaro García San Martín 30

ISSN 0718-9524

medio de la otra, es evidentemente uno de los más grandes y más elevados misterios de nuestro destino. 

Continuad, querido amigo. Cada día os veo irradiaros más y más, penetrar en la pura luz. Mis años, entre 

los cuales cuento algunos muy pesados, no me impiden el seguiros. Oh! hijo querido de la América, que 

respiráis en ese mundo un aire más fácil! el aire del porvenir. Acá, mientras tanto, todo es embarazante 

y cargado de sombras. Todo está encadenado; no nos queda más libertad que la del corazón, hijo querido 

de la libertad. Amadnos, no nos olvidéis, aun cuando nos veáis sumergidos en el infierno de la esclavitud. 

Os recomiendo la segunda y última parte de mis Rumains. No busquéis en ellos un ideal, es quizá todo lo 

contrario. Por lo demás, ¿a qué explicarme? Vos me habéis siempre adivinado. 

Os amo y os abrazo.

E. Quinet44 

Un acontecimiento político mantenía desde hace un año en ascuas a América 

Central: la intervención de William Walker en Nicaragua. Asomaba así nuevamente el 

imperialismo norteamericano, ya anunciado con las anexiones de Texas y California a 

Estados Unidos. Era, en otras palabras, el cumplimiento del llamado Destino Manifiesto. 

Contra ese peligro, visto con entera lucidez, Bilbao lee, el 22 de junio de 1856, “en pre-

sencia de treinta y tantos ciudadanos pertenecientes a casi todas las Repúblicas del Sur”, 

una conferencia: El Congreso Normal Americano. La conferencia, antecedida de un 

Poscriptum fechado el 24 de ese mismo mes, se publica en París con el título de Iniciativa 

de la América. Idea de un Congreso Federal de las repúblicas,45 que constituye, sin duda, 

un hito: es el documento, según Miguel Rojas Mix, del “hallazgo de América Latina”.

Es notable la advertencia de Quinet sobre la significación de esta conferencia en 

una carta suya del 8 de julio:

Cher ami. Le discours sur El Congresso normal est certainement une des meilleures choses qui se soient 

faites en Amérique; vous avez trouvé les paroles convenables à une aussi grande idée. On sent à chaque 

page qu’une action importante naîtra de vos paroles; il y a des événements en germe dans votre discours; 

c’est le cri des choses de tout un continent. Vous faites une terrible réponse à l’agression des États-Unis, 

44	 MB, I, 81.

45	 Iniciativa de la América. Idea de un 
Congreso Federal de las repúblicas. 
Imprimerie D’Aubusson et Kugelmann, 
Paris, 1856.
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vous leur jetez le gant; ils n’oublieront pas la barbarie demagogica. Il est certainement utile de leur mon-

trer que tout ne leur est pas permis et que les Araucans vivent encore. Mais n’oubliez pas de votre côté 

que le vieux monde, curieux, crédule, stérile, venimeux, vous écoute et qu’il n’attend qu’une occasion 

pour profiter de vos discordes: il faut écraser les États-Unis, sans quoi la liberté est sauvée, et avec elle 

l’espérance et l’honneur de l’espèce humaine!

Peut-être sera-ce un moyen d’arrêter l’ambition des Etats-Unis, que de leur montrer l’Europe décrépite 

ajournant ses rancunes, mais prête à se ruer sur le Nouveau Monde, dès qu’elle le verra divisé et armé 

contre lui-même. Soyez sûrs, les uns et les autres, que le bruit de la liberté américaine est intolérable 

à toute notre société esclave. Ils se réunirent, dès qu’ils entreverront une chance. Il n’est pas jusqu’à 

l’Espagne qui n’espère apporter sa part d’esclavage. Veillez donc sur les États-Unis, mais veillez aussi sur 

les Goths d’Europe. 

Les Etats-Unis ressemblent aujourd’hui à la jeune Grèce barbare et naissante en face du vieil Orient sa-

cerdotal et esclave. C’est la Grèce qui a fini par conquérir la terre d’Isis et d’Osiris. 

Courage, cher Araucan! luttez en liberté, pendant que nous ici nous ne pouvons plus combattre et parler 

qu’avec nos chaînes. 

Redescendons de ces sommets, à nos misères. Si vous avez pu descendre des Cordillères pour vous oc-

cuper de ma caisse de livres (et c’est là vraiment une œuvre d’Hercule), veuillez voir madame Baune qui 

peut-être pourra se charger de cette caisse en révenant à Bruxelles. 

Nous sommes venus respirer à Spa. J’espère y mettre la dernière main à mon ouvrage et le publier bientôt. 

Adieu, cher et parfait ami. Je suis pour toujours votre tout dévoué 

Edgar Quinet 

Dans mes livres, avez-vous mis La démocratie en Amérique, par Tocqueville, 2 volumes? Pardon. 46

* * *

Las Cartas sobre la América del Norte de Michel Chevalier circulaban en Chile desde 

1842.47 Para la llegada de Bilbao a Francia en 1845, el libro de Chevalier era un éxito 

editorial. Había alcanzado en 1844 la cuarta edición. En el Colegio de Francia, desde 

46	 Manuel Bilbao cita una traducción par-
cial de esta carta: “El discurso sobre el 
Congreso Americano es ciertamente una 
de las mejores cosas que se hayan hecho 
en América. Habéis encontrado las pa-
labras más apropiadas a tan grandiosa 
idea. A cada página se siente que una 
acción importante nacerá de vuestras pa-
labras. Hay acontecimientos en germen 
en vuestro discurso, es el clamor de todo 
un continente. Dais una contestación te-
rrible a la agresión de los Estados Unidos; 
les arrojáis el guante; ellos no olvidarán 
la barbarie demagógica. Es ciertamente 
útil mostrarles que no les es permitido 
todo, y que los araucanos viven todavía; 
pero no olvidéis en vuestra vida que el 
Viejo Mundo envidioso, crédulo, estéril, 
venenoso, os escucha, y que no espera 
más que una ocasión para aprovechar-
se de vuestras discordias. Es menester 
que la Inglaterra y la Francia acaben por 
aplastar a los Estados Unidos, sin lo cual 
la libertad está salvada y con ella la espe-
ranza y el honor de la especie humana. 
Quizá el medio de contener la ambición 
de los Estados Unidos será señalarlos a 
la Europa decrépita aplazando sus ren-
cores, pero pronta a caer sobre el Nuevo 
Mundo desde que lo perciba dividido y 
armado contra sí mismo. Estad seguros 
unos y otros que el ruido de la libertad 
americana es intolerable a toda nuestra 
sociedad esclava; ellos se reunirán desde 
que entrevean una probabilidad, todos, 
hasta la estúpida España que esperan sa-
car su parte de esclavitud. Vigilad, pues, a 
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1840, Chevalier tenía a su cargo la cátedra de Economía Política y justamente éste, se-

gún informa su biógrafo, es uno de los cursos tomados por Bilbao.48

Para Michel Chevalier, en la Introducción a esas Cartas, lo mismo que antes para 

Hegel, “la civilización a la que pertenecen los pueblos de Europa marcha sobre el globo 

terráqueo de Oriente a Occidente”.49 No describe esa marcha una línea recta y avanza, 

más bien, sinuosa y alternativamente entre “las dos grandes razas de la Biblia, la de 

Sem y la de Jafet”, y entre las razas benditas entonces. Pues son tres los hijos de Noé y 

tres las razas bíblicas. La tercera raza, la maldita, es la de Cam.

Insertemos algunas observaciones, tomadas de Walter Mignolo,50 para hacer vi-

sible lo que estamos intentando poner en juego aquí. Un pasaje de Agustín de Hipona 

es pertinente: “Por esto también a su hijo mediano, esto es, menor que el primogénito 

y mayor que el último, que había pecado contra su padre, le maldijo, no en su propia 

persona, sino en la de su hijo y nieto de Noé, con estas terribles palabras: ‘Maldito será 

el joven Canaán; siervo será de sus hermanos [Maledictus Chanaan puer, famulus erit 

fratribus suis]’… Y así también, lo que prosigue, que es la bendición de sus hijos el mayor 

y el menor, diciendo: ‘Bendito el Señor Dios de Sem, sea Canaán su siervo; bendiga Dios 

a Jafet y habite en las casas de Sem [Benedictus Dominus Deus Sem, et erit Chanaan 

pues illius; laetificet Deus Iaphet, et habitet in domibus Sem]’, está lleno de sentidos 

proféticos y cubierto de oscuridad y de velos misteriosos… Pero habiéndose cumplido 

efectivamente en sus descendientes estos vaticinios, que estaban oscuros y encubiertos, 

están ya bien claros y perceptibles”.51 Los tres hijos de Noé, y las tres razas de las que 

ellos son el origen, ocupan cada uno un continente, un “hogar”, en el mapa trinitario de 

Isidoro de Sevilla:

48	 Manuel Bilbao, Vida de Francisco Bilbao, 
p. XLIV.

49	 La “Introducción” a las Cartas sobre la 
América del Norte de Michel Chevalier 
en traducción de Alejandro Madrid 
fue publicada en: Archivos de Filosofía, 
4/5, 2009/2010, UMCE, Santiago, pp. 
423-36.

50	 La idea de América Latina. Gedisa, 
Barcelona, 2005.

51	 La ciudad de Dios, XVI, 1-2.

los Estados Unidos, pero no dejéis de vigi-
lar también a los Godos de Europa. Por lo 
demás, si llega a estallar la guerra entre 
la América unida y la Europa, yo no tengo 
duda que vosotros seréis los vencedores. 
Los Estados Unidos se asemejan hoy a la 
joven Grecia bárbara y naciente, frente 
al viejo Oriente sacerdotal y esclavo. Es 
la Grecia la que acabó por conquistar 
la tierra de los Isis y de los Osiris. Valor, 
querido Araucano, combatid, luchad en 
libertad, mientras que nosotros aquí no 
podemos combatir y hablar más que con 
nuestras cadenas” (Vida de Francisco 
Bilbao p. CLIII).

47	 Cf. Norberto Pinilla, La generación chi-
lena de 1842. Editorial Manuel Barros 
Borgoño, Santiago, 1843, p. 101.
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San Agustín precisa la significación de los hijos de Noé: “Sem… quiere decir nom-

brado [Nominatus]”, “Cam significa cálido [Calidus]” y “Jafet quiere decir amplitud 

[Latitudo]”, e interpreta esas significaciones así: al linaje de Sem pertenece Jesús, al de 

Cam los herejes y al de Jafet la Iglesia y el engrandecimiento de las naciones. Vinculado 

a la distribución cartográfica de San Isidoro, el cumplimiento de la profecía bíblica para 

San Agustín equivale a la determinación de la servidumbre de Africa: famulus erit fra-

trubus suis (siervo será de sus hermanos), y a la determinación del dominio de Europa 

sobre Asia: et habitet in domibus Sem (y habite en las casas de Sem).

La presencia de un cuarto continente, después, no representó una alteración sus-

tantiva de este esquema, en el sentido de que América no quebrantó el esquema trini-

tario y la jerarquía de dominación. América fue representada como el territorio de la 

amplitud (latitudo) de Jafet, y, por tanto, como una extensión de Europa. 

Chevalier es deudor de esta representación. Para Chevalier, en efecto, América 

es el último paradero de la civilización europea, civilización que se compone de tres 

“familias”: la latina, la germana y la eslava, cada una encabezada por una distinta na-

ción: Francia, Inglaterra y Rusia. Y éstas, las tres naciones, también las “tres cabezas” 

de Europa, son las que se disputan en ese presente el predominio en la escena mundial. 



LA CAÑADA Nº2 (2011): 17 -47 Bilbao Y LAMENNAIS. Una lección de geopolítica · Alvaro García San Martín 34

ISSN 0718-9524

Dejando a un lado a Rusia, que es “una recién llegada”, Europa aparece dividida en con-

secuencia entre una “Europa latina” y una “Europa teutónica”. La primera está consti-

tuida por los pueblos meridionales cuyas lenguas proceden del latín y cuya religión es la 

romana. La segunda es la septentrional, que en cambio es protestante y habla lenguas 

germanas. En América, dice Chevalier, se ha reproducido esta diferencia, que es, in-

sistamos, una diferencia de lengua y de religión: “Ambas ramas, latina y germana, se 

han reproducido en el Nuevo Mundo. América del Sur es, como la Europa meridional, 

católica y latina. La América del Norte pertenece a una población protestante y anglo-

sajona”.52 Así, pues, del mismo modo que existe una “Europa latina”, ha llegado a haber 

también, como una extensión suya, una América “latina”. De todo este “grupo latino” el 

liderazgo, añade Chevalier, le debe corresponder a Francia; hallándose en “la cumbre” 

del grupo latino, Francia “es responsable de los destinos de todas las naciones del grupo 

latino en los dos continentes. Solo ella puede impedir que esta familia entera de pueblos 

sea absorbida por el doble despliegue de germanos, sajones o eslavos. A ella le corres-

ponde despertarlos del letargo en que se encuentran en ambos hemisferios, elevarlos 

a la altura de otras naciones, y prepararlos para figurar en el mundo”.53 Le corresponde 

a Francia una función tutelar y patronal y es ella la que debe proteger el destino de los 

pueblos latino-americanos porque, dice, “no se encuentran aún en condiciones de bas-

tarse a sí mismos”.54 El imperativo del liderazgo es, en Chevalier, ciertamente reactivo. 

De lo que se trata es de apurarse ante el despliegue y avance de los ingleses y de los 

rusos en Europa, como de los yanquis en América. De apurarse, y de conformar, pues de 

esto también y principalmente se trata, una unidad racial panlatina capaz de equilibrar 

las fuerzas y de distribuir en consecuencia el mundo según un modelo geopolítico cuyo 

punto de vista es el francés, según un horizonte recortado por lo latino como punto de 

vista francés.

52	 Archivos de Filosofía, 4/5, 2009/2010, 
UMCE, Santiago, p. 430.

53	 Idem, p. 432.

54	 Idem, p. 433.
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Con posterioridad a los acontecimientos de junio de 1848 y al fracaso de la repú-

blica tricolor, se había constituido en París el Comité Democrático Francés-Español-

Italiano, fundado en 1851 por la iniciativa y bajo el liderazgo de Lamennais. En 

Londres, paralelamente, liderado por Mazzini, se había constituido el Comité Central 

Democrático Europeo. Mazzini pensaba en la realización de la “república universal”, 

mientras que Lamennais, desde el Comité Latino de París, en lugar de la idea de una 

confederación que juzgaba irrealizable por el momento, pensaba más bien en la recons-

trucción de la república a partir de un “núcleo central” de pueblos latinos: “Por su posi-

ción geográfica y sus afinidades de origen, cultura, ideas, lengua e intereses, las nacio-

nes latinas, Francia, Italia, España, parecen ser los elementos naturales de este núcleo 

central en torno al que lleguen a agruparse elementos nuevos”. El citado es un pasaje 

del Manifiesto del Comité Latino, disuelto poco después con el golpe de Estado del 2 

de diciembre de 1851. Es entonces, según Vicente Romero,55 cuando Lamennais, com-

prendiendo la significación del golpe y decepcionado, vuelve la mirada hacia América, 

y hacia Bilbao en particular, y es entonces cuando fomenta, en contra del bloque sajón, 

la formación de un bloque latino, republicano y espiritual en “la América española”. Si 

“la América española”, decía Lamennais, entra en alianza con las naciones francesa, 

italiana y española, y si entonces inscribe su posición en relación a “las naciones lati-

nas”, definiéndose a sí misma en tanto “latina”, solo entonces tendría la posibilidad de 

cumplir el destino de ser “el contrapeso de la raza anglo-sajona, que representa y re-

presentará siempre las fuerzas ciegas de la materia en el Nuevo Mundo”. Lamennais 

opone, en efecto, las dos razas, la latina y la sajona, en términos de la espiritualidad de 

la primera y el materialismo de la segunda, retomando así por su cuenta, y a distancia 

de Chevalier, el sentido de la latinidad. La composición de un bloque latino-americano, 

sostenía, es una urgencia histórica en los momentos en que Estados Unidos amenaza 

55	V icente Romero, “Du nominal «latin» 
pour l’Autre Amérique. Notes sur la 
naissance et le sens du nom «Amérique 
latine» autour des années 1850”. 
HSAL, nº 7, premier semestre 1998, 
pp. 57–86. Existe una traducción de 
Alejandro Madrid publicada en Archivos 
de Filosofía, 4/5, 2009/2010, UMCE, 
Santiago, pp. 393-422.
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con la realización de lo que llama su Destino Manifiesto y que, de cumplirse, le otorgaría 

una hegemonía tal que “rebajaría el mundo entero a su nivel y haría del género humano 

una especie de gran molusco”. Lamennais, en efecto, había escrito así en una carta a 

Ligéret de Chazey, una francesa residente en Estados Unidos, el 10 de julio de 1853:

La race saxonne à ses trois degrés (allemande, anglaise, américaine) a son génie propre, et ses fonctions 

propres dans le développement universel. Inférieure aux races du Midi dépositaires des principes féconds 

de la vraie civilisation toute spirituelle, elle est chargée des gros travaux dans la famille humaine, de 

défricher, de fabriquer, de transporter, de manipuler la matière, avec une énergie proportionnée à la 

passion du gain, seul but final qu’elle se propose, but nécessairement égoïste. Dure et envahissante, elle 

abaisserait le monde entier à son niveau et ferait du genre humain une sorte de grand mollusque, si la 

Providence ne lui avait pas préparé un contrepoids dans d’autres races, relativement oisives en apparen-

ce, parce que, leur activité se développant dans une sphère plus haute, elles sont l’instrument prédestiné 

du progrès intellectuel et moral. De ces deux genres de fonctions diverses, indispensables l’une et l’autre 

pour la vie de l’humanité, résultera un antagonisme, dont l’expression géographique en Amérique sera 

l’attribution d’une moitié de ce vaste continent, des limites boréales jusqu’à l’isthme de Panama, à la race 

saxonne, et de l’autre moitié à la race latine, c’est-à-dire, espagnole, portugaise, italienne et française…56

A fines de año, el 5 de diciembre, Lamennais escribe una carta a Bilbao recibida 

en Lima, poco antes de su deportación a Guayaquil, por intermedio de Anton Dessus. La 

carta, en traducción del mismo Bilbao, es la siguiente:

El señor Dessus me avisa, mi querido hijo, que se le presenta una oportunidad segura [de viaje] para 

Lima. La aprovecho para renovaros la seguridad de mi tierna afección, y daros las gracias por los varios 

escritos que me han sido entregados de vuestra parte. Penosamente me ha afectado lo que habéis tenido 

que sufrir desde la vuelta a vuestra patria, fuera de la cual, la influencia de una corporación, doquier 

enemiga de las luces, del progreso y de la libertad, os tiene aún desterrado en este momento. Consolaos 

y alentaos: sois de aquellos, ciertamente, que son más envidiables, de aquellos que están destinados a 

56	 Lamennais, Correspondance Générale, 
Vol. VIII, 1841-1854, Paris, Colin, 1981, 
pp. 815-816. “La raza sajona, en sus tres 
expresiones (alemana, inglesa, ameri-
cana) posee su genio propio, y sus pro-
pias funciones en el desarrollo universal. 
Inferior a las razas del Mediodía, deposi-
tarias de los fecundos principios de la ver-
dadera civilización totalmente espiritual, 
ella se encarga de los trabajos pesados 
de la familia humana, de desbrozar, de 
fabricar, de transportar, de manipular la 
materia, con una energía proporcional a 
la pasión por las ganancias, el único obje-
tivo final que se propone, objetivo nece-
sariamente egoísta. Dura e invasiva, re-
bajaría al mundo entero a su nivel y haría 
del género humano una especie de gran 
molusco, si la Providencia no hubiese 
dispuesto un contrapeso con otras razas, 
relativamente ociosas en apariencia, ya 
que, en cuanto su actividad se desarrolla 
en una esfera más alta, son el instrumen-
to predestinado del progreso intelectual 
y moral. De esos dos tipos de funciones 
diversas, indispensables la una y la otra 
para la vida humana, resulta un anta-
gonismo, cuya expresión geográfica en 
América será la atribución de una mitad 
de ese vasto continente, desde los límites 
boreales al istmo de Panamá, para la raza 
sajona, y la otra mitad para la raza latina, 
es decir, española, portuguesa, italiana 
y francesa…”. La traducción pertenece a 
Alejandro Madrid. Archivos de filosofía, 
número citado, pp. 405-6.
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SUFRIR PERSECUCIÓN POR LA JUST ICIA. La justicia triunfará, y al estrépito de las maldiciones de los 

pueblos despertando de su letargo, los perseguidores caerán tarde o temprano en una tumba infame. 

Felices entonces los que en el combate firme resistieron. 

Creed de seguro, que nada hay que esperar de la América española, mientras permanezca enyugada 

a un clero imbuido en las doctrinas más detestables, cuya ignorancia traspasa todo límite, corrompido 

y corruptor. La Providencia la ha destinado (a la América meridional), a formar el contrapeso a la raza 

anglo-sajona, que representa y representará siempre las fuerzas ciegas de la materia en el Nuevo Mundo. 

No llenará esta misión tan bella, sino desprendiéndose de los vínculos de la teocracia, uniéndose y fun-

diéndose con las otras dos naciones latinas, la nación italiana y la nación francesa. 

Veréis, por el folleto que va adjunto a esta carta, de qué modo empieza a efectuarse esa unión. Esa unión 

está en la naturaleza, en la necesidad; luego será. Trabajad en esa grande obra, y que Dios bendiga vues-

tros esfuerzos.

Vuestro de corazón,

Lamennais

La respuesta a esta carta Bilbao la redacta en el barco que lo conduce a Guayaquil. 

Esa respuesta, fechada el 30 de abril de 1854, es la siguiente:

Padre mío:

Os escribo abordo del vapor subiendo el gran río Guayas para ir a Guayaquil. El gobierno del Perú 

(Echenique) nos destierra a mí y mis hermanos, porque le contrariábamos. El Perú se encuentra en com-

pleta revolución. Esta revolución es necesaria. Este país había venido a ser el rendez vous de todas las 

iniquidades, era el chanere rongeur de la América.

Hemos dejado en Lima a nuestro anciano padre. Los emigrados chilenos se han encargado el cuidarlo. He 

recibido vuestra carta, que tuvisteis a bien dirigirme por conducto de mi amigo Dessus.

Permanezco firme en la vía, padre mío, pero cuán grande es la fuerza que se recibe, cuando se siente la 

palabra del maestro, cuando contemplamos la autoridad de nuestra vida, el resplandor científico de la 

palabra del Cristo desarrollada por vuestros trabajos, por vuestros actos y por vuestra esperanza, eterna 

como la verdad! Permaneced seguro de mí, perseveraré hasta el fin. No pido el reposo, ni olvido esta voix 

de prison [Une voix de prison. Paris, Pagnerre, 1843] en la cual vos nos decís: ‘No busquéis el reposo donde 
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él no existe: el reposo vendrá a su debido tiempo. Acordaos de aquellos que al acostarse en la tumba, han 

colocado la espada bajo su cabeza: la espada es la almohada de los fuertes’.

El pensamiento de vuestra carta ha venido a imprimir la autoridad de vuestra palabra a la obra que he 

ejecutado en este país. Sucedía que yo había escrito en el mismo sentido, y es por esta causa que he sufri-

do la persecución del clero y de la oligarquía conjurados en nuestra contra. Espero recibir vuestro folleto.

Tengo la esperanza de veros antes de morir. Si Dios os llama antes que a mí, llamadme. Volaré a recibir la 

última mirada del hombre a quien yo más amo sobre la tierra.

Os abrazo, padre mío.

F. Bilbao 

En el tiempo de redacción de esta carta ya había sucedido, el 27 de febrero, la 

muerte de Lamennais: “Desterrado de Lima con mis hermanos, Luis y Manuel, por el 

gobierno que después fue derribado por el alzamiento de la nación peruana, y navegan-

do al Ecuador, yo contesté a esa carta, pidiéndole que me avisase cuando sintiese venir 

la última hora. Mi carta no llegó. Habitando las riberas espléndidas del Guayas, recibí 

la noticia de su muerte. Personas que me aman, me escribieron y enviaron inmediata-

mente de Lima la noticia y detalles de su muerte. Desde entonces perdí una de las más 

bellas esperanzas de mi vida, la de volverle a ver; y me decidí a escribir este incompleto 

bosquejo, que a causa de mis peregrinaciones he terminado en París”, dice Bilbao en 

Lamennais como representante del dualismo de la civilización moderna,57 donde ade-

más cita la carta de Lamennais y ofrece de ella a pie de página una traducción. El origi-

nal de la respuesta de Bilbao se conserva en la Biblioteca Municipal de Dinan, Francia, 

y fue recuperada por Manuel Bilbao que la cita en su edición.58

Quizás esa carta de Lamennais sea un hito en la trayectoria intelectual de 

Bilbao. Para nosotros, abre en cierto modo una etapa y cierra lo que llamaríamos la 

primera época de Bilbao, comprendida aproximadamente entre su primera lectura de 

57	 Lamennais…, ed. cit., p. 57.

58	 MB, I, 122-3.
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Lamennais y la publicación de su ensayo sobre Lamennais. Cuando remite a Miguel Luis 

Amunátegui, el 25 de abril de 1862, las copias de dos cartas de Lamennais, añade a 

la primera carta la siguiente anotación: “La otra carta de Lamennais, una de las más 

trascendentales que ha escrito, la he publicado en mi obrita Lamennais. Esa carta es el 

más precioso tesoro que poseo. La escribió como dos meses antes de morir. Es el testa-

mento del maestro sobre la América. Allí está señalado nuestro deber y destino”. Y co-

pia en seguida esa segunda carta en una traducción ligeramente distinta. Le antepone, 

con insistencia, esta advertencia: “Es la más importante y trascendental de las cartas 

de Lamennais. Es su testamento, su mandamiento, su profecía”. En la nueva traduc-

ción, la expresión “la América meridional”, insertada por Bilbao antes entre paréntesis, 

explicitando el sujeto del que habla Lamennais, que habla de “la América española”, 

tensionando así esta noción, ha desaparecido. Repararemos, al final, en la relevancia de 

esta sustitución y borradura, como en el despunte todavía inexpresado de “la América 

latina”. La carta puede servir de hito para distinguir dos grandes épocas en la carrera 

intelectual de Bilbao, decíamos, y puede servir para ponernos en la pista de una com-

prensión de su segunda época. La carta sería un hito para esta diferenciación y ofrecería 

una clave para la comprensión de la segunda, si en ella aparece insinuada la idea de una 

América latina en tanto contrapeso de una América anglosajona, y si ella diera lugar a la 

instancia de empleo del nombre la América latina en la conferencia leída el 22 de junio 

de 1856 en París, que es, hasta donde se sabe, el documento de la primera ocurrencia 

de su utilización.

Tendiente a debilitar las tesis de la identidad y de la conciencia latinoamericanas 

en el empleo de la expresión, sostenida por Arturo Ardao59 y Miguel Rojas Mix,60 Vicente 

Romero ha reconsiderado la influencia sobre Bilbao de Lamennais y ha hecho gravitar 

sobre él el sentido suyo de la latinidad, como sobre Torres Caicedo el sentido que se 

59	 Ardao, Arturo, Génesis de la idea y el 
nombre de América Latina. Centro de 
Estudios Latinoamericanos Rómulo 
Gallegos, 1980.

60	R ojas Mix, Miguel, “Bilbao y el hallazgo 
de América Latina”. En: Los cien nombres 
de América. Eso que descubrió Colón. 
Lumen, Barcelona, 1991.
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hallaría en Chevalier. El sentido de la latinidad de Lamennais sería el que pone en cir-

culación el Comité Latino de París y podría localizarse ese sentido en el Manifiesto de 

dicho Comité, publicado en Le National de París el 17 de agosto de 1851, y que es, según 

Frank MacDonald Spindler, el folleto aludido en las cartas de Bilbao y de Lamennais.61 

Es aquí donde aparecería ese sentido espiritual de la latinidad que actuaría en la obra 

posterior de Bilbao. Dice Romero:

Bilbao formula la expresión “América…latina” y el adjetivo “latinoamericano” como consecuencia lógica 

de la influencia ejercida sobre él por su maestro francés, Felicité de Lamennais.

Como hemos visto, éste último predicará hasta el fin de sus días a favor de un frente “latino” en cuanto 

fuente de espiritualidad, oponiéndolo a las “fuerzas ciegas de la materia” de la “raza anglosajona”. Es 

Lamennais el que pretende hacer de esta oposición el principio que oriente la obra y la acción de Bilbao 

en América, como también es él quien, por intermedio de una carta fechada en los primeros días de di-

ciembre de 1853, propondrá a su discípulo, junto al “catolicismo social”, su nueva visión, y le insta a actuar 

para levantar “un contrapeso” latino en ese continente:

“Tenga por seguro que no hay nada que esperar de la América española mientras ésta siga sometida a un 

clero imbuido de las más detestables doctrinas, de una ignorancia sin límites, corrompido y corruptor. La 

Providencia la ha destinado a formar el contrapeso de la raza anglosajona, que representa y representará 

siempre a las fuerzas ciegas de la materia en el Nuevo Mundo. Esta bella misión, sólo la podrá cumplir 

desprendiéndose de los lazos de la teocracia, uniéndose y confundiéndose con las otras dos naciones la-

tinas, la nación italiana y la nación francesa [notemos, al mismo tiempo, que Lamennais se abstiene de 

nombrar a las naciones española, brasilera y portuguesa, por entonces bajo gobiernos monárquicos, sin 

duda para no herir la sensibilidad republicana de Bilbao]. Usted puede apreciar, en el pequeño folleto que 

acompaña a esta carta, como ha comenzado a realizarse esta unión. Ella responde a la naturaleza, a la 

necesidad,  por ello se realizará. Trabaje en esta obra, y que Dios bendiga vuestros esfuerzos”.

Antes de la recepción de esta carta, no se encuentra en Bilbao la oposición sajón/latino como principio de 

acción. Era “igualitario”, espiritualista y un puente lo unía a la civilización sajona: su espíritu casi puritano 

de libertad. Es después de la recepción de esta carta que encontramos en sus escritos algunas referen-

cias al problema de las diferencias y oposiciones entre las civilizaciones sajona y latina. En especial en su 

61	 Frank Macdonald Spindler, “Francisco 
Bilbao, Chilian disciple of Lammennais”, 
en: Journal of the History of Ideas, 
Temple University, Philadelphia, 1980, 
vol. 41, N° 3, pp. 492-3.
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Mensaje del proscrito a la nación chilena (1854). Dos años más tarde, Bilbao vuelve sobre este problema 

en su conferencia en París Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de las repúblicas, em-

pleando entonces las fórmulas hoy día consagradas.62

La, al parecer, evidencia que propone esta investigación puede disolverse si 

enfrentamos a ella alguna información. Antes de la carta, existe en Bilbao el uso, en 

boga por lo demás en la época, de la oposición latino/sajón. Romero consulta las Obras 

Completas de Francisco Bilbao en la edición de Manuel Bilbao —que no incluye La re-

volución en Chile y los mensajes del proscrito, un volumen que reúne sus escritos entre 

mediados de 1851 y fines de 1853—, y por eso no advierte que la oposición es algo ante-

rior. Ella remonta, hasta donde la hemos podido detectar, al artículo La definición, pu-

blicado originalmente en el diario El Comercio de Lima el 17 de septiembre de 1851, y se 

encuentra después en Necesidad de una nación, publicado originalmente en la Revista 

Independiente del 30 de diciembre de 1853.63 Probablemente a ellos se refiera el propio 

Bilbao cuando dice en su carta de respuesta a Lamennais: “El pensamiento de vuestra 

carta ha venido a imprimir la autoridad de vuestra palabra a la obra que he ejecutado en 

este país. Sucedía que yo había escrito en el mismo sentido…”. Antes de la carta, pues, 

Bilbao había escrito, según dice, “en el mismo sentido”. Lo que hay todavía que com-

prender es este sentido, que sería anterior a la carta y el mismo de la carta.

Hay en estos dos textos anteriores a la carta de Lamennais, en efecto, un empleo 

crucial de la noción de la latinidad. Primero, en La definición, claramente aparece la 

concepción geopolítica de un mundo latino contextualizado en oposición al mundo es-

lavo y al mundo anglosajón, y América como un campo de disputa entre lo latino y lo 

anglosajón:

62	 Loc. cit., pp. 412-3.

63	V éase “Francisco Bilbao y José María 
Torres Caicedo. Documentos para una 
comprensión de América Latina. (Edición 
y notas de Alvaro García San Martín)”, 
en: Archivos de Filosofía, 4/5 2009/2010, 
UMCE, Santiago, pp. 437-86.
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La América es hoy el campamento de todos los ejércitos. El Norte, la raza anglo-sajona, el protestantismo, 

la industria, la república federativa, es decir, la epopeya del individualismo, se levanta imponente y aun 

heroica al frente de la América del Sur, campamento de las conquistas españolas y portuguesas, de la 

enseñanza de los jesuitas, del mundo latino católico injertado sobre el indio primitivo. La América del 

Sur desaparecería ante la América del Norte si el Espíritu nuevo no regenerase la tradición latina de la 

sociabilidad.64

América del Sur es la matriz de un encuentro y la ocasión para un ensayo, la matriz 

del encuentro latino-indígena, y la oportunidad para el tanteo de la República. América 

del Sur sería, podría ser, un nuevo mundo en sentido político y moral. El novum deseado, 

sin embargo, se percibe amenazado. A la oposición entre Europa y América, propia del 

tiempo de las independencias, se ha unido una distinta ahora, una oposición interior al 

continente, que es distinta de la oposición bolivariana entre las Américas Septentrional 

y Meridional, del Norte y del Sur, y es esta una oposición entre una América “anglosajo-

na” y una América “latina”. La amenaza es la que representa “la raza anglo-sajona” so-

bre el “mundo latino-católico”, si no es capaz éste de replantear su condición de cristian-

dad, y si no es capaz de replantearla en tanto injerta en los pueblos americanos, si no es 

capaz de producir ese novum desde la singularidad de su condición, desde su condición, 

entonces, latino-americana. Y habrá que pensar esa condición conjuntiva, desde ahora, 

como injerto, y pensarla a diferencia de otras metáforas, como la del trasplante o de la 

importación en Sarmiento y Alberdi. 

Segundo, en Necesidad de una Nación, reaparece la idea del “mundo latino” 

despotizado por el catolicismo y enfrentado al protestantismo liberal del mundo anglo-

sajón. La sociabilidad latina, según él, está exigida de des-catolización, y de una nación 

que lidere esa labor: 

 

64	V éase nuestra edición en loc. cit., pp. 
443-4.
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En el Norte vemos el triunfo incesante del individualismo en la raza anglo-sajona, en el protestantismo, 

en la industria sin límites, en el espíritu de empresa, en el olvido de las tradiciones, en el desprecio de los 

sistemas, en la fuerza de autoridad dada al pensamiento libre, en el juicio por jurados, en el gobierno de 

las mayorías, en la prepotencia de la palabra, en las garantías inexpugnables del derecho. En el Sur ve-

mos el mundo latino maniatado en la autoridad de las costumbres, …despotizado en la ciudad, en el fuero 

interno, en la opinión, sin garantías, sin crédito, sin industria, sin audacia. Es el mundo de la sociabilidad 

despótica.65

Esos dos textos son en cierto modo preparatorios del tercer Mensaje del proscri-

to, fechado en julio de 1854, que es, según los comentaristas, singularmente relevante 

para la cuestión de la latinidad, pero lo es, para nosotros, no porque encontremos en él 

una recepción de Lamennais y de la carta suya que acababa de recibir, sino porque más 

bien encontramos en él el cuadro geopolítico delineado por Chevalier y su diferencia 

con Chevalier. En la agenda teológico-política de Bilbao, América del Sur debe descato-

lizarse, decíamos, y recuperar “la bella tradición latina de la sociabilidad”. Una tradición 

de sociabilidad, sin embargo, que no es estrictamente francesa, que no es francesa sin 

más. El Segundo Imperio de Bonaparte el chico ya representaba para Bilbao una trai-

ción a Francia, al ideario republicano de las revoluciones de 1789, 1830 y 1848, y sin la 

República, pensaba,  Francia no puede presumir el liderazgo de los pueblos latinos y 

pretender asumir la comandancia de Occidente: “La Francia no puede hacerse centro 

del espíritu y capitanear al Occidente sin proclamar a la República”.66

El texto posterior, escrito en Bruselas a fines de 1855, titulado Movimiento social 

de los pueblos de la América Meridional, representa, se puede decir, el momento de 

visibilidad de América. Los pueblos meridionales de América, dice, “aspiran igualmen-

te y marchan a la vez, cada uno de su lado, a la realización de la República”. Ello es 

visible desde lejos y el texto importa entonces una distancia, la distancia que Europa 

65	V éase nuestra edición en loc. cit, p. 459-60.

66	V éase nuestra edición en loc. cit., p. 467.
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proporciona: “Para apreciarlo convenientemente es necesario contemplarlo desde las 

playas de Europa”. Esa distancia no es solo la de la lejanía, implica además un puesto, 

un lugar de mira y un modo de ver. Vuelta hacia América y de espaldas a Europa, Europa 

misma es la conquista de una perspectiva que le vuelve la espalda: “Nosotros podemos 

hoy dar la espalda a la Europa. En esas regiones sombrías, no vuelve a levantarse el sol 

jamás”. Mirando hacia América, los pueblos meridionales, o latinos en su relevo inme-

diatamente posterior, se ven avanzar hacia la realización de la República: “en el norte 

sajón como en el sur latino e indígeno, todo marcha hacia la República, a pesar de la 

diferencia de razas y de la diversidad de espíritus”; hacia la realización de la república 

que sin embargo aparece también amenazada desde tres frentes, y por los mismos que 

antes fueran sus tres influencias: por España y la moral del catolicismo; por Francia y 

la política del indiferentismo que ha seguido al fracaso de la revolución; por Inglaterra 

y el individualismo empresarial, redoblado desde ese nuevo frente interno que es aho-

ra Estados Unidos. A diferencia de los dos primeros, que son peligros de “contagio”, 

de influencias pues contrarrestables, el anglosajón es peligro de “invasión”, amenaza 

de “dominación”.67 Muy distinto al carácter de Grecia y de Roma, el “coloso yanqui”, 

dice, “es una especie de estoicismo eléctrico que aspira a la dominación del mundo; es 

el movimiento perpetuo, es un Saturno rejuvenecido que devora a la vez el tiempo y el 

espacio”. No es nueva esta concepción colosal de Estados Unidos. Está en otros autores 

de la época y en Bilbao ya estaba, en cierto modo, en La definición y en Necesidad de una 

Nación, y está también en el Mensaje de 1854, donde se leía: “En América un elemento 

prepondera, avanza, absorbe y se cree predestinado a la dominación del continente. La 

idea superior que debe oponerse a esa invasión ningún pueblo la presenta. Si cruzamos 

los brazos desapareceremos; desaparecerá la tradición latina, desaparecerá el elemen-

to unitario y social”. La capacidad de respuesta, sin embargo, todavía no pasa por la 

67	 Cf. Ossandón B., Carlos, “La política 
latinoamericana de Francisco Bilbao”, 
en: AAVV, El pensamiento en Chile. 
1830-1910. Nuestra América Ediciones, 
Santiago de Chile, 1987, pp. 45-55; y 
“Francisco Bilbao: ¿otra invención de 
América?”, en: Encuentro XXI, Santiago 
de Chile, Otoño de 1996, Año 2, Nº 5.
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confederación; pasa para Bilbao por el liderazgo en Sudamérica de una nación y Bilbao 

cifraba en Chile la esperanza de esa nación. La idea de la confederación es posterior y se 

produce en relevo de esa esperanza nacional.

En Iniciativa de América, la confederación es la estrategia de lo que se llama “la 

segunda campaña”. La primera fue la de las independencias americanas. La prime-

ra fue contra España. La segunda lo será contra Estados Unidos. Durante la primera, 

Bolívar pensó la Confederación fundamentalmente contra Europa. En los tiempos de la 

segunda, Bilbao la piensa desde un contexto mundial que ha desplazado la cuestión. La 

estructura de las relaciones geopolíticas mundiales, en efecto, se ha vuelto más nítida 

en algún sentido y más difusa en otro. Más nítida la emergencia de las nuevas poten-

cias mundiales, Rusia y Estados Unidos. Más confusa, puestos en ese mismo contexto, 

y más urgida que nunca en esa posición, la situación de los pueblos latinos; especial-

mente si la iniciativa latina que urge tomar tiene que ser antiimperialista y serlo en tres 

direcciones: en dirección al panamericanismo anglosajón, al paneslavismo ruso y al 

panlatinismo francés. Es en estas nociones donde se acoda y contra ellas como se pien-

sa, en Bilbao, el proyecto de confederación, y es también éste el contexto de una cierta 

resemantización de la noción de latinidad. Frente a los imperialismos emergentes del 

momento, frente a las “civilizaciones” que representan, y a las “razas” y “pueblos” que 

los protagonizan, América del Sur tiene que buscar una posición en la escena mundial, 

y con los elementos de un discurso racial Bilbao cree encontrarla en la noción de “la 

raza Latina-Americana”, de “nuestra raza Americana y Latina”. Ese discurso racial, en 

un contexto geopolítico preciso, es la condición para que en Bilbao pueda aparecer, y 

aparezca por primera vez, la expresión “la América latina”. 

El panlatinismo de Chevalier es el que proporciona a Bonaparte, el chico, los linea-

mientos de su política exterior y es el que, concretamente, proporcionará los argumentos 
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a su invasión a México en 1862, y ante la cual Bilbao escribe La América en peligro ese 

mismo año de 1862. Puede ser conveniente aquí esta sola consideración, para entrever 

una diferencia aguda con Chevalier. En primer lugar, para Chevalier en 1863, “Francia, 

heredera de la naciones católicas europeas, lleva a América y al mundo la llama de las 

razas latinas, es decir, francesa, italiana, española y portuguesa… Ya es tiempo, por lo 

tanto, de unirnos en Europa para ayudar a la naciones ‘latinas’ hermanas de América 

a encontrar esta vía del progreso que Francia ha descubierto por sí misma y sostener 

eficazmente en primer lugar a México para frenar la expansión de los Estados Unidos”.68 

Ese mismo año de 1863, Bilbao pensaba en una alianza americanista para enfrentar los 

intereses de la ideología latina: “Hace tiempo repetimos, ha llegado para este continente 

la hora de su emancipación intelectual. (…) ¿Y por qué nosotros, Sudamericanos, anda-

mos mendigando la mirada, la aprobación, el apoyo de la Europa? ¿Y en Europa por qué 

hemos elegido a las más esclavizada y más habladora de todas las naciones para que nos 

sirva de modelo en literatura putrefacta, en política despótica, en filosofía de los hechos, 

en la religión del éxito, y en la grande hipocresía de cubrir todos los crímenes y atenta-

dos con la palabra civilización? (…) ¡Atrás, pues, la Francia, atrás la Francia civilizadora 

(…). Atrás la Francia imperial, personificación de la hipocresía y de la perfidia; hipócrita, 

pues se llama protectora de la raza latina para someterla a su régimen de explotación; 

pérfida, pues habla de libertad y nacionalidad cuando, incapaz de libertad, conquista 

para esclavizar!”.69

En segundo lugar, para Chevalier, “los angloamericanos serán llamados a conti-

nuar directamente, sin ninguna intervención exterior, la serie de los progresos que la ci-

vilización a la cual pertenecemos ha cumplido siempre, desde que dejó el viejo Oriente, 

su cuna. Es un pueblo que tendrá descendencia, (…) en tanto que los hispanoamericanos 

parecen no ser más que una raza impotente que no dejará prosperidad, a menos que, 

68	 Cit. en: Aricó, José, Marx y América 
Latina. Catálogos editora, Buenos Aires, 
1982.

69	 MB, II, 545-51.
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por uno de esos desbordes que se llaman conquistas, una ola de sangre más rica, venida 

del Septentrión o del Levante, no llene sus venas empobrecidas”.70 Solo desde el norte 

de América o de Europa, entonces, se puede esperar para Hispanoamérica la solución, 

una solución que es, literalmente, la conquista y la transfusión. Impotente para desarro-

llar y continuar por sí misma los progresos de la civilización occidental, Hispanoamérica 

está requerida de una “intervención exterior”. La idea de Latinoamérica y el nombre 

mismo de América Latina encubren ese programa de intervención. Este es el punto con 

el que Bilbao toma la más absoluta distancia y donde reposa su más lúcida decisión: tan-

to el bautismo como su denegación posterior, a partir de la invasión francesa a México 

en 1862.

Reiteremos, había leído en París la Iniciativa el 22 de junio de 1856. Viaja por Italia 

en el segundo semestre de 1856 y en abril de 1857 está en Buenos Aires. No puede re-

gresar a Chile, pues está pendiente aún sobre él la causa por la que debió exiliarse en 

1851. Su padre y su madre, Mercedes Barquín, argentina de origen, residen en Buenos 

Aires. Ello, y los vínculos de relativa amistad con los proscritos de la dictadura de Rosas 

que se habían exiliado en Chile, lo llevan a Buenos Aires. En el barco, cruzando el 

Atlántico, anota en su Diario:

En ese horizonte que dejo a retaguardia me parece que veo sumergirse las mentiras de la Vieja Europa, y 

en ese horizonte que mi vista y corazón devoran a vanguardia, me parece que veo aparecer las torres, las 

montañas, las banderas victoriosas de los pueblos republicanos de la América.71

Santiago, marzo de 2011

70	 Cit. en: Ardao, Arturo, op. cit., p. 51.

71	 Manuel Bilbao, Vida de Francisco Bilbao, 
p. CLIV.


