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Resumen
En este artículo se exponen las dinámicas en torno al sistema de protección familiar en la ciudad de New York, a partir de la expe-
riencia del autor en una de las agencias de servicios sociales de esta ciudad. Esta labor profesional permitió identificar fenómenos 
como el multiculturalismo, la diversidad demográfica y las formas en que los jóvenes neoyorkinos asimilan el territorio urbano, 
como elementos de contexto que inciden en la intervención con familias.
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Abstract
The article discusses the dynamics of the family protection system in the city of New York, on the basis of the author’s experience 
in one of the social services agencies in that city. This professional experience allowed him to identify phenomena such as multi-
culturalism, demographic diversity, and the way in which young New Yorkers assimilate the urban territory as contextual elements 
that have an impact on interventions with the families.
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Introducción
Nueva York: “la ciudad que nunca duerme”, “la gran 
manzana” o “la capital del mundo”, se cuentan entre 
sus títulos más reconocidos. Con este último, la ver-
dad, fue con el que más incómodo me sentí, por con- 
siderarlo pretencioso. Tan pronto llegué a esta ciudad, 
cuestioné mis prejuicios, la manera como el mundo 
entero allí converge; la riqueza de sus museos, sus 
abrumadoras transacciones comerciales, la variedad 
de las nacionalidades de sus habitantes, etc., son as-
pectos que ofrece un escenario cosmopolita propicio 
para una rica reflexión etnográfica alrededor de ejes 
como el multiculturalismo, la diversidad y el territorio. 

Conocí el multiculturalismo y la diversidad de esta 
compleja urbe a través de su sistema de protección fa-
miliar ( foster care system), gracias al intercambio que 
realicé en la agencia Leake and Watts Services Inc. 
—en adelante, L&W—1, organización privada sin áni-
mo de lucro con más de 180 años de experiencia en la 
prestación de servicios sociales para la infancia. 

En este artículo presentaré una reflexión sobre 
esta experiencia de intercambio internacional alrede-
dor del multiculturalismo, la diversidad y el territo-
rio, por considerarlos, desde un enfoque psicosocial 
crítico, elementos claves para una lectura de contexto, 
con la cual se espera conseguir una mejor compren-
sión de las características de la población sujeto de 

1	 La agencia L&W a través del Proyecto Colombia, años atrás y 
hasta el 2009, vinculaba por periodos de 18 meses, bajo la mo-
dalidad de pasantía a cuatro jóvenes profesionales colombia-
nos: dos en Administración de Empresas y dos en Psicología 
o Trabajo Social. Realicé este intercambio entre diciembre del 
2006 y mayo del 2008 luego de obtener el título profesional en 
Trabajo Social y desarrollar en el 2005 la práctica profesional 
en el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF), insti-
tución pública que maneja el tema de protección a la infancia y 
la familia en Colombia.

intervención, así como de los encuentros y desen-
cuentros de un trabajador social colombiano en el 
escenario neoyorquino2. 

En el párrafo anterior hago uso del adjetivo crítico 
para referirme a un enfoque psicosocial que, sin per-
der de vista sus intereses profesionales y disciplinares 
alrededor de las significaciones y simbolizaciones que 
el sujeto atribuye a su encuentro con lo social, asume 
un compromiso con los Derechos Humanos como 
imperativo ético y político, para así diferenciarse de 
aquellas perspectivas cuyo énfasis está en los domi-
nios explicativos desde donde son formuladas, como 
ocurre con el modelo biopsicosocial del paradigma 
médico gnoseológico moderno o, en psicología, con 
las denominadas teorías psicosociales del desarrollo 
de la personalidad, de Erik Erickson y Erich Fromm, 
entre otros ejemplos (Chaparro 2011). Veremos que 
tanto el título de este artículo3 como los subtítulos de 
cada apartado están inspirados en producciones mu-
sicales por considerar que los contenidos de tales ex-
presiones artísticas hacen alusión a la idea que preten-
do presentar en este artículo. También citaré el libro 
Random Family (‘Una familia cualquiera’) de Adrian 
Nicole LeBlanc (2003), cuya crónica alrededor del 

2	 No extiendo esta reflexión a la generalidad del Trabajo Social nor-
teamericano, pues precisamente las diferencias de contexto y de 
organización administrativa en cada uno de los estados de EE.UU. 
seguramente generan experiencias y reflexiones distintas. 

3	 Empire State Of of Mind, ‘La mentalidad del Estado Imperial’ 
(traducción aproximada). Título de una canción de hip hop, 
interpretada por los cantantes estadounidenses Jay-Z y Alicia 
Keys, de su primer álbum The Blueprint 3, grabada bajo el sello 
musical Roc Nation, en el 2009. La letra de esta canción se 
refiere al orgullo que siente el autor por ser parte de Nueva 
York y por su propio éxito en esta, pues alcanza la fama y la 
riqueza que les son prometidas a muchas personas de diferentes 
nacionalidades que llegan a esta ciudad: una síntesis del “sueño 
americano”.
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amor, las drogas, los problemas familiares y el enve-
jecimiento en el Bronx (localidad metropolitana de 
Nueva York) fue de gran ayuda para el acercamiento 
a este escenario. Las ideas centrales de los argumentos 
de este libro coinciden plenamente con muchos de los 
diálogos que sostuve con los jóvenes con quienes tra-
bajé, pero que no cito por estar inscritos en un pacto 
de confidencialidad y porque están bajo la protección 
legal del Gobierno de la ciudad de Nueva York. 

Huellas de multiculturalismo y diversidad 
entre las familias de Nueva York4

No se puede hablar del multiculturalismo en 
Nueva York sin hacer referencia a su diversidad 
demográfica, que fácilmente se puede reconocer en 
cualquiera de las calles de sus cinco bouroughs (‘locali-

4	 The Hands that Built America, ‘Las manos que construyeron a 
Estados Unidos’. Canción del grupo británico de rock U2, pro-
ducida para ser parte de la banda sonora de la película Gangs of 
New York (‘Pandillas de Nueva York’), bajo el sello Interscope 
Records, en el 2002. Es una composición bastante lírica y me-
tafórica que incluye varias alusiones a hechos políticos y socia-
les que van desde la migración de miles de irlandeses a Estados 
Unidos, particularmente a Nueva York, el sueño americano y las 
promesas de recompensa económica para quienes trabajen ver-
daderamente duro, hasta los luctuosos acontecimientos del 11 de 
Septiembre del 2001, en el World Trade Center de Manhattan. 

dades’) —Bronx, al norte; Manhattan, en el centro-
oeste; Queens, al este; Brooklyn al sudeste; y Staten 
Island, al sur—. 

Además de los diferentes rostros, contexturas e 
idiomas con los que uno podría encontrarse en la calle 
o en el metro, los ejemplos más claros de esta diversi-
dad se evidencian en los restaurantes; en una misma 
calle del Upper West Side de Manhattan se encuen-
tran restaurantes de los cinco continentes, con sus 
respectivas particularidades. Por mencionar solo al-
gunos casos, como latinos nos resulta fácil reconocer 
o imaginarnos que han de haber fuertes diferencias 
entre la comida mexicana, guatemalteca, colombia-
na, peruana, brasilera y argentina; debido a nuestro 
contacto histórico con Europa también nos resultaría 
evidente inferir que hay diferencias entre las gastro-
nomías española, francesa, italiana y griega; pero, de 
lo que podría generalizarse simplemente como “co-
mida asiática”, en esta ciudad se aprende a diferen-
ciar la cocina hindú y china de la japonesa, coreana, 
tailandesa y vietnamita; y así mismo para el caso de 
la “comida árabe” en general; aprendemos a distin-
guir la gastronomía afgana, la iraní, turca, libanesa 
y marroquí, entre otras. Así, alrededor de la comida, 
se pueden apreciar entonces una serie de elementos 

Miguel Ángel Baldomero Rocha
Que noo
Ciudad Bolívar, Bogotá D.C. 
8 de febrero del 2011  
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de gran diversidad, riqueza cultural y religiosa que de 
alguna manera coexisten en una misma ciudad. 

Las personas que representan tan diversos oríge-
nes suelen concentrarse en una misma área y confor-
mar barrios específicos —como Chinatown (‘Barrio 
Chino’), Koreatown (‘Barrio Coreano’), Little Italy 
(‘Pequeña Italia’)—, o constituir comunidades cuya 
reconocida ubicación las hace crecer rápidamente, 
como ocurre con las comunidades de hispanos en la 
localidad de Queens, o de dominicanos específica-
mente en Harlem (barrio de Manhattan). Esta dis-
tribución geográfica también sirve para ubicar los 
diferentes lugares en donde se celebran las fechas es-
peciales de cada comunidad: la fiesta irlandesa de San 
Patricio tiene un gran desfile en la Quinta Avenida 
de Manhattan; el año nuevo chino tiene una colorida 
celebración en Chinatown; mientras que las fiestas de 
la Independencia de los países latinoamericanos sue-
len celebrarse en la localidad de Queens, entre otros 
ejemplos. Todas estas dinámicas indican una manera 
particular de inscribirse en este ámbito de interacción 
como lo es el territorio, imprimen rasgos de la cultura 
de donde se proviene o que se ha heredado.

Tal convergencia de culturas y su diversidad de-
mográfica son el resultado de numerosas y continuas 
corrientes migratorias que confluyen en la ciudad de 
Nueva York a lo largo de su historia. Según el Museo 
de Migración de Ellis Island —que otrora fuera el 
punto de llegada y de chequeo de migrantes, ubicado 
justo al lado de la Estatua de la Libertad—, entre 
finales del siglo XIX y ya avanzada la mitad del siglo 
XX, Nueva York fue el puerto marítimo que recibió a 
millones de inmigrantes, provenientes de todas par- 
tes del mundo, la mayoría de países europeos, espe-
cialmente de Irlanda, que atravesaron el océano At-
lántico con dirección a los Estados Unidos. 

Por otra parte, entre 1910 y 1940 Nueva York fue 
uno de los principales destinos de la población afroes-
tadounidense que protagonizó la denominada “Gran 
Migración”, proveniente de los estados rurales del sur 
que habían sido afectados por plagas de gorgojo que 
destruyeron las cosechas de algodón de muchas fa-
milias negras (véase U. S. Government 2010). Hacia 
1920 la concentración de población negra en la ciu-
dad era la más grande de Norteamérica (véase New 

York City Department of City Planning 2005), pero 
luego esta corriente migratoria se prolongó por otro 
tiempo con la expansión de las industrias manufac-
turera y de construcción en la ciudad. Los migrantes 
negros entraron a competir por las oportunidades 
laborales con los blancos nativos y los migrantes eu-
ropeos, en consecuencia se reforzaron las tensiones 
raciales históricas que empezarían a tener leves re-
ducciones solo hasta mediados de la década de 1970 
(véase U. S. Government 2010), momento en el cual 
se incrementan las olas migratorias provenientes de 
Asia y América Latina (New York City Department 
of City Planning 2005). 

Para el 2005, según el New York City Department 
of City Planning, la población total de Nueva York 
fue calculada en 7.956.113 personas aproximadamente, 
de las cuales el 28% se reconocieron como de origen 
hispano; el 24%, negro; y el 12%, asiático. Ninguna 
nacionalidad ha sido considerada dominante entre 
las comunidades de inmigrantes en la ciudad5, cuyo 
número se calculó en 2.915.722 personas, un 37% del 
total de la población. Entre esta población, nueva-
mente los hispanos aparecen como el grupo domi-
nante con una proporción del 31%; seguidos de los 
asiáticos y los blancos no hispanos, con proporciones 
del 23% cada grupo; y de la población negra inmi-
grante no hispana, con una proporción del 20%6. 

Respecto a las condiciones de vida, se reconoce casi 
a un 20% del total de la población de la ciudad vivien-
do en situación de pobreza7 —con ingresos por debajo 
de dos dólares diarios—. De este número de personas, 
el 30% eran de origen hispano; el 21%, negro no hispa-
no; el 18%, asiático; y el 11%, blanco no hispano.

De otro lado, en cuanto al desenvolvimiento de las 
personas en el idioma inglés como segunda lengua8 

5	 Puerto Rico, Italia, India y República Dominicana son los paí-
ses de origen que aportan los mayores índices de la población 
en la ciudad de New York.

6	 Los cinco países con mayor número de hogares inmigrantes en 
esta ciudad, según los datos, fueron India, República Domini-
cana, China, México y Jamaica.

7	 Las nacionalidades más reconocidas son la dominicana, puer-
torriqueña, mexicana, árabe, china y colombiana. 

8	 Las nacionalidades que se reconocieron con mayores dificulta-
des para la completa asimilación del idioma inglés fueron —en 
orden descendente—: mexicana, ecuatoriana, china, domini-
cana, coreana y colombiana. La diferencia de proporciones de 
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—competencia considerada básica para el acceso a la 
educación y a los empleos con tasas de remuneración 
media o superior—, en aquel entonces se calculó que 
alrededor de un 22% de la población total de la ciu-
dad tenía dificultades con el aprendizaje y el domi-
nio del inglés. De este porcentaje de la población, un 
poco más del 45% era asiática, seguida de cerca de un 
42% de población hispana, mientras que las propor-
ciones de blancos no hispanos y negros no hispanos 
apenas eran del 13% y 4%, respectivamente. Ahora, 
del 32% de la población de Nueva York que accedía 
a la educación superior9, los hispanos y los negros 
estaban en los más bajos índices, con porcentajes que 
apenas se aproximaban al 15% y 20%, respectivamen-
te; mientras que tales índices para los casos de los 
asiáticos y blancos no hispanos estaban entre el 40% 
y 50%. Con base en estas cifras se evidencia entonces 
que en Nueva York las minorías étnicas presentan un 
rápido crecimiento, sin embargo, las de origen his-
pano y negro son las que se encuentran en mayores 
condiciones de desventaja —principalmente en los 
aspectos económico y educativo—. 

Ahora bien, tanto el sistema de bienestar social 
(welfare system) como el de protección familiar no 
han sido ajenos a estas dinámicas migratorias en la 
ciudad, ya que con dicho fenómeno ha cambiado la 
población beneficiaria de estos servicios. En el caso 
de la agencia L&W, como parte del sistema de protec-
ción, en la década de 1830 creó un orfanato de cari- 
dad para niños de familias irlandesas, cuatro décadas 
más tarde pasó a ser un refugio temporal —aunque 
en muchos casos debió haber sido permanente— de 
niños y niñas que habían sido alejados de sus familias 
porque sus padres y madres, muchos de ellos perte-
necientes a la clase obrera, con problemas económi-
cos y un alto consumo de alcohol, fueron procesados 
jurídicamente por los cargos de “abuso, abandono 
y/o crueldad hacia los niños”, debido a la gestión de 

población entre la colombiana y la que le sigue (haitiana) fue de 
más del 20%. 

9	 Las nacionalidades con mayores oportunidades de acceso a la 
educación superior en esta ciudad eran la inglesa, filipina, rusa, 
coreana y alemana. Entre las nacionalidades latinoamerica-
nas, la colombiana tenía mayor acceso a la educación superior 
(puesto 16), y la que menos acceso tenía era la mexicana (New 
York City Department of City Planning 2005).

la Sociedad para la Prevención de la Crueldad hacia 
los Niños (SPCC), creada por miembros de la direc-
ción de la Sociedad para la Prevención de la Cruel-
dad hacia los Animales (SPCA) (véase Gordon 2002 
27-58). Con el tiempo, el Gobierno de la ciudad se 
fue involucrando en la dirección y regulación de este 
tipo de servicios a medida que el abuso infantil se 
iba replanteando como un “problema” que amenaza-
ba el orden social y que por consiguiente había que 
controlar (Gordon 2002). Actualmente, en la ciudad 
de Nueva York este sistema es dirigido por la Ad-
ministración de Servicios para Niños —en adelan-
te, ACS—, para el caso del estado de Nueva York lo 
dirige la Oficina de Servicios para Niños y Familias 
(OCFS), ambas instancias contratan los servicios de 
agencias privadas sin ánimo de lucro, como L&W10, 
para la atención de niños, niñas y jóvenes11 en si-
tuaciones de maltrato, abandono o negligencia en 
el cuidado por parte de los padres, o en conflicto 
con la ley penal. Los niños, niñas y jóvenes usuarios 
de tales servicios son principalmente, desde la déca-
da de 1970, de familias de origen hispano —sobre 
todo familias dominicanas y puertorriqueñas— y 
afroestadounidense, residentes de los sectores más 
pobres de la ciudad —los denominados ghettos—, 
principalmente de las localidades de Queens, Bronx 
y Brooklyn, del área de Harlem en Manhattan, y al-
gunos otros de la localidad de Staten Island. 

Para estas familias usuarias del sistema de protec-
ción, las cualidades culturales propias como la cons- 
tancia y la persistencia resultan adecuadas para las 
promesas de éxito y bienestar del “sueño america-
no”. Pero estos fines resultan inestables cuando tales 
cualidades no son consideradas sus medios, es en-
tonces cuando la pobreza particular del ghetto faci-
lita las condiciones para que padres, madres, niños, 
niñas y jóvenes se involucren en actividades delicti-
vas — principalmente el tráfico de drogas—. De las 

10	 La ACS contrató los servicios de la agencia L&W hasta el 2009; 
la OCFS aún sigue haciéndolo. Los procesos de protección fami-
liar adelantados por ambas instancias administrativas son muy 
similares. En este artículo me concentraré en los que se encuen-
tran bajo la dirección de la ACS, pues con estos tuve contacto 
casi de manera exclusiva durante el intercambio.

11	 En Estados Unidos el umbral para alcanzar la mayoría de edad 
es de 21 años. 
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muchas representaciones que el cine estadounidense 
ha hecho de esta situación, las películas Scarface (Ca-
racortada, 1983) y American Gangster (Gánster Ame-
ricano, 2007) se destacan tanto por su contenido 
como por su fuerte acogida entre la población joven 
neoyorquina. 

Ahora bien, en el párrafo anterior me refiero a la 
“pobreza particular del ghetto” al considerar las dife-
rencias con el tipo de pobreza que hay en Colombia y 
en Latinoamérica en general. El sistema de bienestar 
social de Nueva York busca satisfacer las necesidades 
de vivienda de manera directa o subsidiando arrien-
dos en conjuntos residenciales, sin embargo, en los 
denominados projects, cuyas condiciones de conserva-
ción, aseo y mantenimiento del inmueble dependen 
del cuidado que tenga cada familia, se presentan de-
licados problemas de seguridad pública en los vecin-
darios. El sistema también provee cupones para ser 
intercambiados en supermercados por alimentos o 
vestuario, y en algunos casos otorga mensualmente 
sumas de dinero para gastos diarios. De otro lado, 
con este sistema la educación es obligatoria y gratui-
ta hasta la secundaria —aunque se señala insisten-
temente que es de muy baja calidad y que las cargas 
laborales de los maestros son abrumadoras—. El sis-
tema de bienestar social de Nueva York cuenta ade-
más con una cobertura generalizada del sistema de 
salud, cuya atención sin embargo es calificada como 
básica y de muy baja calidad. 

En la ciudad existen numerosos centros sociales y 
comunitarios subsidiados que reciben recursos eco-
nómicos de la empresa privada —apoyo promovido 
por políticas estatales de exención de impuestos—, o 
que coexisten con los centros sociales de otras organi-
zaciones sin ánimo de lucro. Frente a la provisión de 
tales entes que satisfacen las necesidades de la pobla-
ción, es fácil concluir que en esta ciudad “se es pobre 
porque se quiere”, a menos que se tenga en cuenta, 
por una parte, la mala calidad de algunos de estos 
servicios y, por otra, las representaciones sociales que 
hay alrededor de lo que es vivir de este tipo de servi-
cios —situación que se califica como indeseable—, y, 
además, de lo que se percibe como “pobreza”12. 

12	 Por ejemplo, durante el trabajo desarrollado en la agencia L&W 

LeBlanc (2003 378) define la vida en el ghetto como 
una promesa vacía de fama y fortuna —es decir, de 
estatus social, consumo de bienes y servicios de alto 
costo respectivamente—, limitada y condicionada 
por lo que uno de los jóvenes del Bronx que prota-
goniza su crónica define como una subcultura de la 
pobreza, la cual va más allá de ser negro o hispano. 

[en la cárcel] César había estado pensando en la 
manera como su vida en las calles había facilitado su 
camino en el crimen. Decía, “para mí, el crimen lla-
maba mi atención”. La responsabilidad pesaba aquí en 
el pecho cuando decían “no hay nada qué comer en 
casa”. Entonces a uno lo felicitaban por hacer lo malo. 
Yo no lo veía como algo malo, ya que ayudar a mi fa-
milia era lo correcto. El cómo le ayudaba a mi familia 
era una cuestión diferente. El por qué era pues porque 
yo no tenía. Esta fue la secuencia que me llevó a ser el 
joven que soy hoy. (LeBlanc 2003 377)13

Respecto a las tendencias en las actividades crimi-
nales entre quienes son atendidos en la agencia L&W, 
los menores de 14 años se involucran principalmen-
te en el robo de ropa y mercancías en las tiendas. 
Los jóvenes incursionan más en el robo de autos, de 
casas y el asalto a personas, mientras que en las jó-
venes hay índices altos en el ejercicio de la prostitu-
ción —actividad penalizada por la ley de esta ciudad 
para menores y mayores de edad—. Pero la actividad 
más reconocida por sus utilidades económicas es la 
distribución y venta de drogas, en la que los jóvenes 
incursionan directamente y ostentan mayores pape-
les de liderazgo. Las jóvenes, cuando todavía no son 
madres, suelen involucrarse en este negocio por in-
tereses relacionados con sus sentimientos por algún 
chico más que por el tráfico como tal. 

Para Jessica, el amor era el lugar más interesante 
a donde ir y la belleza era su tiquete. Se sentía fuer-
temente atraída por los chicos emprendedores, los 
chicos con dinero, que eran en su mayoría los que 
traficaban con drogas […] César… se sentaba en las 

un joven de origen hispano me respondió que había reaccio-
nado de manera muy agresiva contra su madre porque tenía 
apenas 14 pares de tenis, mientras que sus compañeros en la 
escuela tenían entre 20 y 25 pares.

13	 Cursivas del texto original.
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escaleras rotas del edificio donde vivía su madre, pa-
sando el tiempo, viendo a los chicos más grandes, los 
que imponían las reglas en las calles. (LeBlanc 2003 5)

La participación de los y las jóvenes en estas activi-
dades algunas veces se hace con la complacencia de los 
padres y las madres, ya sea porque ellos también están 
involucrados en tales actividades o porque al menos 
reciben parte de los beneficios. Sin embargo, resul-
ta más importante la aprobación de pares y amigos, 
entre quienes se exhibe este “éxito”, luciendo vistosas 
cadenas y pulseras, aretes, piercings, tenis, cachuchas 
y ropa a la que incluso le dejan pegada la etiqueta 
para mostrar la marca, el lugar en donde se consiguió 
—que pudo haber sido mediante compra o robo— y, 
además, su precio. La competencia, el uso y la exhibi-
ción de este vestuario son especialmente promovidos 
en la letra de las canciones y los videos de los artis-
tas de música rap y hip hop, ocupación que está en el 
primer lugar de las aspiraciones laborales “legales” de 
estos jóvenes: todos y todas quieren rapear o al menos 
componer para un gran artista, inspirados en lo que es 
su propia vida, la del barrio, lugar donde se dinamiza 
otro fenómeno que conlleva mucha violencia y agre-
sividad, y que por tanto también traza su huella en el 
sistema de protección familiar e infantil: las pandillas. 

Ciudad, territorio y pandillas14

Desde un enfoque psicosocial crítico, el territorio 
puede pensarse como un ámbito de interacción social 
(véase Bello y Chaparro 2009) que está estrechamen-
te vinculado con la noción de espacio, principalmente 
geográfico —aunque las nuevas tecnologías hoy nos 
obligan a pensar también en los espacios virtuales—, 
en el que los individuos, sus colectividades y comu-
nidades construyen e inscriben sus referentes de in-

14	 Gangsta’s Paradise: ‘Paraíso de pandilleros’, título de la canción 
interpretada por los raperos Coolio y L.V., producida para la 
banda sonora de la película Dangerous Minds (‘Mentes peligro-
sas’), bajo el sello musical de Tommy Boy Records, en 1995. La 
canción tiene una alta acogida entre los jóvenes de los sectores 
populares de Nueva York pese a que la película y el libro en los 
que fue inspirada se refiere a un escenario similar en el estado 
de California. La letra plantea una fuerte crítica a la violencia y 
autodestrucción presente en la vida de las pandillas juveniles, a 
las que alguna vez habrían pertenecido estos intérpretes de rap 
al igual que muchos otros artistas del hip hop. 

terpretación y sus prácticas de relación entre sí y con 
el contexto, donde además simultáneamente quedan 
impresas las dinámicas de carácter político, cultural e 
histórico. En este sentido, el territorio de Nueva York 
como ciudad cosmopolita ofrece abundantes referen-
tes de asimilación e interacción social que entran en 
conflicto, relacionados con la diversidad de corrientes 
migratorias que han llegado hasta allí. 

La competencia por recursos y las tensiones en-
tre la población negra o de origen extranjero han 
escalado hasta altos niveles de violencia, particular-
mente en los ghettos, en donde los miembros más 
jóvenes de las comunidades allí asentadas han sido 
motivados por otros a conformar pandillas, inicial-
mente con fines de protección personal y de la pro-
pia comunidad, pero con el tiempo se degeneraron 
en el ejercicio de actividades criminales con fines 
lucrativos y de posicionamiento social. 

Las dinámicas de las relaciones sociales en el in-
terior de las pandillas coinciden con las dinámicas 
de una banda, en la medida que se trata de agru-
paciones de personas congregadas alrededor de una 
ética particular del bien y del mal que define es-
trictamente el deber-ser de sus miembros, con ello 
las diferencias entre el interior y el exterior de la 
agrupación. Si bien sus fines priman sobre los me-
dios, la cohesión entre sus miembros se soporta en 
fuertes lazos emocionales fundados en el placer de 
la compañía mutua que conllevan valores como la 
solidaridad, la lealtad o la obediencia a un líder que 
se ofrece como modelo, el cual encarna el ideal con 
el que ha de identificarse cada miembro —ideal del 
yo—, para así crear patrones homogéneos basados 
en códigos lingüísticos compartidos o códigos se-
mióticos, como comportamientos, tatuajes, vestua-
rio, entre otros (Anzieu 1971). 

La película musical de 1961, West Side Story15, 
ilustra alrededor de una trágica historia de amor lo 
que para entonces era la rivalidad entre descendien-
tes de irlandeses y de hispanos puertorriqueños, en-
carnada en la disputa a muerte entre dos pandillas 
juveniles — cada una de un respectivo origen— por 

15	 ‘Una historia del lado oeste’ o “Amor sin barreras”, como se 
conoció en Latinoamérica.
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el dominio del territorio del lado oeste de Man-
hattan. Actualmente, en Nueva York, entre los jóve-
nes atendidos por la agencia L&W se puede distinguir 
la predominancia de tres pandillas en particular: los 
Crips y los Bloods, cuyos miembros son mayorita-
riamente afroestadounidenses, y los Latin Kings and 
Queens, integrada exclusivamente por personas de 
origen hispano. 

Las dos primeras se originaron entre finales de 
la década de 1960 y principios de 1970, en la ciudad 
de Los Ángeles —estado de California—, desde allí 
se diseminaron por todo el país con la creación de 
bandas-satélite en cada ciudad. Estas dos pandillas 
son ampliamente conocidas no solo por las activida-
des delictivas de sus miembros —tráfico de drogas, 
asalto a mano armada, homicidios y extorsiones—, 
sino también por la violenta rivalidad entre ambas, la 
cual ha cobrado numerosas vidas de uno y otro ban-
do. Aunque sus respectivas bandas están distribuidas 
relativamente por todo Nueva York, los jóvenes resi-
dentes atendidos en la agencia L&W solían relacionar 
el lado este de la ciudad con la pandilla de los Crips 
—variación de la palabra crib, que significa ‘cuna’—, 
y se distingue por el uso de pañoletas de color azul, 
en tanto que en el lado oeste se presumía una mayor 
presencia de los Bloods, —los “sangrientos”—, razón 
por la cual visten pañoletas de color rojo. 

En cuanto a la pandilla Latin Kings and Queens 
(‘Reyes Latinos y Reinas Latinas’), esta se originó 
hacia la década de 1960, en la ciudad de Chicago 
—estado de Illinois—, sus operaciones en Nue-
va York habrían empezado hacia mediados de 1970 
(Knox 2000). Sus bandas satélites estaban distribui-
das no solo por los Estados Unidos, sino casi en todos 
los países de Latinoamérica. Sus emblemas distinti-
vos son: el tatuaje de una corona de cinco puntas, 
ropa y pañoletas amarillas —color que asocian con la 
riqueza y la realeza que, según su ideología, les perte-
necen a los hispanos—. En comparación con las dos 
primeras, esta pandilla cuenta con una mayor par-
ticipación de mujeres (queens) entre sus miembros, 
pero aun así ellas se supeditan a la autoridad de los 
líderes masculinos (kings). Sus valores en relación con 
la familia son visiblemente más fuertes, consideran 
que la membrecía se transmite de generación en ge-

neración, a manera de linaje. Sus actividades crimi-
nales, que incluyen tráfico internacional de drogas 
y de armas, robo y falsificación de identidad, son 
reconocidas por las autoridades judiciales y de poli-
cía como las más violentas, esta violencia se exacerba 
en particular cuando se trata de enfrenamientos con 
otras pandillas (Knox 2000). 

Un alto número de jóvenes atendidos en la agen-
cia L&W eran remitidos por su activa participación 
o porque empezaban a iniciarse en alguna de estas 
pandillas. La remisión era la consecuencia de alguna 
actividad ilegal —robos, peleas callejeras o agresivi-
dad contra los padres y madres— en la que el menor 
fuera sorprendido, esta era ordenada directamente 
por la corte de familia de la respectiva localidad en 
donde viviera el joven, bajo la categoría de Persona 
con Necesidades de Supervisión (Person in Need of 
Supervision —PINS—)16.

En el campus residencial de la agencia L&W, los 
jóvenes pasaban por alto la prohibición del uso de 
los símbolos y distintivos de las pandillas, de modo 
que la tensa calma entre residentes se rompía fre-
cuentemente con peleas entre individuos o pequeños 
grupos. Algunos se las arreglaban para introducir al 
campus armas pequeñas y marihuana para el propio 
consumo o para venderles a otros residentes o inclu-
so a los visitantes que lograban ingresar al campus. 
Como estrategia de búsqueda de alianzas y de pro-
tección, los nuevos residentes llegaban diciendo ser 
parte de alguna de las pandillas, lo que no siempre 
era cierto, por ende eran sancionados con fuertes 
agresiones físicas por parte de los residentes antiguos. 
Una vez pasada la “sanción”, estos recién llegados de-
bían entonces escoger su filiación, razón por la cual 
podían ser objeto de nuevas agresiones como parte 
de su iniciación en la pandilla. Así, quienes eran ins-
titucionalizados por razones preventivas o distintas 
a la relación con pandillas, terminaban por tener al-
gún tipo de vínculo con ellas, aun cuando solo fuera 
mientras permanecían en el sistema de protección. 

16	 Aunque los traficantes mejor posicionados en el mercado de las 
drogas tienen la costumbre de cerrar sus puntos de distribución 
durante las horas en que los jóvenes entran y salen de la escuela 
(véase LeBlanc 2003 46), momentos en los cuales las pandillas 
aprovechan para extorsionarlos y reclutar nuevos miembros.
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En esta lógica, los cambios de bando también eran 
duramente sancionados entre pares tanto de la pan-
dilla que se quería dejar como de la pandilla a la que 
se pretendía ingresar, por considerar que esa persona 
no era digna de confianza.

Además de las peleas entre pandillas, estos gru-
pos provocaban la evasión del campus residencial y 
la comisión de delitos en la ciudad, como asaltos fí-
sicos, robo a mano armada y robo de autos. En otras 
ocasiones las propias instalaciones de la agencia L&W 
eran objeto de este tipo de acciones. Claro está que 
cuando la policía lograba arrestar a los responsables, 
el caso era presentado ante la corte penal de la loca-
lidad donde fue cometido el delito. La policía podía 
acordar con la corte de familia que manejara el caso 
de protección infantil, con el fin de llegar a la deci-
sión de retornar al joven a la L&W o de trasladarlo a 
una institución de mayor nivel de supervisión. No 
obstante, muchas de estas situaciones entre residen-
tes de la L&W adquirían una dinámica propia que 
escapaba a la intervención de profesionales y opera-
dores17 para su prevención. 

La ruta de atención en el sistema  
de protección familiar de Nueva York18

Cuando un menor de edad atraviesa, o está en riesgo 
de atravesar, una o varias de las siguientes situaciones: 
negligencia en el cuidado de su persona o abandono 
por parte de los padres o tutores, consumo de sus-
tancias psicoactivas, comportamiento violento den-
tro o fuera del hogar, inasistencia escolar, abuso físico 
(maltrato), abuso sexual, explotación sexual (prosti- 
tución), conductas delictivas por iniciativa propia o 
relacionadas con pandillas; pero además la familia no 
cuenta con los recursos sociales ni económicos para 
hacer frente a tales situaciones. Es decir, la familia 
no puede proveer los servicios psicológicos, de reha-

17	 Trabajadores de la agencia L&W que permanecen con los residen-
tes la mayor parte del tiempo mientras están en la institución.

18	 Another Brick in the Wall, ‘Otro ladrillo en el muro’, canción 
del grupo británico de rock Pink Floyd, grabada en el álbum 
The Wall bajo el sello discográfico Harvest —también británi-
co—, en 1979. Su letra protesta contra las rígidas normas del 
sistema educativo europeo con el que se pretende eliminar la 
individualidad de los estudiantes para hacerlos un ladrillo más 
de la “gran pared”, con la que se metaforiza a la nación.

bilitación o de orientación disponibles en el mercado, 
los padres o tutores pueden acudir a la Administra-
ción de Servicios para Niños —en adelante, ACS— 
en cuanto cabeza del sistema de protección familiar 
y dispositivo propio de una política pública. La ACS 
también puede intervenir cuando recibe reportes de 
este tipo de situaciones de parte de otros ciudadanos; 
autoridades educativas, de salud, judiciales o de poli-
cía; o de sus propios agentes (ACS 2005c 2). 

Si la situación representa una afectación inminen-
te para la seguridad propia del menor, de su fami-
lia o de la comunidad, los agentes de la ACS están 
autorizados para separarlo de inmediato de su ho-
gar y, según su estado, enviarlo a una institución de 
protección, como la agencia L&W, a un hospital de 
atención general si se sospecha de daños en la salud 
física; o a uno de atención psiquiátrica especializada 
si hay una crisis emocional o agresiva profunda; o 
remitirlo a un hogar sustituto, es decir, a un hogar 
que ha sido previamente seleccionado para propor-
cionarle un ambiente seguro y cuidar temporalmente 
a uno o varios de estos menores; los servicios de estos 
cuidadores son remunerados. 

Cada uno de estos reportes se maneja como un 
caso independiente, pese a que involucre a otras per-
sonas de la misma familia, y se presenta casi de inme-
diato o al día siguiente en una audiencia ante el juez 
de la corte de familia de la localidad respectiva. De 
esta forma la intervención que adelanta la ACS como 
autoridad pública sobre un ámbito privado como la 
familia, adquiere un estatus de reconocimiento legal y 
jurídico (ACS 2005a). En este momento el profesional 
en Trabajo Social, agente de la ACS asume el papel de 
coordinador de caso (Case manager), y es acompaña-
do y representado ante la corte por un abogado de la 
División de la ACS de Servicios Legales (dls attorney). 
El juez de familia designa un abogado representante 
del menor ante la corte (Law guardian), quien trabaja 
para alguna de las dos organizaciones sin ánimo de 
lucro que en Nueva York se dedican a la representa-
ción de los niños y las niñas ante el sistema de protec-
ción familiar: Lawyers for Children (‘Abogados para 
niños y niñas’) o The Legal Aid Society (‘Sociedad de 
ayuda legal’). Los padres también pueden presentar 
su propio abogado si lo tienen. En la audiencia, el 
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juez escucha a los abogados de cada parte y decide 
si el menor puede volver con su familia o no, según 
la conclusión a la que llegue acerca de los daños o 
riesgos con respecto a su seguridad e integridad. Si la 
reunificación familiar es posible, entonces el grupo 
familiar en su conjunto es remitido al Programa de 
Preservación Familiar (Family Preservation Program 
—FPP—), con servicios especializados de consulta 
y atención en el domicilio. Pero si la reunificación 
familiar no es posible, entonces la decisión gira en 
torno a cuál es el tipo de institución a donde puede 
ser remitido el menor, según el nivel de supervisión y 
de atención clínica especializada en salud mental que 
se considere apropiada para el caso: 
•	 Hogar sustituto (Foster Boarding Home —FBH—) 

u hogar sustituto terapéutico (Therapeutic Foster 
Boarding Home —TFBH—), con servicios en 
salud mental y de seguimiento dentro de la co-
munidad, cuando los riesgos para la seguridad 
del menor o de la comunidad son mínimos. En 
ocasiones, estos hogares sustitutos pueden ser los 
propios hogares de familiares del niño, niña o 
joven. 

•	 Hogar grupal (Group Home), dirigido a jóvenes 
entre los 18 y 21 años cuyo comportamiento no 
representa un riesgo para sí mismos ni para la 
comunidad. Aquí se les ayuda a definir sus con-
diciones de vivienda, trabajo y educación con el 
propósito de garantizar su “transición” del siste-
ma a la vida autónoma19. No obstante, muchas 
veces tal autonomía consiste en asumir la titula-
ridad de los subsidios y servicios de otros compo-
nentes del welfare system.

•	 Centro de Tratamiento Residencial (Residen-
tial Treatment Center —en adelante, RTC—) de 
“puertas abiertas”, es decir, los residentes no son 
forzados a permanecer dentro de la institución. 
Con niveles moderados de supervisión y de aten-

19	 Para las jóvenes madres existen hogares grupales de materni-
dad (Maternity Group Homes), en donde la madre es ubicada 
junto con su hijo. Sin embargo, si la joven requiere de niveles 
más altos de supervisión y de atención clínica en salud mental, 
entonces ella es ubicada en la institución que se considere apro-
piada; y su hijo, generalmente, en un hogar sustituto. 

ción clínica para menores entre los 12 y los 18 
años de edad. 

•	 Centro de Tratamiento Residencial especializa-
do (RTC) de “puertas cerradas”; con niveles altos 
de supervisión y de atención clínica para meno-
res entre los 12 y los 20 años de edad. 

•	 Centro de Detención Juvenil (Juvenile Deten-
tion Center), con nivel máximo de supervisión 
pero de atención terapéutica moderada si el caso 
involucra la comisión de un delito sancionado 
penalmente con encarcelamiento y si el menor 
implicado tiene entre 12 y 15 años de edad. De 
no cumplir esta condición de edad, el menor se 
remite a un hogar sustituto bajo el estricto se-
guimiento y control de la ACS. A partir de los 16 
años, es procesado como un adulto, el caso pasa 
a la decisión de la corte penal y el joven es en-
viado a una prisión para adultos. Si el delito no 
es sancionado con cárcel, pero se considera que 
el menor representa algún riesgo para la segu-
ridad de la comunidad, se remite a un RTC con 
la orden de presentarse periódicamente ante un 
oficial de libertad condicional (Probation Officer 
—PO—). 

•	 Centro de Diagnóstico y Recepción (Diagnostic 
and Reception Center —en adelante, DRC—), im- 
plica una institucionalización temporal, máxi-
mo tres meses, bajo las condiciones de un RTC 
de puertas abiertas. Se acude a este centro solo 
cuando la corte considera que no hay certeza 
de los niveles de supervisión ni de atención te-
rapéutica que requiere el caso. De este mismo 
centro se espera un diagnóstico psicosocial con 
recomendaciones acerca del tipo de institución y 
de tratamiento apropiado, o sobre la viabilidad 
de la reunificación familiar. 

Como se mencionó anteriormente, los servicios 
de tales instituciones se contratan con agencias espe- 
cializadas sin ánimo de lucro, en donde al profesio-
nal en Trabajo Social que recibe el caso se le asigna 
el papel de planeador de caso (Case planner), con el 
fin de que asuma la coordinación de la prestación de 
servicios para el joven y su familia. 
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Luego de transcurridas 72 horas a partir del mo-
mento en que el menor ingresa a la institución, otro 
profesional en Trabajo Social de la ACS junto con el 
especialista en evaluación infantil (Child Evaluation 
Specialist —ces worker—) adelantan una reunión 
en la que participan el joven y su familia y otras per-
sonas miembros de su red social de apoyo, como los 
abogados, el coordinador y el planeador de caso, con 
el fin de “[…] compartir información relacionada 
con la protección y la seguridad de sus hijos y el fun-
cionamiento en general de su familia” (ACS 2005b). 
El especialista organiza una reunión similar 30 días 
después, en la que se evalúa el ajuste del menor a la 
institución y los primeros impactos de los servicios 
que hasta el momento se hayan prestado y posterior-
mente se decide sobre su continuidad o se discute la 
necesidad de otros tipos de asistencia.

A partir de entonces y durante el tiempo que el 
joven permanezca institucionalizado, es responsabi-
lidad del planeador de caso organizar este tipo de 
reuniones, con la frecuencia que sea necesaria, para 
revisar el plan de atención. Entre tanto, por orden 
de la corte o por solicitud de los abogados del caso, 
el juez de familia puede ordenar la celebración de 
nuevas audiencias, exigir reportes del estado del caso 
y aprobar o rechazar los cambios que se propongan 
en el plan de atención, hasta que finalmente autorice 
la salida del menor del sistema de protección, ya sea 
mediante la reunificación familiar, la acogida en una 
familia adoptiva, o, para el caso de quienes llegan a 
la mayoría de edad, la de preparación para la vida au-
tónoma y remisión a los servicios dirigidos por perso-
nas adultas del sistema de bienestar social.

Con más de 180 años de trabajo en la prestación 
de servicios para la familia, la agencia L&W ha con-
solidado una planta institucional lo bastante amplia 
para ofrecer todos los niveles de supervisión y aten-
ción especializada definidos por el sistema de pro-
tección familiar de la ciudad y del estado de Nueva 
York20, un programa de hogares sustitutos y terapéu-
ticos; un programa de preservación familiar, hoga-
res grupales y de maternidad ubicados en la ciudad, 
ambos fortalecidos por servicios de promoción social 

20	 A excepción de los servicios de atención médica hospitalaria.

gestionados a través del Programa de Desarrollo Ju-
venil (Youth Development Program —YDP—)21. En 
las afueras de la ciudad, la agencia L&W cuenta con 
un Centro de Detención Juvenil y, en otro punto, un 
campus residencial donde funcionan los programas 
del RTC normal y especializado22.

El campus residencial es capaz de albergar 150 
jóvenes, distribuidos por sexo y de acuerdo al nivel 
de supervisión que requieran, en diferentes casas con 
capacidad para 15 o 20 menores. Por cada casa hay un 
supervisor que se encarga de la logística y del desem-
peño de los operadores, y un profesional en Trabajo 
Social que asume el papel de planificador de los casos 
de los jóvenes allí asignados, como ya se expuso. El 
campus cuenta con una clínica para la atención bási-
ca de urgencias, la gestión y seguimiento de servicios 
médicos especializados en asocio con otras clínicas, 
atención terapéutica en psicología y psiquiatría, su-
ministro y dosificación de medicamentos esenciales 
y psiquiátricos —que los residentes, en su mayoría, 
se rehusaban a tomar—. Además, hay un centro de 
educación especializada para atender los problemas 
de disciplina y aprendizaje de la población del cam-
pus, relacionados con el diagnóstico psiquiátrico de 
déficit de atención y desorden de hiperactividad (At-
tention deficit / Hiperactivity dissorder —AD / HD—), 
al que también asisten estudiantes no instituciona-
lizados. 

Al igual que los RTC de otras agencias de Nueva 
York, el campus residencial de L&W se encuentra a las 
afueras de la ciudad tanto por razones de espacio como 
para garantizar la seguridad de la comunidad y de los 
residentes, dicha seguridad entendida como la reduc-
ción de los riesgos de evasión (awol23) de los jóvenes de 
las instalaciones del campus, cuyos índices aún así son 
bastante altos en este tipo de programas: en la agencia 

21	 Del cual la agencia L&W es pionera en el espectro de la oferta 
institucional de este sistema. Acerca de estos y otros servicios 
ofrecidos por L&W, véase el sitio web: www.leakeandwatts.org

22	 Durante mi estadía en la agencia L&W me desempeñé como 
Trabajador Social del DRC para jóvenes hombres, centro que 
hace parte del RTC.

23	 Tanto la palabra awol, sigla en inglés de la expresión Absent 
With-Out Leave, ‘ausente sin permiso’, como su respectiva 
traducción al español ‘evasión’, son expresiones del argot mi-
litar que se usan para señalar a quienes abandonan el cumpli-
miento de sus deberes de servicio. 
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L&W diariamente había en promedio un joven evadi-
do por casa. Algunas veces los jóvenes regresan al día 
siguiente al campus, pensando que nadie ha notado su 
ausencia o esperando que tal acción no fuera a empeo-
rar el proceso de su caso. Cuando el residente no re-
gresa, el trabajador o trabajadora social asignado debe 
inmediatamente comunicar la novedad a todos los 
funcionarios involucrados en el caso y asimismo a la 
familia, y si esta reporta que el joven está en casa o sus 
alrededores, entonces el RTC envía su Unidad de Res-
puesta Segura (Safe Response Unit —SRU—), un grupo 
especial de operadores encargados de traer de vuelta al 
joven al campus. Este equipo no puede forzar al me-
nor a regresar con ellos, pero ante una situación de re-
sistencia se comunican con el coordinador de caso de 
la ACS, o incluso se solicita la intervención de la policía 
si se presenta una respuesta muy agresiva. En ocasio-
nes, es la misma policía la que le comunica a la agencia 
que tiene bajo su custodia al residente evadido, unas 
veces porque lo encontraban vagando por la ciudad 
pidiendo dinero, —lo que en algunos casos significaba 
que el o la joven se estaba ofreciendo para prostituir-
se—, otras veces porque lo habían sorprendido come-
tiendo un delito y estaba bajo arresto. Cuando algo 
así ocurre, el trabajador social de la agencia L&W debe 
presentarse ante la corte penal respectiva y exponer el 
estado del caso en el sistema de protección familiar y, 
según la decisión de la corte, traer de vuelta al joven al 
RTC o limitarse a hacer un seguimiento de la situación 
del joven si llegara a ser sentenciado a prisión. 

El énfasis en los niveles de supervisión y de espe-
cialización clínica característicos del sistema de pro-
tección familiar de Nueva York evidencia una lógica 
de adaptación y control social en la que el principio 
del interés superior de los niños, las niñas y jóvenes  
—como se reconoce en la legislación estadounidense 
mediante el Acto para la Prevención del Abuso In-
fantil y su Tratamiento (The Child Abuse Prevention 
and Treatment Act —en adelante, Capta—)24 (véase 
Child Welfare Information Gateway 2010)—, queda 

24	 Cabe recordar que los Estados Unidos firmaron, pero aún no 
han ratificado la Convención de los Derechos de los Niños 
(véase Unicef 2010), en la cual el interés superior de los niños 
y las niñas es un principio de base para cualquier trabajo de 
protección familiar y de acción humanitaria. 

supeditado a los conceptos de riesgo y seguridad, para 
darle privilegio particularmente a la seguridad de la 
comunidad: la ubicación de los programas de RTC a 
las afueras de la ciudad es un ejemplo de ello, y es por 
esta razón que puede concluirse que este sistema de 
protección incide en la configuración del territorio.

En este sentido, cuando el propósito se limita 
a la contención y la delimitación de los problemas 
sociales que convergen en las problemáticas de estas 
familias, una sola institución no es suficiente, acude 
toda una serie de instituciones por las que el joven es 
sometido a circular… y a reincidir, como muy bien lo 
representa un acto del musical West Side Story: 

[El juez:] ¡El problema es que está loco! / [El psi-
quiatra:] ¡El problema es que bebe! / [La trabajadora 
social:] ¡El problema es que es perezoso! / [El amigo:] 
¡El problema es que apesta! / [El vecino:] ¡El problema 
es que está creciendo! / [El padre:] ¡El problema es que 
ya creció! / […] / [Todos:] ¡Oficial Krupke, estamos de 
rodillas ante usted, porque nadie quiere cerca a un en-
fermo social! Díganos, oficial Krupke, ¿qué tenemos 
que hacer?... (Sondheim 1956) 

La organización general del sistema de protección 
de alguna manera se refleja en la estructura organiza-
tiva de instituciones como la agencia L&W, ejemplo 
de esto, y como se alcanza a entrever, es con el ma-
nejo de las evasiones y el desempeño de la SRU. Tema 
que ampliaré a continuación.

Colombiano en Nueva York25: participando 
de la diversidad
En el campus residencial de los RTC de la agencia 

L&W, el equipo de la SRU también cumple la función 
de responder de manera inmediata a las crisis emocio-
nales de los residentes, las cuales se caracterizan por 
ser bastante agresivas y representan un riesgo para la 
seguridad de ellos mismos o de los demás. Como tales 

25	 Subtítulo inspirado en la canción Englishman in New York (‘In-
glés en Nueva York’), del cantante británico Sting, incluida en 
su álbum Nothing like the Sun, grabada bajo el sello musical 
de A&M Records. Universal Music Group, en 1987. Con una 
riqueza instrumental y musical que no permite encasillar esta 
canción en algún género entre rock, jazz o pop, la letra descri-
be de manera sarcástica a un inglés que camina elegantemente 
entre la rudeza y el afán de los neoyorquinos. 
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crisis pueden presentarse en cualquier momento y es-
pacio dentro de la agencia, todos los empleados antes 
de empezar su trabajo son capacitados en Intervención 
Terapéutica en Crisis (Therapeutic Crisis Intervention 
—TCI—), un módulo de entrenamiento organizado 
por la Universidad de Cornell, en el que se entien-
de “[…] la crisis como una oportunidad para crecer” 
(Cornell University 2001 5), allí se exploran las ca-
racterísticas de una crisis emocional, sus diferentes 
tipos, expresiones y fases de escalamiento hasta llegar 
a la violencia. Con el objeto de saber reaccionar ante 
una crisis, se exponen técnicas verbales y no verba-
les. La aplicación de la técnica no verbal —como in-
movilización física (physical restraint) para el caso de 
crisis agresivas— exige un elevado esfuerzo físico e 
implica altos riesgos de maltrato para lograr dominar 
al joven o controlar las peleas entre residentes, por 
esta razón los miembros de la SRU se caracterizan por 
tener una buena condición física y una mejor pre-
paración para usar la fuerza (Cornell University 82-
108). Pese a que se hacen reiteradas advertencias para 
evitar la aplicación de dicha técnica, los operadores 
suelen presionar emocionalmente al joven en crisis 
con el fin de que responda agresivamente y así poder 
usar la inmovilización. Esta técnica se aplica hasta 
que el residente se agota y cesa su resistencia, solo así 
se transporta en un vehículo hasta las oficinas de la 
SRU dentro del campus, en donde luego de cambiarle 
sus zapatos por sandalias se deja en un salón de ais-
lamiento hasta que la psicóloga de la clínica o el pro-
fesional en Trabajo Social se presente para brindarle 
una breve sesión de consejería individual. 

Cabe señalar que algunos integrantes del equipo 
desaprobamos el uso de la inmovilización por conside-
rarla excesivamente violenta y porque además corres-
ponde a una lógica de sumisión que no contribuye a 
lograr una efectiva superación de la crisis emocional en 
relación con sus causas. En las reuniones que se hacían 
cada ocho días con los demás trabajadores sociales del 
RTC, se cuestionó la frecuencia con la que se aplicaba 
esta técnica pero nunca su naturaleza en sí ni sus efec-
tos para una efectiva recuperación emocional26.

26	 En este punto tengo que reconocer que yo mismo apliqué esta 
técnica en dos situaciones donde los residentes pusieron en peli-

Después de ocho meses de desenvolverme como 
trabajador social del DRC, empecé a usar, con los re-
sidentes a mi cargo, técnicas de relajación con hip-
nosis ericksoniana, de este modo evité implementar 
la inmovilización en repetidas ocasiones, por ende 
lograba agilizar la salida de estos jóvenes de las ofi-
cinas de la SRU. Una vez que el joven era aislado del 
escenario donde su crisis estaba escalando o ya había 
escalado, le invitaba a que moderara su respiración y 
a que siguiera el ritmo pausado de mi voz. Cuando 
observaba en el joven un estado de relajación mus-
cular casi total, me disponía a explorar los factores 
que habían suscitado su reciente crisis y a indagar 
sobre su proceso de protección a través de pregun-
tas circulares, reflexivas y estratégicas sugeridas por 
las perspectivas apreciativa (Tomm 1988) y narrativa 
(White y Epston 1993)27. 

La tarea principal que desempeñé como traba-
jador social del DRC que atendía a jóvenes de sexo 
masculino, consistía en adelantar una evaluación 
diagnóstica psicosocial del menor (psychosocial as-
sessment) y con base en esta hacer recomendaciones 
ya fuera para optar por la reunificación familiar, o 
para darle continuidad al caso en algún otro nivel 
de institucionalización del sistema. El concepto emi-
tido se basaba en lo que pudiera inferir a partir de: 
entrevistas y sesiones de consejería con el joven y su 
familia, historias y vivencias personales del joven, sus 
esfuerzos previos para manejar la situación que lo lle-
vó al sistema, los resultados de las visitas familiares28, 
las consultas en el domicilio —que eran ocasionales, 
pues el RTC tenía a dos operadoras exclusivamente 
para ello—, los resultados de mis observaciones y los 

gro su propia integridad. En ambas ocasiones se trató de dos resi-
dentes que aunque no pertenecían al DRC, en la fase más violenta 
de sus respectivas crisis emocionales se golpearon ellos mismos 
contra los muros. Cuando llegué para asistir ambas situaciones, 
otro grupo de la SRU ya estaba aplicando la inmovilización.

27	 Le comenté a mi supervisora acerca de los resultados que había 
conseguido, sugirió —de forma respetuosa y profesional, debo 
resaltarlo—, que dejara de hacerlo, pues la palabra “hipnosis” 
se prestaba para malentendidos, y además porque no contaba 
con una licencia como terapeuta profesional para ejercer en el 
estado de Nueva York, por lo que mejor debía limitarme a las 
funciones de mi cargo en la agencia.

28	 Durante el primer mes las visitas eran en el campus, pero en el 
tiempo restante en el programa el joven podía ir a su casa.



universidad nacional de colombia, facultad de ciencias humanas, departamento de trabajo social194 universidad nacional de colombia, facultad de ciencias humanas, departamento de trabajo social194

Ricardo Chaparro Pacheco 

de los operadores del ajuste, la conducta del residente 
en el campus en la escuela —en la que se tenía en 
cuenta el grado de empatía y entendimiento con los 
compañeros— y el historial de evasiones. En varias 
ocasiones me advirtieron no incluir recomendaciones 
de acompañamiento psicosocial para otros miembros 
de la familia, argumentando que era en el joven en 
quien debían concentrarse todos los esfuerzos.

Para evaluar la conducta del residente, el RTC con-
taba con un instrumento de calificación por puntos, 
denominado Programa de Modificación de Conduc-
ta (Behavioral Modification Program —BMod—), 
con el cual se contrastaban los puntajes que el mis-
mo residente se asignaba con los que operadores y 
profesores de la escuela le otorgaban a él respecto a 
su desempeño para alcanzar las metas previamente 
concertadas con el trabajador social. 

En un reporte psicosocial (psychosocial report), 
se consignaban tanto las recomendaciones como los 
principales resultados de las evaluaciones adelantadas 
por las demás dependencias del RTC: evaluación psi-
cológica (aplicación de tests para la medición del 
coeficiente intelectual (Intelligence Quotient —IQ—)); 
evaluación psiquiátrica [Evaluación Multiaxial (Mul-
tiaxial Assessment)], distribuida así: eje 1, desórdenes 
clínicos; eje 2, desórdenes de personalidad y “retardo” 
[sic] mental; eje 3, condiciones médicas generales; eje 
4, problemas psicosociales del historial familiar; eje 
5, escala de desempeño de 1 a 100 definida según la 
Evaluación Global de Funcionamiento (Global As-
sessment Functioning —GAF—); además, evaluación 
médica (revisión de las condiciones de salud general) 
y evaluación educativa (medición de las habilidades 
en lectoescritura y abstracción matemática).

Aunque en algunos casos se consiguió la reunifi-
cación familiar o la remisión a un hogar sustituto en 
tanto se analizaba si la reunificación o la adopción 
eran viables, la mayoría de las veces las recomenda-
ciones fueron para RTC y RTC especializado, princi-
palmente por considerar que para el menor era más 
conveniente uno u otro en relación con los apectos de 
“estructura y supervisión”. 

La dinámica del RTC de la agencia L&W tam-
bién se inscribía en la lógica del control social y la 
adaptación sobre la que estaba basado el sistema de 

protección en general. El ejercicio directo de la su-
pervisión y la evaluación clínica que la institución 
facilita, ejemplificados en las labores de la SRU y las 
recomendaciones del DRC, genera que los concep-
tos de crisis y consecuencias se sumen a los de riesgo 
y seguridad como argumentos que definen el interés 
superior del menor. En este orden de ideas, la lógica 
de la resocialización, la adaptación y el control so-
cial reducen el sistema de protección familiar a una 
práctica de poder, facultada para penetrar hasta los 
espacios más íntimos de la familia y del propio sujeto 
(véase Foucault 1998).

Por su parte, los jóvenes y sus familias asumen 
una postura ambigua, pueden crear dependencia, de 
la institución frente a una provisión de satisfactores29 
económicos en comparación con lo que podrían con-
seguir en sus familias, pero también se confrontan 
entre ellos, hecho que les impide transformar su en-
torno de otras maneras o cuestionarse acerca de las 
propias prácticas que los llevan hasta el sistema. 

[En la cárcel, César decía:] Me hicieron pagar las 
consecuencias cuando cometía un error, pero nadie 
trató de mostrarme una solución o cómo podía identi-
ficar las causas del problema [...] No era frecuente que 
pudiera admitir sus propios errores. Había aprendido 
que la postura de la pobreza era, por defecto, la defen-
sa […]. (LeBlanc 2003 378)

29	 Se entiende por relaciones satisfactoras aquellas relaciones e 
interacciones que involucran recursos —ambientales, físicos, 
económicos y/o simbólicos—, para la satisfacción de las ne-
cesidades del sujeto humano y la construcción de su digni-
dad. Sobre el supuesto de una sociedad de mercado, “[…] en 
la cual, la satisfacción de las necesidades y la calidad de vida 
dependen del esfuerzo y capacidad individual para proveerse 
de los elementos indispensables” (Malagón 2000 15), la familia, 
—desde sus diferentes tipologías y expresiones culturales— el 
mercado y el trabajo pueden pensarse como relaciones satis-
factoras de primer orden. Cuando se carece de tales relaciones 
o los recursos que allí circulan en ellas son insuficientes para 
la satisfacción plena de las necesidades humanas, entran en 
funcionamiento las relaciones satisfactoras de segundo orden 
o de bienestar social, interacciones surgidas y sostenidas desde 
diversos imperativos éticos de ayuda social a las que se les atri-
buye la posibilidad de crear canales de restitución y de redis-
tribución de los satisfactores. A partir de sus referentes éticos 
y sus canales de distribución de satisfactores, las relaciones de 
este tipo se clasifican en: asistencia social, autogestión, segu-
ridad social, bienestar social laboral y política pública (véase 
Malagón 2000; Bello y Chaparro 2009).
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Reflexión final30

El sistema de protección familiar de la ciudad 
de Nueva York pone en evidencia cómo los ámbi-
tos de interacción humana más amplios como lo son 
la historia, la cultura, la política y el territorio inci-
den sobre los sujetos. Así mismo, los ámbitos más 
inmediatos: la familia, la comunidad se construyen 
y transforman de manera recíproca en una dinámica 
que no es ajena a la conflictividad. El reconocimien-
to de esta dinámica es lo que nos permite saber que 
la realidad se construye socialmente (véase Berger y 
Luckman 1968), y que se compromete ética y políti-
camente con la realización de la dignidad humana 
(Chaparro 2011).

En lo concerniente al dominio de la protección 
familiar, un enfoque de estas características debe 
además incluir a la Convención de los Derechos de 
los Niños como otro de sus referentes para la defini-
ción de lo que suele llamarse “el interés superior del 
menor”, sin perder de vista que dicho interés se rela-
ciona estrecha y directamente con lo que también de-
biera considerarse como el interés superior del grupo 
familiar. De no ser así, se corre seriamente el riesgo 
de limitar la práctica profesional al ejercicio de un ya 
desgastado control social, en lugar de proyectarla ha-
cia el propósito de lograr una transformación social.

En este sentido podemos reconocer que toda in-
tervención con sujetos y sus colectividades, como la 
que se adelanta en el sistema de protección familiar, 
tiene una dimensión política estrechamente relacio-
nada con elementos de carácter histórico, cultural y 
territorial, contrario a lo que rige en el enfoque psi-
cosocial predominantemente clínico, como el que 
orienta el ejercicio del Trabajo Social de caso desde 
el RTC de la agencia L&W y el sistema de protección 
familiar de Nueva York. Para ejemplificar una vez 
más lo anterior, podría agregar que la ACS contrató 
los servicios de L&W hasta el 2009 debido a la aún 
vigente crisis político-económica que atraviesa los 
Estados Unidos en los últimos años. Esto ha obliga-

30	 In the End: ‘Al final’, canción de rap-rock del grupo estadouni-
dense Linkin Park, grabada bajo el sello musical Warner Bros, 
en el 2000. La letra se refiere a las reflexiones, encuentros y 
desencuentros que vienen a la mente de un quien cree que ha 
llegado al final de su camino. 

do tanto a la ACS como a la agencia L&W a replantear 
sus esquemas administrativos, y en consecuencia ine-
vitablemente han modificado sus estrategias de in-
tervención —no así sus fundamentos de control y 
adaptación social con base en los conceptos de riesgo, 
seguridad, crisis y consecuencias31—.

De otro lado, paralelamente a la lógica de control 
y adaptación social sobre la que se fundamenta este 
sistema de protección familiar, se puede identificar la 
primacía de otra lógica: la provisión de satisfactores 
y servicios, con la cual se privilegian los propósitos 
de garantizar la seguridad —primero la de la comu-
nidad y luego la del menor— sobre los medios de 
gestión de las situaciones de riesgo y de carencia físi-
cas, afectivas y socioculturales que hayan conducido 
a un menor a dicho sistema (véase Malagón 2000; 
Bello y Chaparro 2009). Una lógica de este tipo no se 
distancia mucho de la dinámica descrita alrededor de 
las bandas que constituyen las pandillas, además in-
vita a asumir posiciones ambiguas de confrontación, 
dependencia y reincidencia. Lo anterior indica que se 
requiere entonces de estrategias que vayan más allá 
de la garantía de la seguridad tal como lo implemen-
ta el acto legislativo del Capta para promover proce-
sos participativos en la construcción de satisfactores 
y el fortalecimiento de redes sociales. En este sentido, 
la ratificación de la Convención de los Derechos de 
los Niños puede abrir nuevas perspectivas para tal 
propósito (véase U.S. Department of Health and 
Human Services 2003).

Uno de los aspectos del sistema neoyorquino que 
debería demandar más atención es el papel de la em-
presa privada en relación con la familia y la sociedad 
en su conjunto, con respecto a la protección de la 
infancia y la juventud.

Ahora bien, para el caso de Colombia, en contraste 
con el escenario anteriormente descrito, la limitación 
de recursos que condiciona el ejercicio del Trabajo 
Social en el sistema de protección familiar del país 
ha conseguido implementar estrategias de carácter 

31	 Dado que mi pasantía terminó a mediados del 2008, no cuento 
con los elementos suficientes para describir y argumentar dichos 
cambios, no obstante se sabe que los sectores que primero sufrie-
ron los efectos de dicha crisis, con recortes de presupuesto, fue-
ron el de la protección familiar y el del welfare system en general.
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grupal y comunitario, pero estas aún requieren ma-
yor visibilización y legitimación frente al privilegio 
de las prácticas clínicas de control.

Las ONG en Colombia, por ejemplo, asumen los 
programas de protección de la infancia y de los jóve-
nes mediante pequeñas asociaciones temporales que 
carecen del apoyo decidido de la empresa privada, 
en comparación con el esquema administrativo y de 
gestión de la agencia L&W y otras agencias de su tipo, 
las cuales se han consolidado en la ciudad de Nueva 
York no solo como componentes de un sistema de 
protección, sino también como empleadoras de un 
amplio sector de población.
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