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Que cante la gallina, no solo el gallo: 
memoria, mujeres y tierra*

Let the Hen Crow, Not Just the Rooster: 
Memory, Women, and Land
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Resumen
Las mujeres rurales han desempañado un papel significativo en la construcción del territorio colombiano, por lo que sus experiencias 
de vida y de resistencia frente al conflicto armado en el país merecen ser contadas y tenidas en cuenta en las memorias colectivas. A 
partir de sus narrativas, recogidas en el trabajo investigativo en la línea de tierra y conflicto del Grupo de Memoria Histórica de la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, en Córdoba, Sucre y la Región de Montes de María, este artículo se propone 
presentar las implicaciones e impactos a los que se enfrentan las mujeres cuando deciden narrar el conflicto. Estos relatos también 
permiten visibilizar sus procesos organizativos, como trabajos de resistencia en busca de los derechos al acceso y tenencia de la tierra.
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Abstract
Women from rural areas have played a significant role in the construction of the Colombian territory. For this reason, their life 
experiences and their resistance to the armed conflict deserve to be told and taken into account in collective memories. Drawing on 
these narratives, gathered in the context of the research project on land and conflict carried out by the Historical Memory Group 
of the National Commission for Reparation and Reconciliation in Córdoba, Sucre, and the Montes de María region, the article 
examines the implications and impact of women’s narrations of the conflict. The narratives also make visible their organizational 
processes as resistance actions aimed at enforcing their rights to land and landholding. 
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Introducción
La pregunta por el vínculo de las mujeres rurales 
con la tierra y el territorio en el contexto de conflicto 
armado colombiano implica hacer un análisis sobre 
las narrativas que se movilizan y entrecruzan en la 
sociedad civil (familia, organizaciones/asociaciones), 
los regímenes políticos (reglas formales e informales 
que regulan la autoridad política), y en las institucio-
nes públicas (escuela, centros de salud, fuerza públi-
ca), sobre el deber-ser y deber-hacer de las mujeres en 
los contextos específicos (social, económico, político, 
militar y cultural) en donde están y son involucradas, 
y que se prestan como espacios para la construcción 
de sus identidades (Wills 2009a).

En este marco de relaciones se genera el interro-
gante por las maneras en que se distribuye el poder, 
y se resalta cómo en ellas las diferencias de género 
han jugado un papel importante, pese a que estas no 
sean abiertamente reconocidas como factores deter-
minantes. Esta situación se evidencia, por ejemplo, 
en la ruralidad, puesto que

[...] pese al cambio gradual en las relaciones de gé-
nero en el mundo rural, la mujer colombiana enfrenta 
todavía numerosos problemas para acceder a la tierra, 
una inequidad histórica que se mantiene debido al 
sesgo masculino en los programas de distribución y 
titulación de tierras. (Osorio Pérez y Holmes 2010 8)

Tal inequidad ha sido, además, la base para el ejer-
cicio de los repertorios de violencia1 de los actores ar-
mados en contra de las mujeres en los espacios rurales.

1 Para Elizabeth Wood (2010), estos repertorios de violencia se 
refieren al “[...] conjunto de prácticas violentas que un grupo 
armado lleva a cabo rutinariamente mientras hace reclamos a 
otros actores políticos o sociales. Un grupo particular puede 
incluir en su repertorio alguna o todas las prácticas siguientes: 
secuestros, asesinatos, masacres, tortura, violencia sexual, des-
plazamiento forzado, etc.”.

Lo que se presenta a continuación hace parte de 
los análisis y cuestionamientos suscitados a partir del 
proceso de investigación2 que entre el 2009 y el 2010 
llevó a cabo la Línea de Tierra y Conflicto del Grupo 
de Memoria Histórica -en adelante, GMH- de la Co-
misión Nacional de Reparación y Reconciliación -en 
adelante, CNRR- en Córdoba, Sucre y la región de los 
Montes de María3, trabajo que me permitió oír mu-
chas historias, relatos y memorias que se iban entre-
tejiendo en los grupos focales, los talleres de memoria 
y las entrevistas con mujeres en situación de despla-
zamiento, líderes antiguas del movimiento campe-
sino y nuevas líderes que orgullosamente se presen-
taban como campesinas de la costa Caribe. Esto me 
enfrentó a lo que Elizabeth Jelin (S. f. 1) ha llamado 
“el proceso de la construcción de las memorias” -en 
plural-, desde las mujeres, como otras memorias en 
las que empiezan a emerger otros recuerdos, análisis y 
posturas sobre la historia; allí, lo no dicho se empieza 
a contar como parte de los procesos de pensarse, hacer 
y construir las memorias en medio del conflicto. 

Es así como se considera que, en medio de estos 
contextos de violencia sociopolítica profundamente 
polarizados4, la construcción de memoria responde a 

2 Los resultados de este trabajo están consignados en el informe del 
Grupo de Memoria Histórica, “La Tierra en Disputa. Memorias 
del despojo y resistencias campesinas en la costa Caribe 1960-2010”. 

3 La región de Montes de María, también conocida como la se-
rranía de San Jacinto, se encuentra conformada por ocho mu-
nicipios del departamento de Sucre: San Onofre, San Antonio 
de Palmitos, Morroa, Ovejas, Chalán, Colosó, Toluviejo y Los 
Palmitos, y siete municipios del departamento de Bolívar: Cór-
doba, Zambrano, El Guavio, El Carmen del Bolívar, San Juan 
de Nepomuceno, María La Baja y San Jacinto.

4 Esta expresión se utiliza teniendo en cuenta que “[…] en una 
sociedad en conflicto, la guerra produce un cierto tipo de orden 
fundado en la polarización. Esa polarización se despliega no 
solo en los campos de batalla sino que también deja su impron-
ta en todos los espacios de la vida en sociedad” (GMH 2009 35). 
Véase también Samayoa 1990.
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un acto político y una práctica social continua (Grupo 
Memoria Histórica (GMH) 2009 34), como un proce-
so de micro resistencias (Osorio 2009), en el cual estas 
mujeres campesinas de la costa Caribe colombiana 
han capitalizado sus experiencias organizativas. Se 
hace un recorrido desde su participación en las lu-
chas civilistas y sindicales del siglo XIX, que pasa por 
el movimiento campesino representado en la Aso-
ciación Nacional de Usuarios Campesinos desde la 
década de los setenta, para encontrarse, a partir de 
mediados de los ochenta, en espacios en que, además 
de compartir procesos de desplazamiento y desarrai-
go, han buscado fortalecerse colectivamente (GMH 
2010). Aferradas a una esperanza que se ha asentado 
en el sostenimiento de esos procesos organizativos y 
de acciones colectivas que permite a las mujeres en-
contrar un lugar en el que, entrelazando lo colectivo 
y lo individual, construyen un espacio para reivindi-
car sus derechos a la tierra (que social y jurídicamente 
han tenido obstáculos para su reconocimiento), a ser 
escuchadas, y a nombrar, a partir de sus recuerdos, 
cómo han vivido, experimentado y sobrevivido a la 
guerra, constituyendo así ejercicios propios y femeni-
nos de territorialidad.

Los relatos de las mujeres campesinas que parti-
ciparon en este ejercicio de recuperación de la me-
moria, y que se retoman en este artículo, hablan de 
temas que se relacionan entre sí, como las implica-
ciones de narrar el conflicto armado y sus impactos; 
además, se tematiza la relación de las mujeres con la 
tierra y la importancia de los procesos organizativos 
de las mujeres como trabajos de resistencias.

Memorias desde las mujeres rurales
Que las mujeres tenemos memoria como África, 

ustedes también saben todo lo que esas mujeres hicieron 
por la memoria, así debemos ser nosotras quitarnos 
el miedo de hablar, porque yo estoy segura que con 

nosotras las mujeres otro mundo es posible…5

testimonio de mujer campesina

5 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Re-
paración y Reconciliación, Línea de Tierras y Conflicto. Testi-
monios mujeres campesinas, grupo focal V, agosto del 2009.

En el proceso de construcción de memorias en 
contextos de violencia sociopolítica es necesario te-
ner en cuenta la relación con la historia y las parti-
cularidades de tiempo y espacio en las que se rela-
tan los recuerdos -o los olvidos-. En este espacio 
“[...] el pasado es un referente poderoso y objeto de 
conflictos. La memoria, aún cuando es construida 
subjetivamente, se ancla en experiencias, relaciones 
y disputas. Por eso, se entiende por memoria un es-
pacio de luchas políticas y simbólicas desde donde se 
actualizan y replantean las experiencias del pasado y 
los conflictos sociales y políticos en las que se inser-
ta” (Del Pino 2004 2). Es así como se reconoce que 
tales narrativas se forman mediante la conjunción de 
procesos personales y colectivos mediados por rela-
ciones de poder (Rodríguez y Grasselli 2008; Ciriza 
2008) que se entretejen en los contextos políticos, 
culturales, socioeconómicos y de regímenes diferen-
ciales6; involucran características de género, de etnia, 
de clase, de edad, entre otros. En estos contextos ha 
primado la desigualdad y la discriminación.

Aunque cada una de estas particularidades pone 
de manifiesto el dinamismo del recuerdo y el olvi-
do (Jelin 2002 110), suele dejarse de lado que estas 
manifestaciones han estado mediadas por el lugar de 
acción que se les ha asignado socialmente a hombres 
y mujeres. De tal manera que

[…] los marcos interpretativos democráticos mo-
dernos ubicaron a las mujeres en el ámbito privado y a 
sus cuerpos en la esfera de la naturaleza, las intuicio-
nes y las emociones. Además, estos marcos interpreta-
tivos relevaron el papel de las mujeres como madres, 
cuidadoras, sostenedoras de la vida emocional de sus 
familias y a la vez dejaron en el silencio sus experien-
cias negativas en el hogar […] Las plantillas absorbi-
das por las mujeres para relatarse a ellas mismas su 

6 Este término se construye a partir de dos fuentes que se com-
plementan. La primera, del trabajo de María Emma Wills 
(2008) en el que define a los arreglos de género como regíme-
nes en tanto no son procesos consensuados, sino impuestos por 
desenlaces contingentes de luchas entre actores con distintos 
grados de poder; el segundo, de Marta Bello y Ricardo Cha-
parro, que define arreglos diferenciales como “[…] los pactos 
sociales, legales e informales, que asignan roles, estatus y prác-
ticas diferenciadas a cada aspecto que imprime una diferencia 
tanto en la identidad como en la experiencia individual y/o co-
lectiva en cada ámbito de interacción” (2009).
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propia historia ante sí mismas o ante públicos más 
amplios censuraron gran parte de sus experiencias. 
(Wills 2009b 61)

Lo anterior implica e invita a tener en cuenta un 
enfoque diferencial de género en el trabajo de cons-
trucción yreconstrucción de las memorias. Eso par-
te del enfoque ya tradicional, tanto en el feminismo 
como en la reflexión sobre el lugar del testimonio, de 
“hacer visible lo invisible” o de “dar voz a quienes no 
tienen voz” (Ciriza 2008). Las voces de las mujeres 
cuentan historias diferentes respecto a los hombres, 
y, si se tiene en cuenta esta diferencia, se introduce 
una pluralidad de puntos de vista. Esta perspectiva 
también implica el reconocimiento y legitimación de 
“otras” experiencias además de las dominantes. Esto 
permite que entren en circulación narrativas diver-
sas: las centradas en la militancia política, en el su-
frimiento de la represión, o las que aparecen en los 
sentimientos y las subjetividades (Jelin 2005).

En el lugar de lo no contado en el que están ubi-
cadas las mujeres a manera de memorias subalternas 
(Ciriza 2008) también es posible identificar un-
subgrupo de mujeres cuyas voces y relatos han sido 
aún más invisibilizados, como es el caso de las muje-
res campesinas, indígenas y afrodescendientes. Este 
silenciamiento ha repercutido en el acceso inequita-
tivo a espacios políticos y económicos a partir de los 

cuales puedan visibilizar las violencias que se ejercen 
contra ellas en el marco del conflicto armado, al in-
terior de sus hogares —pensemos, por ejemplo, en la 
violencia intrafamiliar y la violencia sexual— y en 
terminos de propiedad —la negación de su acceso y 
de sus derechos a la tierra o al territorio—.

A partir de lo anterior, como lo afirma María 
Emma Wills, es necesario hablar de regímenes de gé-
nero que hacen referencia a las “[…] reglas de juego 
formales e informales que regulan las diferencias de 
género y que basadas en estas distribuyen el poder” 
(Wills 2009a 6). Estos elementos permiten caracte-
rizar a los regímenes de género —al igual que los 
regímenes políticos— como democráticos y autori-
tarios, en los que se estipulan los lugares que pueden 
ocupar las mujeres. El espacio femenino supera la 
división clásica entre los espacios públicos y priva-
dos, separación que histórica y socialmente ha dejado 
de lado o en lugares menos privilegiados —como ya 
se ha afirmado anteriormente— a las memorias de 
mujeres campesinas, indígenas, afrodescendientes, 
niñas, jóvenes y ancianas, en la conformación de 
la memoria colectiva que define lo que se recuerda, 
cómo se recuerda y lo que se olvida, como parte de la 
construcción de ciertos tipos de sociedad.

La experiencia de las mujeres era considerada (y 
muchas veces lo es aún) como una forma de la expe-
riencia humana destinada a borronearse a los confines 

Miguel Angel Baldomero Rocha Santos
¿Quién se comió el queso?

San Juan de Sumapaz, Bogotá D.C. 
16 de febrero del 2009
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entre naturaleza y cultura, a menudo condenada al olvi-
do, significada como inconspicua para la edificación del 
orden simbólico y para la construcción del orden políti-
co, ambigua antes que ambivalente, en cuanto la mayor 
parte de las veces había sido considerada insimboliza-
ble, perteneciente al ámbito de la experiencia particular, 
esto es, inherente a aquellos aspectos de la vida de los 
sujetos acerca de los cuales es imposible generalizar, el 
mundo de lo privado pre-político. (Ciriza 2008 41)

Estos elementos se reconocieron en el trabajo 
con las mujeres de Córdoba, Sucre y la región de 
los Montes de María, en donde la construcción de 
regímenes de género autoritarios y violentos en la 
sociedad costeña han naturalizado el destino de las 
mujeres en espacios que socialmente las han invisi-
bilizado o relegado a lo privado. Además ha hecho 
que sus memorias, experiencias y la importancia que 
estas tienen en la construcción de la historia de la 
región y del país no se reconozcan, lo que lleva a que 
se desligue la memoria personal de las mujeres y la 
del colectivo. Así, la memoria colectiva queda vacía 
de sentido, o se reduce a un sentido personal; las ex-
plicaciones, los reclamos por las violencias sufridas y 
sin sustento, la posibilidad de exigencias de derechos 
y de respeto, que deberían trascender lo doméstico, 
se quedan en el espacio privado de cada mujer.

Regímenes políticolegales en los que  
se enmarca la relación entre mujeres y la 
tierra: su expresión en las mujeres costeñas

Nunca aparecí en el título, él tiene un titulo y yo tengo un 
título… Como antes no había tanta ley, ahora sí existe la 
ley de la pareja con el hombre que tienen que ser iguales, 
como hay tanta leyes hoy, (una mujer dice: no, ahora no, 
mitad para cada uno) por eso estoy explicando igualdá’, 
pero antes no, -venga usted firme, usted es el dueño, eso 

era antes, ya no, ahora hay igualdad de derechos.7

testimonio de mujer campesina

La tierra es un recurso que supera la subsistencia 
material. Como señalan Diana Deer y Magdalena 

7 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Re-
paración y Reconciliación, Línea de Tierras y Conflicto. Testi-
monios mujeres campesinas, grupo focal V, agosto del 2009. 

León (2000), desde una perspectiva productivista, 
la posesión de este recurso es de gran importancia 
en relación con los derechos formales de las mujeres, 
pues el acceso a las tierra les permitiría autonomía 
económica. Desde la perspectiva de potenciación, 
la tierra cobra relevancia para las mujeres porque la 
posesión y acceso a ella les permite contar con un 
elemento para la negociación familiar y comunitaria; 
además, les da poder en la toma de decisiones, por 
ejemplo, en el uso de los ingresos y en el plantea-
miento de un proyecto a futuro estable que no solo 
las beneficia a ellas, sino también a sus familias.

En este sentido, las mujeres campesinas en Córdo-
ba, Sucre y la región de Montes de María han tenido 
un papel de gran importancia al buscar y defender 
sus derechos a la tierra y a el territorio. Aunque este 
trabajo ha sido silencioso en el marco nacional, ha 
tenido gran importancia en la región y que merece 
ser visibilizado y reconocido.

[…] en las tomas de tierra ya estaba la participación 
de las mujeres […] pero una participación nula porque 
casi no se nos daba valor, era una participación en la 
práctica pero para las decisiones no, nada […] nosotras 
no aparecíamos […] Por eso nosotras en Córdoba em-
pezamos con los comités y una de las cosas que empe-
zamos con el Incora8 fue cuando empezaron los títulos 
de la tierra […] Ahí las mujeres dijimos que la mu-
jer participara en el título con el hombre […] Porque 
ajá, nosotras también pusimos el pecho en la toma de 
tierra, ¿entonces?9. (Testimonio de mujer campesina) 

Estas prácticas culturales están relacionadas con 
el lugar de las mujeres en la legislación y en las accio-
nes de reforma agraria. En un primer momento, estas 
acciones legales implementaron una de falsa neutra-
lidad de género, que negó a las mujeres como actoras 
y beneficiarias legítimas, pues era hombre a quien se 
reconocía como jefe único de hogar. “Este modelo 
no consideraba a las mujeres como grupo objetivo de 

8 Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, que con la Ley 
812/03: Plan Nacional de Desarrollo 2003-2006 se convirtió en 
el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural -en adelante, 
Incoder-.

9 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Re-
paración y Reconciliación, Línea de Tierra y Conflicto. Testi-
monios mujeres campesinas, grupo focal V, agosto del 2009. 
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los programas de desarrollo macroeconómico, bajo el 
falso supuesto de que estas se beneficiarían del efecto 
de goteo una vez que la política bajara a los actores 
soiales y beneficiaría a todos ellos por igual” (León 
2006 45). La mujer era reconocida únicamente des-
de una visión familística, por sus labores domésticas 
para el desarrollo de programas. Finalmente, al te-
ner una política propia, fue posible que las mujeres 
fueran reconocidas como productoras agrícolas. Este 
avance se complementó con el reconocimiento de las 
mujeres como adjudicatarias de tierras sin importar 
el tipo de relación conyugal o su formalización, por 
ser mujeres campesinas jefas de hogar o solas por cau-
sa de violencia, abandono o viudez. Todos estos de-
sarrollos legales —que a continuación se reseñan—, 
fueron acompañados y promovidos por los procesos 
organizativos de las mujeres, como los desarrollados 
en los departamentos de Córdoba, Sucre y la región 
de los Montes de María.

La investigación de la Línea de Tierra y Conflicto 
partió de la pregunta por los procesos de construc-
ción de las memorias en las mujeres, e identifició al 
tipo de regímenes de género que se han construido 
en la sociedad costeña para determinar el lugar y la 
relación que las mujeres rurales tienen y han tenido 
con la tierra y el territorio en la costa Caribe.

Específicamente en Córdoba, Sucre y la región de 
Montes de María, el tema de la estructura agraria ha 
significado históricamente conflictos y procesos de 
despojo y abandono de tierras10, razones por las que 
alrededor de la década de los setenta se consolidó, 
en esta región, el movimiento campesino como una 
forma de recuperar dichas tierras, pero a mediados 
de los ochenta se estableció una fuerte arremetida 
política y armada contra el movimiento. También 
hay que señalar que las zonas de frontera de esta re-
gión se han establecido como lugares de expansión 
de zonas de colonización, con presencia de cultivos 
ilícitos (especialmente en Córdoba), tráfico de drogas 
(Sucre) y como corredores de los grupos guerrilleros 
y paramilitares (GMH 2010).

[Córdoba] recibió durante muchas décadas un 
flujo importante de colonizadores antioqueños y de 

10 Como lo muestra ampliamente la obra de Fals Borda, 2002. 

la costa Caribe [que] estuvo precedida y acompaña-
da por la incursión de compañías extranjeras para la 
explotación de bosques, maderas finas y extracción de 
oro. La incursión de familias antioqueñas como los 
Ospina Vásquez sobre la hacienda Marta Magdalena, 
así como las haciendas Santa Helena y Cañaflecha en 
1920, constituyen casos emblemáticos de esa coloniza-
ción que trastocó las relaciones sociales tradicionales 
en la región, y abrió caminos de modernización en su 
tradicional estructura hacendataria. (GMH 2010 35)

En Sucre y en los Montes de María se ha pre-
sentado constantemente una confrontación entre los 
grupos guerrilleros y paramilitares por el dominio 
territorial, mientras que, desde los años ochenta, en 
las sabanas de Sucre y en los municipios de Bolívar 
que hacen parte de los Montes de María ha existido 
una alta tasa de compras de tierras a precio mínimos 
(GMH 2010).

La mayor parte de la confrontación armada en 
este departamento se ha concentrado en las zonas del 
Alto Sinú y San Jorge, que hacen parte del Nudo del 
Paramillo (límite con Antioquia). Allí, a partir de los 
años ochenta, el Partido Comunista de Colombia 
Marxista Leninista (Pcc–Ml) desplegó varios frentes 
del Ejército Popular de Liberación (Epl). Con el tiem-
po, también se concentraron unidades de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (Farc), el Ejército de Libe-
ración Nacional (Eln), y de las Autodefensas Campe-
sinas de Córdoba y Urabá (Accu) (la base de lo que 
luego se consolidó como las Autodefensas Unidas de 
Colombia —Auc—). Tras el proceso de desmovili-
zación paramilitar en 2005, que se realizó mediante 
la Ley de Justicia y Paz y los diálogos en Santa Fe 
de Ralito11, se fueron configurando organizaciones 
armadas que han acogido a antiguos miembros para-
militares no desmovilizados, bandas como “Los Pai-
sas”, “Águilas Negras, bloque Héroes de Castaño”, 
“Bacrim Urabá” y las “Autodefensas Gaitanistas de 
Colombia”. Según el quinto informe del Instituto de 
estudios para el desarrollo y la paz (Indepaz), 23 de 

11 Para ampliar información véase Informe Presidencia de la Re-
pública de Colombia, 2005 y Sección Nación, Revista Semana 
lunes 18 de enero del 2010, cuya referencia se encuentra en la 
bibliografía de este documento.
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los 28 municipios de Córdoba en el 2010 contaban 
con presencia de estos grupos (Vicepresidencia de la 
República de Colombia 2010; Indepaz 2011).

Los procesos de desmovilización del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), del Ejér-
cito Popular de Liberación (Epl), quienes firmaron 
acuerdos de paz a lo largo de 1991, y la Corriente de 
Renovación Socialista (Crs), desmovilizada en 1994, 
en Flor del Monte (corregimiento de Ovejas, Sucre), 
ocasionaron fuertes señalamientos a las poblacio-
nes, que aún hoy siguen vigentes, y conllevaron al 
despojo de tierras.

Hacen presencia en este territorio el “Frente Jai-
me Bateman Cayón”, del Eln, el “Frente 35”, de las 
Farc, y desde 1997 el “Frente Héroes de los Montes de 
María”, de las Auc, que se desmovilizó en 2005 (Vi-
cepresidencia de la República de Colombia 2006). 
En 2010, según Indepaz, en 16 de los 26 municipios 
se encontraban los “Rastrojos”, “los Urabeños”, las 
“Águilas Negras” y los “Paisas” (Indepaz 2011).

Es importante resaltar que, como parte de las 
medidas de orden público que se tomaron durante 
el proceso de la llamada Seguridad Democrática, los 
Montes de María fueron declarados como una de las 
“Zonas de Rehabilitación y Consolidación”, entre 
septiembre del 2002 y abril del 2003, lugares en los 
que se ejercían medidas de control de la población: 
se reguló el derecho de circulación y residencia, y 
se reglamentó la inspección o registro domiciliario 
sin autorización judicial, interceptación, registro de 
comunicaciones, entre otras (Decreto 2002 de 2002 
Ministerio del Interior). Estos mecanismos de con-
trol se reforzaron con la aparición de las Fuerzas Ar-
madas en la región, que en el 2005 hicieron presencia 
tras la creación del Comando Conjunto del Caribe 
(GMH 2010). Esto causó un aumento del desplaza-
miento forzado en la región.

En este panorama, el trabajo desarrollado por el 
Grupo de Memoria Histórica consistió en buscar, 
en los relatos de las mujeres, el lugar en el que ellas 
se ubican en medio del contexto regional, político, 
social, cultural y de dinámica del conflicto armado. 
Esta búsqueda también tenía la función de reconocer 
las prácticas y lugares regionales, comunitarios y fa-
miliares que las mujeres habían ocupando en los re-

gímenes “hacendatarios”, en los que se mantiene una 
fuerte división entre labores domésticas y públicas y 
la concepción de la mujer como objeto y sin voz; di-
chos principios se refuerzan en los repertorios de vio-
lencia de los actores armados (Wills y Rivera 2009c). 
Sin embargo, las mujeres lograron reconocer prácti-
cas en que “cantaba la gallina y no solo el gallo”, es 
decir, que expresaban relaciones más democráticas y 
de resistencia en las que no tenían que pedir la apro-
bación constante por sus acciones o por sus derechos 
a la tierra —en especial el derecho a trabajarla, más 
por el hecho de ejercer el derecho al trabajo que por 
el usufructo de la producción—. Para ampliar este 
análisis se tomaron como elementos y procesos histó-
ricos los adelantos y retrocesos que ha tenido el tema 
de la relación de las mujeres con la tierra y el territorio 
en la legislación nacional, el cual ha adquirido mati-
ces propios según el contexto de la región y, a la vez, 
ha generado y afianzado algunas de estas prácticas 
democráticas o discriminatorias frente a las mujeres.

El tema del acceso de las mujeres a la tierra, desde 
su condición de propietarias hasta las posibilidades 
de obtener otros derechos y beneficios —como par-
ticipar en espacios de decisión comunitarios, obtener 
acceso a créditos, asesorías técnicas y capacitaciones, 
entre otros (FAO 2006)—, se relaciona con los de-
bates internacionales, nacionales y regionales, que 
discuten la función y proyección del desarrollo rural, 
y que se materializan en los diferentes planes, progra-
mas y proyectos implementados en el país.

En los debates y los proyectos para el desarrollo 
rural12 solo se suele tener en cuenta la necesidad de 
eficiencia y producción del campo, lo que deja de lado 
una concepción histórica de este territorio. Si el desa-
rrollo rural se pensara como un proceso histórico de 
transformación, se reconocería que en él se encuentran 
una pluralidad de actores en diferentes posiciones. 
Al aproximarse de esta forma, se deberían recono-
cer los siguientes componentes: i) la sostenibilidad en 
términos de recursos naturales, económicos, políti-
cos y socio culturales; ii) el reconocimiento de la di-
versidad, que debe reflejarse en las políticas, planes, 

12 Desde aquí y hasta finalizar el apartado de regímenes políticos 
se han retomado insumos de la obra de Meertens y Pinto 
(2009).
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programas y proyectos, basados en la equidad de gé-
nero, para dar cuenta de la realidad heterogénea que 
se vive en el sector rural; iii) el empoderamiento de 
las comunidades campesinas, para lograr el ejercicio 
de sus derechos y capacitar a hombres y mujeres con 
el propósito de diversificar el ingreso de las familias 
rurales, y tener en cuenta la perspectiva de género 
(Pérez y Farah 1998; Ospina 1998).

[Lo anterior no ha aparecido] como componente 
fundamental de ninguna de las definiciones actua-
les sino que se hace alusión [a él] cuando se habla de 
equidad, pero se mantiene el supuesto de neutralidad 
y de beneficio por ‘goteo’, que presupone que si se fa-
vorece a una persona de la familia con alguno de los 
programas esto redundará en beneficio de todos los 
miembros sin importar edad, sexo y condición social. 
(Pérez y Farah 1998 208)

Magdalena León (2006) señala y critica la “neu-
tralidad” en la que las políticas rurales se basaron 
para asegurar que respondían a las necesidades de las 
mujeres, sin reconocer que “[...] asegurar los derechos 
tanto de mujeres y hombres a la tierra es esencial para 
el desarrollo rural sostenible, la equidad social y el 
crecimiento económico” (FAO 2006 7).

La manera en que este tema se ha abordado en 
el país responde a diferentes enfoques; para aproxi-
marnos a estos debemos hacer un breve recorrido 
por el desarrollo histórico de las políticas que se han 
generado respecto a la mujer. En la década de los cin-
cuenta, a partir de la línea de trabajo sugerida por Es-
tados Unidos, se recomienda el mejoramiento de los 
hogares, especialmente los rurales, para fortalecer las 
actividades de las mujeres en el cuidado de los niños, 
la nutrición, la sanidad y la higiene. La función ma-
terna y de reproducción se profesionalizó mediante la 
carrera de “mejoradoras del hogar”: mujeres que, tras 
terminar sus estudios, eran contratadas por el Insti-
tuto Colombiano Agropecuario (ICA) y el Instituto 
Colombiano de la Reforma Agraria (Incora). En los 
años sesenta, para diseñar y coordinar los programas 
y su ejecución directa, empezaron a trabajar especí-
ficamente con amas de casa rurales (Pérez y Farah 
1998; Ospina 1998).

Es a partir de estas mujeres que empiezan a ha-
cerse exigencias para incluir a las amas de casa en los 
proyectos productivos complementarios a las entre-
gas de tierra. De tal manera, en la fase I y II de imple-
mentación del Fondo de Desarrollo Rural Integrado 
(1976-1988), se realizaron proyectos para mejorar las 
condiciones de la vida de las mujeres amas de casa 
rurales. Hay que anotar que esta época fue de gran 
importancia y de adelantos para la consolidación de 
la organización campesina en el país, conjugando 
tanto sus reivindicaciones propias como actor polí-
tico, como el impulso gubernamental que existió. Es 
así como en el gobierno de Carlos Lleras Restrepo 
(1966-1970) se da origen a la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos —en adelante, ANUC—.

[La ANUC] surge en un contexto único en el pa-
norama político de Colombia […] Para muchos di-
rigentes campesinos el presidente Lleras Restrepo la 
creó para presionar a los terratenientes para explotar 
eficientemente sus tierras […] Otros piensan que fue 
simplemente el ala radical de la Alianza para el Pro-
greso […] un instrumento para aplicar dichas políticas 
desde un punto de vista de la concepción liberal. Pero 
en sus mejores momentos, para connotados exdirigen-
tes de ella, la Asociación de Usuarios tuvo una serie de 
aciertos históricos que han trascendido los años y que 
hoy día presentan una gran relevancia para la organi-
zación campesina. (GMH 2010 211) 

Algunas de estas consideraciones fueron determi-
nantes en la ruptura de la relación entre la ANUC y el 
Estado colombiano. Un sector de la ANUC siguió ade-
lante de manera autónoma, y tuvo una fuerte presencia 
desde los años setenta en Córdoba, Sucre y los Montes 
de María, con las recuperaciones de tierra y el desarro-
llo del campesinado como actor político; sin embargo, 
se dejó de lado la necesidad de visibilizar el trabajo de 
las mujeres que participaban en él de manera activa, no 
solo en las recuperaciones, sino en el mantenimiento 
económico de la organización. Además,

Llama[ba] la atención cómo el Estado discriminó 
a las mujeres al no considerarlas sujetos de la Reforma 
Agraria y obligó a muchas que no tenían marido a 
inventárselo para no perder el derecho a la tierra por la 
que tan arduamente habían luchado. (Suárez 2006 71)
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Para responder a esta falencia, en 1984, con la ex-
pedición del documento del Consejo Nacional de Po-
lítica Económica y Social —Conpes 2109—, se crea 
la Política Nacional para la Mujer Campesina, que 
tuvo como gran avance reconocer el papel de las mu-
jeres campesinas como sujetos importantes en el de-
sarrollo rural, además, en 1985, impulsó la formación 
de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas e 
Indígenas de Colombia —en adelante, Anmucic—.

Este “descubrimiento” de la mujer campesina fue el 
resultado de la conjugación de varios factores: las confe-
rencias mundiales sobre la mujer, la crisis de alimentos 
que se sentía a nivel nacional e internacional, y los avan-
ces de la investigación social que ponía al descubierto 
la existencia de datos estadísticos que evidenciaban la 
importancia de las labores productivas de las mujeres 
rurales y criticaba su posición subordinada en la socie-
dad. A pesar de su énfasis sobre las condiciones de pro-
ducción y no sobre el acceso a la tierra, la política tuvo 
como uno de sus efectos positivos un cierto aumento de 
las beneficiarias de Reforma Agraria en comparación 
con los 25 años anteriores. (GMH 2010 313-314)

Estos adelantos se enmarcan políticamente den-
tro del Plan Nacional de Desarrollo, Cambio con 
Equidad (1982–1986), en el que se empezó a usar el 
enfoque productivista (basado en la perspectiva de 
Mujeres en el Desarrollo —MED—) que buscaba au-
mentar la participación de las mujeres en el trabajo 
productivo más que en el acceso a recursos y bene-
ficios del desarrollo. En los noventa, la política con-
tinúa en medio del contexto de la descentralización 
y empieza, a mediados de la década, a integrarse el 
enfoque de Género en el Desarrollo (GED), que plan-
teaba realizar análisis de las necesidades prácticas y 
estratégicas de las mujeres (Molyneux 1984; Moser 
1991; Young 1991). Los logros de este trabajo llevan a 
identificar a las mujeres cabezas de hogar como un 
grupo específico al que se debía prestar atención en 
cuanto a la redistribución del dinero dentro de las 
familias. Sin embargo, a pesar de plantearse el Gé-
nero en el Desarrollo, en la práctica estas políticas si-
guieron respondiendo a un enfoque productivista, y 
no contemplaban estrategias o programas específicos 
para las mujeres rurales. Aunque, con los procesos 

adelantados por Anmucic, en la Ley 30 de 1988 obtu-
vieron un lugar para participar en la Junta Directiva 
del Incora; en esta ley también se planteó por prime-
ra vez la posibilidad de titular los predios a nombre 
de la pareja. Además

[…] se incluyeron disposiciones especiales para la 
priorización a las mujeres jefas de hogar para el acceso 
a tierras baldías de colonización y para su participa-
ción como socias de empresas comunitarias creadas 
bajo la Reforma Agraria. Se incluyeron también como 
potenciales beneficiarias a mujeres solteras sin niños. 
(Meertens y Pinto 2009 11)

Estos importantes adelantos para la visibilización 
de los derechos de las mujeres rurales se retomaron en 
la legislación posterior, como en la Ley 160 de 1994, 
en la que se reafirmó la posibilidad de que las mujeres 
fueran beneficiarias de los procesos de reforma agra-
ria en el país y se hizo explícita la oportunidad para 
que las campesinas viudas, jefas de hogar o abando-
nadas, pudieran tener adjudicaciones y titulaciones; 
se persistió en la necesidad de que en los casos que 
aplicara la titulación se hiciera de manera conjunta a 
la pareja sin tener en cuenta su estado civil. En esta 
ley, los grupos de mujeres en situación de desplaza-
miento —como por ejemplo las mujeres de Valle 
Encantado y la comunidad de Nuevo Horizonte, en 
Córdoba— vieron la oportunidad de obtener nueva-
mente tierra para su sobrevivivencia y la de sus fami-
lias, por medio del sistema 70/30 que proponía la ley 
desde una concepción eficientista y de modernización 
de mercados; esta consistía en que el Estado cubría el 
70% del valor de la tierra, pero los grupos particulares 
tenían que hacerse cargo del otro 30%. Los intereses 
del crédito fueron creciendo con el tiempo, y actual-
mente la deuda no ha podido ser cubierta tanto por 
las dificultades para hacer producir la tierra a niveles 
rentables, como por las condiciones que el conflicto 
armado ha impuesto en los territorios. Esto ha hecho 
que este sistema progresivamente se haya vuelto un 
factor que está generando nuevos desplazamientos, 
ahora no solo por la guerra, sino por la imposibilidad 
económica que las mujeres tienen para saldar la deu-
da. Además, la condonación de estas deudas es una 
forma y una exigencia de reparación frente a las pér-
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didas materiales, familiares y de estabilidad emocio-
nal que han sufrido por los múltiples desplazamientos 
forzados que tuvieron que experimentar estas mujeres 
víctimas del conflicto (GMH 2010).

En este contexto se crea la Ley 731 de 2002 o Ley 
de Mujer Rural, que presentó avances en términos 
de especificar prioridades para las mujeres rurales en 
el acceso a sus derechos: créditos, seguridad social, 
capacitaciones, titulaciones y participación en los 
ámbitos de decisiones. Sin embargo, ha sido un ins-
trumento al que no se le ha dado el cumplimiento que 
merece, lo que lleva a la lucha de las organizaciones 
de mujeres buscando maneras de movilización (Are-
nas Saavedra y Collazos Naranjo 2010), intentos que 
se vieron afectados por la fuerte represión, amenazas, 
asesinatos y exilio de mujeres líderes de Anmucic.

Dada la importancia de la Ley de Víctimas, apro-
bada el 24 de mayo del 2010, se retoman sus propósi-
tos y los esfuerzos para su aplicación13, en el apartado 
sobre normas para los procesos de restitución, espe-
cialmente en su artículo 117, en el cual se da prioridad 
a los beneficios consagrados en la Ley 731 de 2002, 
además en sus principios generales se hace explícito 
tener en cuenta un enfoque diferencial para los propó-
sitos de reparación integral y restitución de tierras. Es 
necesario entonces seguir haciendo seguimiento a esta 
Ley que integra tan importantes temas para el país.

Las mujeres y el territorio: organización  
y resistencia

[…] la tierra tiene para las mujeres una dimensión 
profunda y múltiple, que da sentido a su vida 

y a su papel frente al grupo familiar.
osorio pérez y holmes 2010 9

El trabajo que se realizó con las mujeres también 
puso en evidencia que la tierra tiene además relevan-
cia como espacio de dimensiones sociales, culturales 
y políticas, en las que se construyen y vivencian los 
regímenes de género, por lo que es necesario ampliar 
el análisis al vínculo de las mujeres con el territorio.

13 Proyecto de Ley n.o 213 de 2010 Senado–107 de 2010 acumula-
do en el Proyecto de Ley n.o 805 de 2010 Cámara.

[El territorio] perfila como el ámbito a la vez físi-
co, social y simbólico en el cual cobran consistencia 
y sentido colectivo las experiencias individuales, los 
conocimientos acumulados y los valores compartidos. 
Se deja entrever como una trama cognitiva comparti-
da, como la memoria colectiva de la sociedad misma 
que le proporciona a cada uno de sus miembros las 
llaves imprescindibles para entender cómo ubicarse en 
el espacio, en el tiempo y en el cuerpo social y cómo 
proyectarse en el futuro. (Osorio Pérez 2009 18)

En este orden de ideas, la construcción de la iden-
tidad regional de la costa Caribe se relaciona con la 
construcción de las identidades de las mujeres en lu-
gares como Córdoba, Sucre y la región de Montes de 
María, en los compases de las dinámica de pobla-
miento y en los distintos conflictos que se han ido 
presentando, referidos a los procesos de migración, 
al desarrollo de élites políticas que reestructuran las 
dinámicas de poder en medio de una región con di-
ficultades económicas permeadas por elementos del 
narcotráfico que se filtraron en las compras de tierras 
(Zambrano 2004 472). En medio de estos procesos, 
es necesario preguntarse y visibilizar los lugares y ac-
ciones de las mujeres,

[...] además de su presencia comprobada [la de 
las mujeres] en la producción material y espiritual 
e inicialmente en la toma de decisiones, antes de la 
llegada de los invasores europeos, han sido gestoras 
del funcionamiento de las estructuras familiares, las 
relaciones personales y el cuidado de la vida […] Las 
mujeres jugaron un rol protagónico en el poblamien-
to en el Caribe colombiano, que conllevó múltiples 
procesos adaptativos en los que ellas incidieron, con-
tribuyendo a la creación de las culturas nativas que 
se establecieron en la Región, en la consolidación de 
las grandes civilizaciones aborígenes, en las acciones 
de resistencia indígena contra la invasión española, 
en las gestas libertarias contra el colonialismo y en la 
conformación de la República; pero también y sobre 
todo en la construcción de los entramados sociales que 
fueron el fundamento de la vida colectiva de pueblos 
y ciudades, desempeñándose como socializadoras de 
las nuevas generaciones, integradoras de la parentela y 



53trabajo Social N.º 13, enero-diciembre 2011, ISSN 0123-4986, bogotátrabajo Social N.º 13, enero-diciembre 2011, ISSN 0123-4986, bogotá 53

Que cante la gallina no solo el gallo: memoria, mujeres y tierra 

garantes del funcionamiento de la estructura familiar. 
(Solano Suárez 2006 245-246)

Desde estos lugares y espacios de acción las muje-
res en Córdoba, Sucre y la región de Montes de Ma-
ría, también se han entretejido en una serie de rela-
ciones recíprocas en el espacio físico —la tierra— con 
la construcción de una memoria individual y colectiva 
regional, que se va creando a la par con las propias 
identidades. En el territorio se desarrollan una se-
rie de recursos, en palabras de Flor Edilma Osorio 
(2009), un patrimonio social que encierra y genera a la 
vez capitales materiales, sociales, simbólicos y cultu-
rales que se comparten y propician las posibilidades 
de creación de acciones colectivas —procesos orga-
nizativos— que reafirman las identidades singulares 
y colectivas, las cuales expresan las relaciones que se 
dan entre todos y todas con los recursos que se tienen.

Podría pensarse entonces que cuando se ejerce una 
estrategia como la del desplazamiento forzado —como 
la que experimentaron las mayor parte de las mujeres 
que participaron en la investigación— se generan rup-
turas que implican reconfiguraciones a las identidades 
y a los procesos organizativos, haciendo que

[...] la reconstrucción territorial adquier[a] una 
prioridad vital, que se constituye con frecuencia en el 
objetivo material, hacia el cual se dirigen sus acciones 
colectivas. En dicha construcción territorial se tejen 
las interacciones sociales desde las cuales se le da sen-
tido y utilidad a los recursos buscados y adquiridos. 
(Osorio Pérez 2009 36)

Un ejemplo se encuentra en el trabajo adelan-
tado por las mujeres en María La Baja, quienes se 
constituyeron como organización y como comuni-
dad luego de procesos de desplazamientos forzados; 
su objetivo central ha consistido en tener tierra para 
trabajar, recobrar su autonomía y encontrar estabili-
dad en sus cotidianidades.

[A]nhelamos un pedazo de tierra porque donde 
estamos no era de nosotras y conseguimos un señor 
que nos está vendiendo 90 hectáreas, pide a millón 
quinientos, nosotras hemos solicitado al Ministro de 
Agricultura, a la Umata, a la Alcaldía y nos manda 

para Incoder, allá tuvimos una experiencia el año pa-
sado cuando salieron las coberturas y muchos requi-
sitos que no podemos cumplir, entonces en vista de 
esto, nosotras nos damos cuenta que el gobierno tiene 
su concesión ahí en Incoder, nosotras nunca vamos a 
lograrlo, que Incoder nos apruebe el crédito, entonces 
estamos tocando puertas, llegamos a otra organiza-
ción que hace presencia en la zona, nos dijeron que 
iban a hacer un proyecto de 30 hectáreas y que contá-
ramos con eso, que todavía no se ha dado pero que él 
nos iba a ayudar con 30 hectáreas, pasamos también 
una solicitud a la Pastoral Social, el padre dijo que le 
hiciéramos un proyecto más o menos nos dijo como, 
buscamos la asesoría con Movimiento por la Paz, lo 
hicimos, se lo llevamos, lo mandó para España y esta-
mos esperanzados y seguimos tocando puertas porque 
sabemos que con Incoder no vamos a conseguir14.

Este testimonio evidencia cómo, a pesar de la le-
gislación existente sobre los apoyos y la restitución 
que las instituciones deben brindarles a las mujeres, 
se siguen poniendo obstáculos que generan nuevas 
victimizaciones a las mujeres en situación de despla-
zamiento que entran en estos procesos, como lo re-
toma el Auto 092/2008 de la Corte Constitucional, 
que reconoce como riesgo de género de las mujeres 
en situación de desplazamiento por haber “[…] [sido] 
despojadas de sus tierras y su patrimonio con ma-
yor facilidad por los actores armados ilegales dada su 
posición histórica ante la propiedad, especialmente 
las propiedades inmuebles rurales”; como respuesta 
a esto, ordena la creación de un Programa de Faci-
litación del Acceso a la Propiedad de la Tierra por las 
Mujeres Desplazadas por parte del gobierno, cuya 
propuesta, según lo expresa el último informe de la 
Mesa Nacional de Seguimiento al Auto:

[…] tiene varios problemas. Uno de los más graves 
es que de los tres componentes15 […] dos corresponden 

14 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Re-
paración y Reconciliación, Línea de Tierra y Conflicto. Testi-
monios taller de memoria, Cartagena, octubre del 2009.

15 “[…] la propuesta del programa se centra en facilitar el acceso 
de la propiedad de la tierra durante la etapa de restablecimien-
to, esto es, durante los procesos de retorno o reubicación. En 
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a la oferta institucional prevista en la Ley 1152 de 
2007, y uno, que es el componente nuevo —la crea-
ción de una bolsa para subsidios destinados a las mu-
jeres desplazadas—, se fundamentaba en el sistema de 
subsidios creado por la misma Ley 1152. Esta Ley fue 
declarada inexequible, y por ello todos los componen-
tes del programa carecen de sustento jurídico” (Mesa 
Nacional de Seguimiento al Auto 092 2010 71).

Así, las vulnerabilidades que sufren las mujeres a 
causa del conflicto armado se siguen complejizando 
y ampliando, pues no existen medidas eficaces para 
su acceso equitativo y real a la tierra. Habría ahora 
que seguir atentamente como se llevarán a la prácti-
ca las medidas que se establecen en la recientemente 
aprobada Ley de Víctimas.

Frente a estas dificultades —a las que han de su-
marse también los asesinatos y amenazas—, las mu-
jeres siguen organizándose; no han estado exentas a 
esta movilización las mujeres rurales costeñas, quie-
nes han empezado a ejercer una manera de apropiar-
se del territorio, de su territorialidad16. Expresan for-
mas de habitar y significar el territorio, y mantener 
y/o modificar los regímenes de género familiar, co-
munitaria y regionalmente, como lo ha comenzado a 
conseguir la lucha constante de una líder Embera en 
Córdoba con el fin de generar procesos para la sub-
sistencia y la posibilidad de retornar al territorio. Por 
medio de este proceso, la líder ha logrado reconocer 
otras capacidades y metas, y mostrar otro papel que 
las mujeres indígenas pueden tener dentro de sus co-
munidades.

[…] después de lo ocurrido quiero tener tierra pro-
pia para las mujeres, tierra titulada, varias casas para 
mis comunidades, proseguir hacia adelante, terminar 
mis estudios, tener recursos económicos para mejorar 
la calidad de vida de mi familia y la mía, hacer un 
curso en inglés para dialogar con los gringos en otro 
país, para enseñarle a mi comunidad, principalmente 

este ámbito se proponen tres componentes: 1. Asesoría jurídica, 
2. Titulación de Baldíos, y 3. Convocatorias públicas mediante 
bolsas especiales de recursos” (Mesa Nacional de Seguimiento 
al Auto 092 2010).

16 Para ampliar véase Grupo de Memoria Histórica de la Comi-
sión Nacional de Reparación 2010.

a las mujeres y a los jóvenes. Tenemos que ser muje-
res berracas17 para seguir hacia delante porque […], 
nosotras somos más fuertes que todos, que los hom-
bres porque hay unos hombres que son cobardes, no 
echarle el agua sucia a los hombres tampoco, pero así 
es la vida cuando nos toca, nos toca; tratar de olvidar 
todo lo que ha pasado, aunque eso es muy duro, pero 
tenemos que hacer el esfuerzo de salir hacia adelante18.

Pero en lugares como Córdoba, Sucre y los Mon-
tes de María, las mujeres también expresan otras 
formas de relacionarse con el territorio —en su 
configuración y en el ordenamiento político— que  
fortalecen las relaciones autoritarias, de dependencia 
y de corrupción, como sucede con la participación de 
las mujeres en el sostenimiento de las redes cliente-
listas. Estas redes ubican a las mujeres en niveles de 
incidencia altamente reconocidos para la compra de 
votos, como el manejo de las campañas y negocia-
ciones. Esta situación se incrementa cuando la mujer 
comparte un lazo marital o de consanguinidad con 
los caciques políticos, lo que lleva a que se rompan los 
parámetros del clientelismo tradicional de la región, 
puesto que solo se pensaba y visibilizaba el papel de 
los hombres en estas prácticas, mientras las mujeres 
actuaban como “garantía” de perpetuación del poder 
según sus apellidos. Ahora las mujeres han empezado 
a ser parte de las alianzas político-militares, lo que ha 
dado paso a un clientelismo en el que las mujeres jue-
gan un rol más protagónico. Sin embargo, a pesar de 
las rupturas en las estructuras patriarcales políticas, 
las mujeres siguen siendo supeditadas a la objetiviza-
ción y discriminación en la cotidianidad familiar y 
en las lógicas de los actores armados que sostienen y 
difunden como masculinidades militarizadas hipervi-
riles (Wills y Rivera 2009c 4).

De esta manera, dadas las especificidades regio-
nales de la costa Caribe y el contexto de conflicto ar-
mado que ha ido generando prácticas especificas de 

17 Una persona destacada, sobresaliente, talentosa o práctica,  
valiente.

18 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Re-
paración y Reconciliación, Línea de Tierras y Conflicto. Testi-
monios taller de memoria, Cartagena, septiembre del 2009.
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relacionamiento mediante el clientelismo, el miedo y 
la violencia, la

[…] relación histórica entre tierra y violencia, el 
papel de las mujeres campesinas ha sido sistemática-
mente invisibilizado. El derecho de las mujeres a la 
propiedad ha recibido poco reconocimiento social; el 
impacto de la violencia les ha afectado desproporcio-
nalmente y la pérdida o el despojo de tierras va mu-
chas veces acompañado por otras violencias (como 
la sexual) dirigida específicamente a ellas... Por todo 
ello, las mujeres rurales viven una situación de doble 
o triple desventaja frente a la reclamación de sus dere-
chos a la reparación, con respecto a las posibilidades 
de restitución de sus tierras, debido a los riesgos de 
revictimizaciónen las gestiones de recuperación de su 
propiedad o posesión. (Meertens 2008 7).

[…] estábamos era de cuidanderos de una parcela 
y entonces ahí hubo el desplazado. Hicieron amena-
zas contra varios de nosotros […] eso tenía por ahí, 
aproximadamente, unas 14 - 16 hectáreas. Como yo 
casi no le prestaba atención a la cantidad, él tenía ga-
nado y cultivos de agricultura […] Mi esposo sí era el 
que se dedicaba a eso. Yo me dedicaba a la cocina y a 
atender el personal nada más. Pero si perdimos todos 
los enseres que teníamos, lo de los niños. Fue una ex-
periencia muy maluca. Como dice el dicho: ni el toro 
ni el hijo uno lo decide soltar. Maldecir ahora no me 
va a resucitar a nadie19.

Estas desventajas se han estructurando en regí-
menes de género autoritarios en periodos más fuertes 
que en otros, en los que se entrecruzan prácticas de 
conflicto, de resistencias y de decisiones políticas que 
inciden en la relación de las mujeres con la tierra y el 
territorio, con injerencias a nivel familiar y comuni-
tario. La estrategia del desplazamiento forzado, en 
particular, ha implicado reacomodamientos en la co-
tidianidad, autonomía y proyectos de vida de las mu-
jeres, lo que ha generado cambios en las formas como 
se relacionan consigo mismas, con el entorno y con 
las demás personas. En este marco y en el de la exi-

19 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación, Línea de Tierras y Conflicto. 
Entrevista mujeres, junio del 2009.

gibilidad de sus derechos a la tierra y al territorio se 
han desarrollado procesos organizativos en los cuales 
se han establecido regímenes de género que podrían 
catalogarse como democráticos, pues cuentan con las 
posibilidades de concertar decisiones y generar diá-
logos, pero en otros, siguen predominando rasgos de 
autoritarismo, relacionados como el monopolio de 
quién tiene los recursos, la incidencia que se tiene 
en los niveles de participación y toma de decisiones 
a nivel regional.

Entonces la gente llego así y mientras la gente esta-
ba ahí metidas en cambuches20 ahí sin nada que hacer, 
aunque había mucho por hacer, los hombres todas las 
tardes se reunían para conformar una acción comu-
nal, para así tocar puertas para así pedir las ayudas y 
todo y salían era peleando. En una de estas reuniones 
participaron las mujeres, y entonces en vista de que 
los hombres no se pusieron de acuerdo una de ellas, 
Dolores Díaz dijo, “yo quiero participar también por-
que no dejan que las mujeres participemos también 
en la acción comunal nosotras queremos hacer algo” 
y le contesto el señor: “ustedes para qué van a servir si 
ustedes lo único que sirven es para estar con el trasero 
pegado la silla y que uno las mantenga” eso fue una 
bofetada que le dio ese señor a las mujeres porque esa 
misma tarde salieron las otras compañeras, casa por 
casa a decirle a las demás compañeras: “mujeres maña-
na en la tarde tenemos una reunión, vamos a reunir-
nos porque nos vamos a organizar si los hombres no 
pueden nosotras si vamos a poder”21.

A partir del deseo de organización, las mujeres de 
esta comunidad de Córdoba empezaron a indagar y 
buscar organizaciones y líderes mujeres que las pu-
dieran formar, a manera de ilustración, la Corpora-
ción María Cano y las mujeres de Valle Encantado. 
Como resultado crearon la Asociación de Mujeres 
La Esmeralda, en la cual han gestionado proyectos 
de seguridad alimentaria, saneamiento básico, y pro-
yectos agroecológicos para la comunidad; también se 

20 Vivienda provisional que usualmente se construye usando los 
materiales que existan a la mano: palos, tejas, plásticos.

21 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación, Línea de Tierras y Conflicto. 
Entrevista mujeres, septiembre del 2009.
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han integrado en la lucha por el logro de la titulación 
de sus tierras, que les fueron entregadas mediante la 
Ley 160 de 1994. A pesar de estos posicionamientos 
de las mujeres, “Los hombres […] ellos se recogieron, 
ellos no les gusto de mucho pero que las mujeres nos 
tocó trabajar solas los proyectos porque los hombres 
no querían trabajar, ellos no querían ser mandados 
por las mujeres”22. La resistencia de los hombres des-
encadenó el aumento de la violencia intrafamiliar y 
llevó a algunas mujeres a salirse de la Asociación, sin 
embargo las mujeres siguen con su trabajo comuni-
tario que, al pasar el tiempo, ha comenzado a tener 
importantes reconocimientos.

A manera de conclusión
De acuerdo al análisis de las narrativas de las mu-

jeres sobre los impactos del conflicto armado en sus 
vidas y sus procesos organizativos en busca de sus de-
rechos al acceso y tenencia de la tierra es posible pen-
sar que, dependiendo de los regímenes de género en 
estos lugares, las desigualdades de poder -algunas 
expresadas con violencia- se mantienen en regiones 
como Córdoba, Sucre y los Montes de María, y son 
narradas por las mujeres que hablaban de una eterna 
violencia sufrida desde su infancia. En sus narrativas 
podemos encontrar los distintos tipos de violencia a 
la que son sometidas estas mujeres: violencia sexual 
y maltratos; falta de acceso a la educación porque, 
según la cultura “eso no era para mujeres”; la obli-
gación de acudir al matrimonio para escapar de la 
violencia, pero en el intento de escape, se encuentran 
con una del mismo tipo, a la que se suma, además, el 
conflicto armado, que alcanza tales dimensiones de 
violencia que opaca en ocasiones esa que se vivía con 
aquel que se decía amar. Estas mujeres campesinas 
vivían la violencia en lo privado y lo público, lo que 
evidencia que esos dos lugares no eran dicotómicos u 
opuestos, pues para ellas ambos eran violentos.

Esas violencias las llevaban a encontrar fuerzas 
para buscar otros espacios fuera de lo privado y do-
méstico, y, si bien a causa del desplazamiento, la viu-
dez y la sobrevivencia encontraron en la vida organi-

22 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación, Línea de Tierras y Conflicto. 
Entrevista mujeres, septiembre del 2009. 

zativa un lugar donde podían conciliar sus deberes 
familiares con la ayuda comunitaria, sus reivindica-
ciones y denuncias políticas, les costó a muchas “ojos 
colorados”, separaciones y largas conciliaciones con 
sus compañeros.

Sin embargo, no todas las mujeres han guardado 
silencio respecto a estos temas, y han encontrado en 
los procesos organizativos la posibilidad de tener voz 
y resonancia en las memorias colectivas. Desafortu-
nadamente, ser víctimas de la violencia como viudas, 
madres, hijas, hermanas, esposas o como víctimas 
directas de amenazas, violencia sexual o tortura, ha 
sido un elemento de apalancamiento para que sus 
recuerdos, expresados también en sus cuerpos, mo-
vilicen procesos de exigibilidad de los derechos a la 
verdad, a la justicia y la reparación; donde la posibili-
dad de reconstrucción de las memorias de los hechos 
que han sucedido en el país, especialmente con el 
despojo y abandono de tierras, a partir de estrategias 
como el desplazamiento forzado, y evidenciando las 
violencias que en esos procesos se han dirigido especí-
ficamente hacía ellas. El papel que han desempeñado 
en los movimientos campesinos también les ha costa-
do a las mujeres ser victimizadas nuevamente. Dada 
la ausencia de material escrito, se deben recobrar las 
memorias desde sus actoras directas, para “que cante 
la gallina, no solo el gallo”. Por eso es necesario seguir 
visibilizando el trabajo, el lugar y la fortaleza de las 
mujeres rurales, porque su reconocimiento implica 
no solo la incorporación de sus necesidades prácticas 
y estratégicas en las legislaciones, sino que progresi-
vamente se vayan logrando cambios en los regímenes 
de género de la sociedad respecto a la manera en que 
se han concebido y situado a estas mujeres.

Para lograr dicho reconocimiento hay que facili-
tar que estas memorias de las mujeres sean contadas 
por y desde ellas, que su voz como mujeres emerja 
para reconstruir las huellas que han sido borradas de 
la historia. Tal reconocimiento posibilitaría que otras 
memorias subalternas se integren en las narrativas de 
las memorias colectivas. Sin embargo, surgen inte-
rrogantes como, ¿quiénes son los que deben acompa-
ñar estos procesos? ¿Quiénes lo hacen juegan un pa-
pel de facilitadores o están interfiriendo en lo que las 
mujeres desean contar? ¿Hasta dónde esas memorias 



57trabajo Social N.º 13, enero-diciembre 2011, ISSN 0123-4986, bogotátrabajo Social N.º 13, enero-diciembre 2011, ISSN 0123-4986, bogotá 57

Que cante la gallina no solo el gallo: memoria, mujeres y tierra 

construidas son propias de las mujeres y no de quien 
acompaña los procesos? Tales interrogantes son re-
levantes, en el sentido ético, a tener en cuenta en el 
trabajo con las comunidades que son víctimas del 
conflicto armado.
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