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El tiempo de su lectura, esto es, que le entiendan, 

le amen, ésas, sus locas mujeres

Gabriela Mistral

Son dos los nombres que configuran el arco 
de escritura propuesto por Miguel Valderra-
ma en Heterocriptas: Francesca y Antígona. 
Dos nombres que evocan a cóleras negras 
y excesos. Locas mujeres, las habría llama-
do Gabriela Mistral, que con su acción 
no sólo interrumpen contratos sociales, 
filiaciones y parentesco sino que por sobre 
todo se obstinan en su determinación. Dos 
nombres de la interrupción. Dos nombres 
femeninos que, como señala Valderrama, 
desquician el tímpano e interrumpen la 
escucha filosófica.1 
Es desde estos nombres, y de lo que cada 
uno de ellos porta, que Heterocriptas propo-
ne una lectura de Sobre árboles y madres de 
Patricio Marchant, pero a su vez, y quizás 

de modo latente, una lectura de la postdic-
tadura en Chile. Una lectura de Sobre árboles 
y madres que se organiza en torno al secreto 
y la vergüenza; una lectura de la postdic-
tadura que insiste en la imposibilidad del 
duelo. Duelo imposible, lo llama Valderra-
ma, de una historia de muerte, violencia y 
sacrificio, de dolor y pérdida. Ya sea que 
las referencias sean públicas o privadas, ya 
sea que ellas se refieran a la historia de las 
disciplinas o a la historia política chilena, 
siempre se trata de referencias y asociaciones 
que no pueden sino registrar el shock que 
el 11 de septiembre de 1973 produjo en el 
inconsciente político de la sociedad”.2

Escritura ésta del secreto, la vergüenza y la 
imposibilidad del duelo que hallará en la voz 
“heterocripta” su mejor definición. Como 
sabemos gracias a los psicoanalistas hún-
garos, Maria Torok y Nicolas Abraham, la 
heterocripta es la vuelta al Yo de un secreto 
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reprimido en el Otro. Enfatizando la lógica 
de la filiación y del orden de la transmisión 
que toda heterocripta evoca, Marchant la 
describirá, a su vez, como “esa alteridad 
más radical que la heterogeneidad, que la 
alteridad, del inconsciente, la noción de 
cripta, de una cripta en el Yo, y la noción 
de fantasma, fantasma que aparece desde la 
cripta del otro, hetero-cripta, fantasma que 
vuelve según la ley de la otra generación”.3 
Siguiendo esta lectura de Sobre árboles y 
madres cabe preguntarse, ¿cuál es el fantas-
ma que asedia, que se aparece, y que con 
insistencia vuelve a testimoniar la existencia 
de un muerto enterrado en el otro? Para 
Valderrama, ésta no sería sino la imposibi-
lidad de la institución filosófica en Chile. 
Cuando se impone la indistinción entre 
vida y muerte, cuando la vida se afirma 
en su negación; cuando vida y muerte se 
entrelazan en el sincretismo de “sobrevi-
vir” no sería posible afirmar un proyecto 
filosófico. “Sobrevivimos, dice Marchant, 
cuando nuestro único deber consistía, pre-
cisamente, en sobrevivir”.4 No está demás 
recordar, aunque sea rápidamente, que la 
fábula de la filosofía no encierra otro secreto, 
transmitido de maestro a discípulo, que 
aquél de “aprender a morir”. En este punto 
Valderrama sostendrá que lo que guía su 

lectura no es otro motivo que la “pregunta 
por el límite, por el ser del límite de un 
pensamiento (…) se trata de interrogar a la 
filosofía en aquel preciso momento en que la 
determinación de la vida, la determinación 
de la muerte, no puede ser ya sostenida por 
ningún pensamiento del límite.5  
Desde esta clave de lectura habría que leer 
aquella afamada sentencia de Patricio Mar-
chant: “un día, de golpe, tantos de nosotros 
perdimos la palabra, perdimos totalmente 
la palabra. Otros en cambio —fuerza o 
debilidad— (se) perdieron esa pérdida: 
pudieron seguir hablando, escribiendo, 
y si cambio de contenido, sin embargo, 
ningún cambio de ritmo en su hablar, en 
su escritura”.6 Interrupción y salida de la 
filosofía, entonces. No extraña por ello, 
que tras un largo silencio luego del golpe 
de Estado de 1973, Patricio Marchant no 
intente encontrar esa palabra perdida en el 
discurso de la filosofía sino en la escritura 
de la literatura y las artes visuales.7

Esta interrupción de la filiación, esta inte-
rrupción del discurso filosófico, señalaría, 
y en esto seguimos a Valderrama, una osci-
lación en la escritura de Marchant “entre la 
hermana y el hijo, entre Antígona y Hamlet, 
entre literatura y filosofía. En secreto, sin 
embargo, Marchant parece advertir que el 
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saber del no saber de su escritura se organiza 
en torno a los problemas de la filiación y la 
transmisión, del suicidio y el sacrificio, de 
la vida y la muerte (…) La historia psíquica 
que Marchant elabora de las relaciones del 
‘sí mismo’ y del ‘otro’ termina así por reve-
larse como una historia de vergüenza y de 
lágrimas que no pueden ser reconocidas, y 
que por esta misma razón señalan el lugar 
de una cripta en el centro de la institución 
filosófica”.8

Vergüenza, secreto y cripta, parecen ser las 
palabras con las que se describe la escritu-
ra de Sobre árboles y madres. Y Francesca 
y Antígona los nombres con los que se 
interrumpe la transmisión filosófica en la 
escritura de Marchant. 
 Esto no deja de ser extraño, sabemos 
de antiguo que la filosofía no quiere saber 
nada de mujeres. Ahí está El Fedón para 
recordárnoslo. Pensemos en aquella escena 
inaugural del discurso filosófico en que las 
“mujeres” son apartadas de lo que les era 
más propio: ser guardianas del cuerpo mas-
culino. Este fuera de escena, lo obsceno de 
las mujeres, es relatado del siguiente modo 
por la historiadora helenista Nicole Loraux: 
“el filósofo (Sócrates) ha anticipado el morir 
en el estar muerto: no le interesa un pasaje 
administrado por la sociedad e, inmediata-

mente liberado de su cuerpo, su alma no 
necesitará ninguna autorización para ganar 
sin más demoras su estadía en el Hades 
(…) Más vale haberme lavado a mí mismo, 
exclama Sócrates, antes de tomar el veneno y 
no dar a las mujeres el trabajo de lavar un ca-
dáver”.9 Loable atención, dice Loraux, pero 
desconcertante de parte de aquél a quien 
Aristófanes acusaba de no tomar nunca 
un baño. Asimismo, Critón sustituirá a las 
mujeres cuando, inmediatamente después 
de muerto, Sócrates se apresura a cerrarle 
la boca y los ojos: el grupo de los discípulos 
reemplazará el parentesco, los compañeros 
de pensamiento han tomado el lugar de las 
mujeres. No debe ser olvidado que este diá-
logo platónico comienza cuando Jantipa, la 
esposa de Sócrates, es violentamente sacada 
de escena. Con esta acción se le impide a la 
mujer llevar a cabo su duelo que, según la 
usanza fúnebre de la época, consistía en re-
producir sobre su cuerpo la pérdida de vida 
que implicaba para ella la desaparición de 
un ser querido.10 En este rito, será relevada 
por Fedón quien “intenta llevar el duelo de 
Sócrates cortándose la cabellera”.11

La filosofía no se dice con nombre de 
mujer, es cierto. Este fuera de escena de las 
mujeres del discurso filosófico será narrado 
por Jacques Lacan en la curiosa voz doble 
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Oh pire, voz del suspirar/empeorar.12 El 
discurso de la filosofía, el pensamiento de 
lo Uno se correlacionaría principalmente 
con el dominio universal del pensamiento 
masculino, del cual la mujer sólo puede ser 
la interrupción.13 Fractura del ejercicio de la 
transmisión y la filiación en la medida que 
para Lacan la mujer no podría suspirar/em-
peorar por el pensamiento de lo Uno puesto 
que el orden que la constituye es siempre 
un orden de la alteridad. En este sentido, 
el pensamiento de lo Uno, la filosofía, es 
por lo que maestros y discípulos suspiran y 
por lo que, claro, empeoran. A la manera 
de una enfermedad, Lacan cree preciso 
“curarse” del deseo por el pensamiento de 
lo Uno, es necesario, en pocas palabras, 
“dejar de suspirar por el pensamiento”. 
Esta interrupción del suspiro de lo peor abre 
la posibilidad de pensar la filosofía en sus 
límites, en la disolución de todo límite, en 
lo que ha sido llamado anti-filosofía, esto 
es, pensar la inscripción de un no saber en 
el saber de la escritura.14

No pareciera del todo equivocado signar 
la lectura que Miguel Valderrama hace de 
Sobre árboles y madres bajo el amparo de la 
anti-filosofía. Al igual que el proyecto an-
tifilosófico elaborado, primero por Lacan y 
más tarde por Badiou, Marchant pareciera 

esbozar en Sobre árboles y madres cierto 
discurso anti-filosófico que, auxiliado por 
la poesía de Gabriela Mistral, se dirá en 
enunciados tales como “nombres nunca 
tuvimos / pues los nombres son del único”15, 
enunciado que opone su singularidad a la 
categoría filosófica de la verdad.
Al igual que Lacan —quien se detendrá, y 
cuestionará, la normalidad y continuidad 
del significante mujer en la afirmación “la 
mujer no existe”— Marchant afirmará que 
el inconsciente se estructura a la manera de la 
madre. Extraña afirmación, sin duda. Extra-
ña, al menos por una razón: generalmente el 
campo psicoanalítico otorga primacía al padre 
y no a la madre, pensemos, por ejemplo, en 
el Complejo de Edipo (que siempre es efecto 
del padre). Contrario a esto, y avanzando por 
caminos poco ortodoxos para el estudio del 
inconsciente, Marchant anota: “el desierto 
de la vida adulta al remitir a la escena infantil 
profunda (…) muestra que la presencia —o 
insistencia— de la madre, porque anterior, 
es siempre más fundamental que la ley del 
padre”.16 Bajo la luz que aporta este pasaje no 
sólo podemos deducir la importancia de la 
madre para la estructuración del inconsciente 
sino que, por sobre todo, su anterioridad. Di-
cho en otras palabras, antes de la triangulación 
edípica estaría la madre.17 Consciente de que 
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esta herejía atenta contra uno de los dogmas 
más importantes del psicoanálisis freudiano, 
Marchant se pondrá bajo el amparo de la 
interpretación que Jacques Derrida realizara 
de El instinto filial de Hermann. Cadena de 
filiaciones en torno al deseo, necesidad de afe-
rrarse. De esta afectación hermaniana, Derrida 
dirá que constituye “una deducción articulada, 
diferencial, concreta, de todos los conceptos 
psicoanalíticos (al mismo tiempo reelaborados) 
a partir de una teoría del agarrarse a, del instin-
to de agarrarse a y de un archi-acontecimiento 
traumático de des-agarrarse. Que construye 
la tópica humana, una tópica que no conoce 
inicialmente ninguna ‘triangulación’ (es decir, 
no conoce el Edipo)”.18

De ahí que la madre no sea más que efecto-
de-madre, lugar del desplazamiento y figu-
ración del acto primordial, quizás olvidado, 
del “aferrarse a”, de “mantenerse firme en”, 
de resistir/insistir: otros nombres de la inte-
rrupción que bien representan los nombres 
de Francesca y Antígona: “nombres del 
secreto sin secreto, escritura de todas esas 
criptas sin profundidad”.19
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