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Resumen
Este artículo presenta algunas reflexiones sobre las condiciones sociales y económicas en las que el cultivo de palma aceitera afectó la 
región del Bajo Atrato chocoano a finales de los noventa. Se presentan, además, las acciones que realizaron empresas, comunidades 
y organizaciones solidarias con sus causas. Dichas manifestaciones permiten entender el papel de la organización y la educación en 
los procesos de defensa del territorio. Por otro lado, se examinan las diferentes tensiones, luchas, retos y contradicciones presentes 
en tales procesos. 
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Abstract
The article carries out a series of reflections regarding the social and economic conditions in which the cultivation of oil palm 
affected the Bajo Atrato region of the Department of Chocó at the end of the nineteen nineties. It also discusses the actions carried 
out by communities, companies, and organizations in solidarity with the region’s cause, since these expressions make it possible 
to understand the role of organization and education in territorial defense processes. Finally, the article examines the different 
tensions, struggles, challenges, and contradictions inherent to these types of processes. 
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Para llegar desde Bogotá, a la zona humanitaria “Las 
Camelias”, en el Bajo Atrato chocoano, es necesario 

invertir largas horas de viaje entre la duración de los 
trayectos, las paradas y las esperas por los cambios de 
transporte. Viajar primero a Medellín, en promedio 

nueve horas; al llegar hay que tomar un nuevo 
transporte hasta Mutatá, seis horas más; y, por último, 

en este municipio antioqueño, viajar en jeeps todo 
terreno llamados “uaz”, hasta la entrada de la zona 

humanitaria. En este último trayecto se pasa por varias 
poblaciones muy nombradas por acontecimientos 

dolorosos relativos a masacres y agresiones a la población 
civil. Entre Mutatá y la zona humanitaria puede 

transcurrir de una hora y media a dos, por una vía 
destapada, angosta y solitaria. Llaman la atención 
los cambios del paisaje que son evidentes durante el 

recorrido. Ya no existe la frontera boscosa, que hasta 
finales de los noventa -según dicen los habitantes de la 
zona- estrechaba la carretera generando una sensación 

de “andar en medio del monte”. Salvo un pequeño 
trayecto de máximo un kilómetro, el bosque ha sido 

reemplazado por los cultivos de palma aceitera, o más 
recientemente yuca... Llegar después de tantas horas de 

camino fue gratificante. Encontrar a la comunidad y ver 
su alegría al recibirnos fue espectacular. Tantos niños y 

niñas, tanta algarabía por la llegada de desconocidos, 
tanta disposición de servicio; tantas expectativas...

diario de campo abril del 2010

La ruta de viaje
Uno de los principales retos para profesionales de 
cualquier campo tiene que ver con la reflexión siste-
mática sobre las experiencias propias de su quehacer. 
Pensar las dinámicas sociales de un país como Co-
lombia a la luz de categorías que, en nuestro caso, 
provienen de las ciencias sociales y humanas, entre 
otras áreas de referencia, potencia una conexión fun-

damental para la academia: el vínculo de la teoría 
con la vida; o mejor, el sentido que la vida otorga a la 
teoría. En el caso de ejercicios profesionales integra-
dos a la formación universitaria, el reto se expresa en 
la necesidad imperiosa de articular aprendizajes en 
las aulas de clase con otros que provienen de conocer 
el país, sus dinámicas y sus diferencias regionales. El 
tema de la extensión universitaria se convierte en un 
eje fundamental para potenciar una formación inte-
gral de profesionales que se desempeñarán en diver-
sos campos en el mundo de lo social.

El presente artículo busca socializar una experien-
cia de extensión solidaria que se ha venido desarrollan-
do desde hace dos años en la zona humanitaria Las 
Camelias, ubicada en el municipio Carmen del Da-
rién, Bajo Atrato chocoano, cuenca del río Curvaradó. 
El acompañamiento y apoyo al diseño y desarrollo de 
proyectos educativos de comunidades en resistencia 
ha sido el eje de la articulación y activa vinculación 
de estudiantes y docentes de la Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas, la Universidad Pedagógica 
Nacional y la Universidad Nacional de Colombia, 
sede Bogotá; esta última, a través del Departamento 
de Trabajo Social. Esta labor ha sido posible gracias a 
la apertura y respaldo de la Comisión Intereclesial de 
Justicia y Paz, entidad que apoya hasta el día de hoy la 
permanencia de las y los estudiantes en la zona.

Esta experiencia se origina debido a una iniciati-
va estudiantil. Cuatro estudiantes de la Licenciatura 
en Educación Básica con énfasis en Ciencias Sociales 
—en adelante, Lebecs—, de la Universidad Distri-
tal Francisco José de Caldas, realizaron una primera 
aproximación a la región, que resultó determinante:

La idea nació a mediados del año 2008, a partir de 
un viaje a la zona humanitaria ‘El Tesoro’ a orillas de 
Caño Claro en el Curvaradó, el objetivo de este viaje 
era el de conocer y acompañar durante veinte días a esta 
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comunidad. A partir de ahí empezamos un proceso de 
acercamiento y conocimiento del trabajo que viene rea-
lizando la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz que 
acompaña a las comunidades que deciden retornar a sus 
territorios, de este primer acercamiento, surge la idea 
de realizar los proyectos investigativo y pedagógico en 
las comunidades en resistencia constituidas en zonas 
humanitarias. (Pineda, Pinzón y Naranjo 2010 3)

Durante el primer semestre del año 2009, en 
coordinación con la Comisión Intereclesial de Justi-
cia y Paz, y contando con el respaldo académico de 
la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, se 
desarrolló una primera propuesta de trabajo dirigida 
a las mujeres de la zona humanitaria Las Camelias. 
Una vez concluida esta iniciativa, se consideró la po-
sibilidad de vincular estudiantes y docentes de otras 
carreras y universidades, de tal forma que se pudiera 
consolidar un equipo interdisciplinario, con dispo-
nibilidad y sensibilidad para comprometerse en este 
tipo de proyectos de apoyo a comunidades en resis-
tencia. El proyecto tenía dos propósitos principales: 
estudiar y fomentar el desarrollo de procesos educa-
tivos populares construidos por la propia comunidad 
de la zona, con ayuda de las y los estudiantes y do-
centes interesados; el segundo consistía en revisar y 
apoyar el proceso de resistencia y defensa del territo-
rio que realizan las y los habitantes del lugar. Fue así 
como en este mismo año el Departamento de Tra-
bajo Social de la Universidad Nacional de Colombia 
se vinculó a la experiencia, así como la Licenciatura 
en Educación Comunitaria con énfasis en Derechos 
Humanos de la Universidad Pedagógica Nacional. 
A la fecha de elaboración de este artículo, catorce 
estudiantes y cinco docentes han estado vinculados 
al Grupo Interuniversitario Educando en Resistencia, 
nombre asignado al colectivo de trabajo.

Han sido dos años de trabajo interuniversitario 
e interdisciplinario en torno a los ejes de memoria, 
vida digna y territorio. Dos años de acercamiento a lo 
que implica vivir en medio del conflicto armado y, en 
consecuencia, de los fuertes intereses por el control te-
rritorial. Tiempo de aprendizaje para la comunidad y 
con ella, o mejor, desde ella, para las y los estudiantes 
y docentes implicados. Los compromisos adquiridos 

por las universidades en el desarrollo de esta alianza y 
acuerdo de cooperación fueron los siguientes:
•	 Acompañar a la comunidad de la zona humani-

taria mediante la presencia de estudiantes en te-
rreno durante periodos que permitieran aportar 
a sus procesos educativos y organizativos.

•	 Aportar al proceso de resistencia de la comuni-
dad con el desarrollo de experiencias de acción 
profesional al interior de sus dinámicas median-
te la realización de prácticas, pasantías y proce-
sos investigativos, conectados directamente con 
sus necesidades y proyectos.

•	 Dar a conocer la situación y condiciones de vida 
de las comunidades que, de forma organizada, 
han decidido retornar a sus territorios después 
de haber sido expulsadas de estos por la acción 
paramilitar.

En este último compromiso está fundada buena 
parte de la intención de este artículo. No interesa 
centrar esta elaboración en lo que las universidades 
han aportado a este proceso; mal haríamos en po-
nernos al centro de una experiencia que nos inter-
pela permanentemente para “ponernos a la altura” 
de sus requerimientos. Tampoco se trata de describir 
exhaustivamente los fenómenos atroces que dieron 
origen al desplazamiento o a la lucha diaria que ha 
implicado el retorno. Interesa, en primera instancia, 
mostrar cómo aparece específicamente, en esta expe-
riencia, la defensa del territorio. En segundo lugar, de 
qué manera los procesos educativos pueden aportar a 
la organización y resistencia que intentan las comu-
nidades. A partir de lo anterior, sería posible finali-
zar con algunas ideas para continuar el trabajo y la 
reflexión respecto a la relación entre el territorio, la 
educación popular y lo que algunos autores denomi-
nan interculturalidad. Es importante reiterar el sen-
tido del escrito: se trata de una construcción analítica 
a partir de una experiencia en desarrollo. Tan solo un 
punto de vista posible en medio de una construcción 
colectiva que aún no termina, por fortuna.

A continuación encontrará lo que ha sido nuestra 
ruta de viaje hacia esta experiencia de construc-
ción de trabajo interdisciplinario e interuniversita-
rio; podría decirse, en cierto sentido, intercultural.  
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Al mismo tiempo se presenta el camino propuesto 
al lector que quiera continuar con la revisión de este 
artículo.

Territorios estratégicos en medio de la guerra
En este último periodo [1980 a 2010], el despojo de 

tierras de los campesinos se estima en 5,5 millones de 
hectáreas, apropiadas de manera fraudulenta por los 

paramilitares con la complicidad de terratenientes 
regionales, militares y funcionarios del Estado.

sarmiento 2010 6

Los últimos años del siglo XX estuvieron marca-
dos por el incremento en el desplazamiento forzado 
y un aumento de la presencia paramilitar en diversas 
zonas del país, paralela a la de la guerrilla y las fuer-
zas militares, como otros actores del conflicto arma-
do. Diversos registros e investigaciones demuestran 
cómo el paramilitarismo se convirtió en el principal 
responsable del desplazamiento forzado durante la 
segunda mitad de la década de los noventa. Las ac-
ciones violentas adelantadas por grupos paramilita-
res, en 1995, generaron el 35% de los desplazamientos 
registrados en el año; las de las guerrillas el 26% y de 
las fuerzas militares el 18%. Para 1998 se reconocía 
al paramilitarismo como responsable del 47% de los 
desplazamientos, a las guerrillas del 35% y a las fuer-
zas militares del 8% (CODHES 1999 5). Sin minimizar 
la influencia de otros actores del conflicto armado, es 
evidente que la presencia de grupos paramilitares se 
amplió y sus acciones tuvieron mayor impacto que 
el registrado en periodos anteriores. Su desarrollo y 
ubicación se da además, hasta el día de hoy, en zonas 
de importancia estratégica por su riqueza (en biodi-
versidad o en minería, entre otras) y por tener en de-
sarrollo o proyección megaproyectos de “beneficio” 
para el país, en la mayoría de los casos asociados a 
obras de infraestructura.

En las lógicas perversas de la guerra, el control 
territorial es fundamental. A lo largo y ancho del 
país se identifican, desde la década del noventa, zo-
nas que han sido o fueron históricamente domina-
das por alguno de los actores del conflicto armado, 
otras que parecieran estar “en transición” hacia el 
control de otro actor (zonas en disputa), y zonas de 

posibles incursiones y dominio. La consecución del 
control territorial ha sido, por tanto, propósito de 
los distintos actores armados presentes en el país. 
En los últimos años ha quedado demostrado y es 
públicamente conocido el nexo existente entre el es-
tamento militar y los distintos grupos paramilitares. 
Para la muestra, entre muchas de las que pueden 
encontrarse, una parte del artículo escrito por Juan 
Diego Restrepo en la Revista Semana, del martes 15 
de mayo del año 2007:

Los detalles narrados por el excomandante para-
militar Salvatore Mancuso sobre los generales Rito 
Alejo del Río, Iván Ramírez Quintero y Martín Or-
lando Carreño Sandoval, y sus aportes a la expansión 
del proyecto de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(Auc) en la región de Urabá, Córdoba y Chocó son 
viejas denuncias que en su momento no tuvieron oídos 
[…] Mancuso expuso cómo Del Río y Carreño San-
doval participaron de manera directa en la expansión 
y consolidación de las entonces Autodefensas Cam-
pesinas de Córdoba y Urabá (Accu), comandadas por 
Carlos Castaño, cuando se desempeñaron, respecti-
vamente, como comandantes de las brigadas XVII, 
asentada en Carepa, y la XI, con sede en Montería. 
(Restrepo 2007; citado por Guevara 2010 25)

Es conocido por la opinión pública que, con la 
intención de tener un dominio territorial de buena 
parte del país, las autodefensas han desarrollado una 
estrategia contrainsurgente que incluso ha llegado 
a señalar a la población civil como uno más de los 
actores del conflicto. Este señalamiento convierte a 
esta población, casi inmediatamente, en auxiliadora 
de las guerrillas. Este argumento ha justificado accio-
nes y generado equívocos evidenciados y visibilizados 
por los medios de comunicación en los últimos años. 
El dominio territorial, como propósito central, am-
parado en la excusa de la estrategia contrainsurgente, 
ha conducido al desplazamiento forzado de millones 
de colombianos.

Según la Consultoría para los Derechos Humanos 
y el Desplazamiento (CODHES), en 1998 fueron des-
plazados de sus territorios 71.613 familias colombia-
nas, lo que equivaldría a ocho hogares cada hora a lo 
largo del año. De las 308.000 personas desplazadas en 
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total, la mayoría eran mujeres, niños, niñas y jóvenes 
menores de edad. Por cada persona asesinada en una 
masacre o en una secuencia de asesinatos selectivos se 
desplazaron 78 personas, aproximadamente. Algunos 
de los departamentos y zonas más afectados en este 
año por el conflicto armado y el desplazamiento for-
zado fueron Córdoba, Antioquia, Putumayo, Arauca, 
Meta, el sur de La Guajira, la Serranía del Perijá, el 
Medio Atrato, la zona limítrofe entre Chocó y Ri-
saralda (CODHES 1999 6). Dentro del registro de co-
lombianos afectados por éxodos en masa, para el año 
1998, aparecen en el Departamento del Chocó 1.483 
personas; 283 en El Carmen y 1.200 en Riosucio (14).

Aunque comparativamente con otros departa-
mentos del país, Chocó no presenta cifras tan alar-
mantes en cuanto al desplazamiento forzado y otros 
efectos del conflicto armado, sí es posible identificar 
una enorme presión de actores armados y empresas, 
nacionales y multinacionales sobre este territorio. Por 
ejemplo, Antioquia, uno de los tres departamentos 
limítrofes con Chocó, presentó en 1998, 13.851 per-
sonas afectadas por éxodos masivos, específicamente 
en los municipios de Murindó, con 1.000 personas, 
Mutatá, con 1.500; Granada, con 1.671; y Salgar, con 
3.500 personas. Risaralda no registró éxodos masivos 
en el periodo y Valle del Cauca registró 565 casos en 
el municipio de Pueblo Rico (CODHES 1999 14). En 
términos de personas desplazadas, Antioquia alcan-
zó 64.694 casos en 1998; Risaralda, 1.180; Valle del 
Cauca, 13.316; y Chocó, 9.680 (13). Al hacer un acer-
camiento a cifras más recientes, encontramos que, 
según CODHES, para el año 2007, tanto Antioquia 
como Valle del Cauca aparecen ubicados como dos 
de los cuatro departamentos del país con mayor nú-
mero de personas desplazadas.

La presencia paramilitar ha aumentado. Ahora 
bajo nuevas denominaciones: bandas emergentes o 
bandas criminales; se quiere hacer creer que se trata 
de actores sin ninguna estrategia o propósito común. 
Al amanecer, seguramente seremos capaces de ver la 
luz. Falta tiempo aún para que la población colom-
biana vea con ojos más claros lo que sucede; para que 
la información vedada salga a la luz y se comprueben 
las “hipótesis” en relación con estos fenómenos. Lo 
que demuestran las cifras es preocupante: zonas cla-

ves para el país siguen siendo azotadas por la presen-
cia de actores armados diversos y por el incremento 
del desplazamiento forzado y los éxodos masivos.

Rojas (2003) y Sarmiento (2010), entre otros, coin-
ciden en relacionar el desplazamiento forzado, la pre-
sencia paramilitar y las acciones violentas derivadas de 
ella, con procesos de acumulación de capital y concen-
tración de la tierra en los últimos años en el país:

Según datos del Instituto Geográfico Agustín 
Codazzi (IGAC), en el último cuarto de siglo: i) 
la gran propiedad (más de 500 hectáreas) pasa de 
controlar 47 a 68 por ciento de la superficie catas-
trada; entre tanto, la pequeña propiedad cae de 15 
por ciento a 9 por ciento; ii) las fincas menores de 
tres hectáreas pertenecen al 57,3 por ciento de los 
propietarios; en contraste, las fincas con más de 
500 hectáreas corresponden al 0,4 por ciento de 
los propietarios; iii) en Colombia, 13.000 perso-
nas naturales son dueñas de 22 millones de hectá-
reas. (Sarmiento 2010 6)

El departamento del Chocó no escapa a estas si-
tuaciones. En su territorio hacen presencia tanto la 
guerrilla como los militares y paramilitares; intereses 
y estrategias de acción que generan efectos nefastos 
sobre la población:

El Departamento Administrativo de Salud y Se-
guridad del Chocó (2006) señala que en el departa-
mento existen 62.884 desplazados, que corresponden 
a 14.218 hogares. Esta cifra indica que, aproximada-
mente, el 15% de la población chocoana es víctima del 
desplazamiento forzado […] Los municipios que más 
concentran desplazados son Quibdó (28.826), Boja-
yá (9.385), Río Sucio (8.069), Tadó (2.379), Istmina 
(2.259), Lloró (1.835), Ungía (1.563) y Condoto (1.336). 
(Bonet 2007 57)

Por otra parte, el departamento del Chocó, re-
conocido por ser una de las zonas más lluviosas del 
mundo, concentra un buen número de ríos cau-
dalosos en el país, importantes variedades de fau-
na y flora, las principales extracciones de metales 
preciosos (oro y platino, entre otros) y riqueza ma-
derera representada en más de cincuenta variedades. 
Además de lo anterior, ocupa una posición geográfica 
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estratégica gracias a su lugar fronterizo con Panamá, 
pues posee contacto con los océanos Atlántico y Pa-
cífico y es parte de la ecoregión Chocó-Darién. Esto 
último llevó a que la Unesco declarara esta zona del 
país “[...] patrimonio mundial y reserva de la biosfe-
ra” (Defensoría del Pueblo 2007 1). Las característi-
cas del suelo chocoano y las condiciones económicas, 
sociales y políticas de la zona, generan condiciones 
óptimas para el desarrollo de ciertas actividades 
agroindustriales orientadas a la exportación. Quizás 
situaciones como esta, entre otras, hacen que el Me-
dio y Bajo Atrato chocoano sea considerado como 
una de las nueve zonas prioritarias dentro de la pro-
puesta del presidente Álvaro Uribe Vélez, para la 
consolidación de la seguridad democrática a partir 
de la “acción integral” estatal1.

Dentro de los sectores económicos líderes del 
departamento en la generación de valor agregado 
se encuentran: a) agricultura, silvicultura, caza y b) 
pesca y minería (Bonet 2007 41). Desde las primeras 
décadas del siglo XX, Chocó se ha distinguido por 
una alta actividad minera, asociada principalmente 
a la extracción de oro. Sin embargo, en los últimos 
veinte años, actividades agroindustriales como el cul-
tivo de palma aceitera, y más recientemente de yuca, 
se han convertido en “negocios exitosos” dentro de la 
región2. La cercanía geográfica con el departamento 

1 Para mayor información al respecto consultar el documento “Polí-
tica de Consolidación de la Seguridad Democrática”, del Ministe-
rio de Defensa Nacional, año 2007 (citado por Sarmiento 2010 5).

2 La producción de palma africana empezó a convertirse en 
agroindustria de importancia para el país a finales de la dé-
cada del noventa. Algunos de los argumentos planteados en 
su “defensa” la presentan como una actividad productiva “[…] 
orientada al desarrollo económico y social sostenible para las 
comunidades rurales, ya que impulsa la creación de empresas, 
genera empleo permanente, provee divisas con la producción 
que se exporta, es amigable al medio ambiente por la preser-
vación de los ecosistemas y protección de los recursos hídricos, 
y todas sus partes se utilizan” (Aguilera 2002 5). Como en el 
caso de otros monocultivos, que para países del “tercer mun-
do”, o países “del sur” en el contexto de la globalización, son 
incentivados como dinamizadores del desarrollo económico y 
social, el cultivo de palma africana logró posicionar al país, 
para el año 2002, en el cuarto lugar en la producción mundial 
de palma de aceite, y el primer lugar en América Latina, con 
apenas 157.000 hectáreas sembradas de los 3.5 millones de área 
disponible para esta actividad económica en el país (6).

de Antioquia y algunas dinámicas políticas genera-
das en los últimos años han permitido una fuerte 
influencia e inversión económica de empresas antio-
queñas en municipios chocoanos.

Paradójicamente, esta zona del país, reconocida 
por sus paisajes, presenta condiciones sociales lamen-
tables: “El NBI del Chocó pasó de ser el 190% del NBI 
de Colombia en 1985, al 310% en 2005 […] la tasa de 
analfabetismo chocoana, a pesar de sus descensos, se 
ha mantenido en el doble del promedio colombiano” 
(Bonet 2007 5).

Definitivamente Chocó es un territorio de con-
tradicciones. La combinación de pobreza y riqueza, 
de paisajes aún no modificados por el ser humano 
y otros brutalmente intervenidos, pueden constituir 
dos excelentes ejemplos de ello. La contradicción se 
nutre como tal y se afirma, además, como paradoja, 
al poner al lado del olvido estatal, la proyección y de-
sarrollo de proyectos y megaproyectos que se ubican, 
por ejemplo, en el norte del Departamento. Algu-
nos se orientan al desarrollo de infraestructura vial o 
energética; otros, a la explotación y aprovechamiento 
a gran escala de recursos naturales o al desarrollo de 
actividades agroindustriales de alto impacto. A partir 
de lo anterior, zonas como las del Bajo Atrato y del 
Darién sean convertidas en áreas estratégicas para las 
nuevas lógicas de acumulación de capital.

Tan solo para generar inquietud por el análisis 
más profundo de este tema, se enumeran a continua-
ción algunos de los megaproyectos ubicados en este 
territorio, que se supone han debido pasar por el pro-
ceso de consulta previa a las comunidades indígenas 
y afrodescendientes presentes en la región:
•	 Terminación de la Vía Panamericana. Según la 

Defensoría del Pueblo (2007), solo faltan 108 
kilómetros para completar el sueño de unir las 
Américas por medio de esta vía. Desafortuna-
damente tanto los 58 kilómetros en suelo pana-
meño, como los 50 kilómetros en el colombiano, 
atravesarían el Tapón del Darién3. Con ello, se 

3 El Tapón del Darién es la zona más lluviosa del país. Cuenta con 
especies de flora y fauna únicas en el planeta. Diversos expertos 
en temas ambientales coinciden en señalar que modificar los 
ecosistemas de esta región, causaría un enorme daño al planeta.
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afectarían territorios de comunidades indígenas, 
el Parque Natural de Los Katíos, varios ríos y 
kilómetros de bosque primario. En el último pe-
riodo de gobierno de Álvaro Uribe Vélez se pre-
sionó por la concreción de este proyecto, sin que 
fuera posible vencer los múltiples argumentos 
políticos, sociales y ambientales en contra.

•	 Transversal de las Américas. Conexión de Pana-
má con Colombia y Venezuela. Este proyecto 
fue adjudicado al Consorcio Vías de las Amé-
ricas tres días antes de finalizar el período de 
gobierno de Álvaro Uribe, en medio de innume-
rables críticas provenientes tanto de organismos 
de control como de organizaciones sociales, y 
después de una larga audiencia pública. Se trata 
de la realización de obras en los departamentos 
de Chocó, Antioquia, Córdoba y Cesar, con una 
cobertura de cerca de 800 km. La construcción 
de esta vía pone en riesgo zonas de reserva am-
biental de enorme importancia y afecta los dere-
chos de comunidades asentadas en estos territo-
rios colectivos.

•	 Proyecto Mandé Norte. Contempla la extracción 
de reservas de cobre, subproductos de oro y mo-
libdeno, ubicadas en la zona del Bajo Atrato, es-
pecíficamente en los municipios de Carmen del 
Darién (Chocó) y Murindó (Antioquia). Esta 
concesión fue entregada por parte del gobierno 
colombiano a la empresa estadounidense Muriel 
Minning Company4, filial de Goldplata Minning 
Corporation. La zona de explotación se encuen-
tra ubicada en territorios colectivos de comu-
nidades negras e indígenas (Villamil 2008 46). 
Megaproyectos mineros como este son un claro 
ejemplo del tipo de impulso que se quiere dar a 
las inversiones extranjeras en el país:

Con la llegada de las empresas Anglo-Gold Ashanti 
(sudafricana), BHP Billinton (anglo-australiana), 
Greystar Resources Ltd. (canadiense), Drummond 
Co. Y Muriel Minning Company (estadounidenses), 
las Inversiones Extranjeras Directas (IED) en el sector 

4 Esta empresa es una de las tres corporaciones transnacionales que 
dominan el sector minero en el país, considerable si se tiene en 
cuenta que en Colombia hay 5.000 empresas mineras nacionales.

minero pasaron de 463 millones de dólares en 1999 a 
3.000 millones de dólares en 2009, con un aumento 
del 640%. (Portal de información sobre la actividad 
minera en Colombia, citado por Mazure 2010 18)

Respecto a las actividades agroindustriales de alto 
impacto, o según la Defensoría del Pueblo (2007) 
“cultivos industriales”, se encuentran en el norte 
chocoano monocultivos de plátano, palma aceitera 
y yuca. En el caso del cultivo de palma aceitera, los 
tres primeros años son improductivos. Tan solo 30 
meses después de ser sembradas entran en produc-
ción y alcanzan su máximo nivel entre el octavo y 
décimo año de vida. Se trata de un monocultivo que 
ha transformado radicalmente los ecosistemas de la 
zona y expulsado un considerable número de pobla-
ción de sus territorios colectivos.

Los cultivos de palma de aceite en el departamen-
to del Chocó, específicamente en el municipio de Car-
men del Darién, sobre las cuencas de los ríos Jigua-
miandó y Curbaradó, presentan unos problemas muy 
complejos que tienen que ver con la manera como se 
vulneran y ponen en riesgo derechos humanos y co-
lectivos. (Defensoría del Pueblo 2007 9)

Los municipios en los que se concentró el desa-
rrollo de este proyecto agroindustrial han sido Belén 
de Bajirá y El Carmen del Darién, en el Chocó, y 
Mutatá, en Antioquia.

A partir de este breve contexto, es posible presen-
tar una descripción del territorio específico, la pobla-
ción involucrada y la experiencia en desarrollo.

Las zonas humanitarias del Bajo Atrato 
chocoano: resistencia, defensa del territorio 
y construcción de la vida en dignidad

Huele a selva y a humedad, a los ancestros de raza pura, 
a ríos extensos que recorren cada historia,

cada lugar; huele a Chocó que es resistencia y dignidad.
catherine alayón torres5, 2010

5 Trabajadora Social egresada de la Universidad Nacional de Co-
lombia. Integrante del Grupo interuniversitario que ha acom-
pañado esta experiencia, tanto en el territorio chocoano como 
desde Bogotá.
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Bojayá
(Buenavista)

Quibdó

Riosucio Belén
de Bajirá

Carmen del Darién
(Curbaradó)

Figura 1. División político–administrativa del Chocó6

La zona humanitaria Las Camelias, lugar de de-
sarrollo de la experiencia objeto de este artículo, se 
encuentra ubicada geográficamente en jurisdicción 
del municipio El Carmen del Darién (figura 1).

Este municipio, constituido como tal en el año 
2000, limita al norte con los municipios Belén de 
Bajirá y Riosucio (ambos del departamento del 
Chocó)7; al occidente con el municipio de Riosucio; 
al sur con los municipios de Bojayá y Bahía Solano; 
y al oriente con los municipios de Mutatá y Dabeiba.

6 Tomado de: dnp. Departamento Nacional de Planeación. Ges-
tión Pública Territorial, mapas convenio dnp-igac. División 
político–administrativa del Chocó.

7 Es importante señalar que sobre el municipio Belén de Bajirá 
se presenta un conflicto con autoridades del Departamento de 
Antioquia, que lo reclaman como parte de este departamento. 
Son temas cruciales aquí proyectos agroindustriales y potencia-
lidades mineras, entre otros. Información adicional respecto al 
caso puede ser consultada en Córdoba, 2009.

Como puede consultarse en distintas fuentes, la 
totalidad de municipios limítrofes con El Carmen 
del Darién han sido afectados por actores de la gue-
rra y los efectos de sus acciones violentas. En el área 
de este municipio, y en la de Belén de Bajirá, se ubi-
can las cuencas de los ríos Curvaradó y Jiguamian-
dó, con una amplia zona de territorios colectivos 
adjudicados por la Ley 70 de 1993 a comunidades 
negras. Además de lo anterior, este municipio no 
escapa a las contradicciones presentes en el depar-
tamento. Según el Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística —DANE—, en el censo de 
población del año 2005, el porcentaje de población 
con NBI en El Carmen del Darién ascendía a más del 
85%, cifra superior a la media departamental (Bonet 
2007 53). El 26% de la población municipal carecía 
de algún nivel educativo y el 45,3% habían cambiado 
de vivienda en los últimos cinco años por amenazas 
(Defensoría del Pueblo 2007 5).

Como ya se mencionaba, en este y otros munici-
pios se desarrollan monocultivos de palma aceitera 
que se proyectaron como focos de generación de ener-
gía a partir de la producción de biogás con residuos 
de la palma. De acuerdo con un informe del Instituto 
Colombiano para el Desarrollo Rural —en adelante, 
Incoder—, desde marzo del 2005 hasta la actuali-
dad se contaba con más de 4.183 hectáreas sembradas 
con palma, de las cuales 198 estaban ubicadas en el 
Jiguamiandó. Las siembras fueron realizadas por las 
empresas Urapalma (pionera en el negocio), Palmas 
S.A., Palmadó (asociada con Urapalma), Palmas de 
Curvaradó, Fregni Ochoa y la Tukeka. Según dicen 
las y los pobladores, esta actividad económica llegó 
a convertirse en una especie de “maldición” para 
comunidades negras, indígenas y campesinas en las 
cuencas del Curvaradó y Jiguamiandó.

En primer lugar, significó la expulsión y expropia-
ción violenta de los territorios de propiedad colectiva. 
Según el Instituto Colombiano para el Desarrollo Ru-
ral (Incoder), en el año 2005, el 93% del área sembrada 
con cultivos de palma se encontraba en territorios co-
lectivos (citado por Córdoba 2009 8). Si bien esta zona 
del departamento ha contado desde finales de los se-
tenta con presencia guerrillera a través de varios frentes 
de las Farc, en los noventa, la situación de conflicto se 
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agudizó con la llegada del paramilitarismo. Particular-
mente desde 1997, cuando las Autodefensas Unidas de 
Colombia empezaron a ejercer presión hacia la pobla-
ción con el fin de despejar la zona, según ellos, por el 
“[…] inicio de acciones militares tendientes a erradicar 
a los grupos guerrilleros” (Quevedo y Laverde 2008).

Las autoridades colombianas han constatado que 
en los últimos años (2008, 2009 y 2010) se produjo un 
proceso de apropiación ilegal y violenta de las fincas. 

Este proceso de apropiación ilegal de tierras estuvo 
acompañado de la intervención de paramilitares para 
expulsar a los habitantes. El Bloque Élmer Cárdenas 
de las Autodefensas Unidas de Colombia (Auc), co-
mandado por alias “el Alemán”, ejerció el control y 
provocó el desplazamiento de más de 5.000 personas 
de las cuencas de Curvaradó y Jiguamiandó. Este des-
plazamiento masivo se dio con mayor intensidad entre 
1997 y 1999. (Córdoba 2009 14)

Según las comunidades afectadas, estas acciones 
guardaron relación directa con la Operación Géne-
sis, que se adelantó entre febrero 24 y 27 de 1997 
por la Brigada XVII al mando del general Rito Ale-
jo del Río. La adulteración de documentos públicos 
y privados fue otro de los hallazgos de los últimos 
tiempos, al lado de la existencia de coacción sobre 
los dueños legales y legítimos de las tierras8. Según 
El Espectador, entre diciembre del 2007 y enero del 
2008, la fiscalía llamó a indagatoria a veintitrés em-
presarios palmicultores por estos hechos. En mayo 
del 2010 se realizaron varias capturas de empresarios 
y algunos de sus asesores (ver Revista Semana, perió-
dico El Espectador, Caracol TV, entre otros medios 
que en la época registraron la noticia). También fue 
conocida la detención de militares implicados en los 
hechos; y sin embargo, la justicia no se ha impuesto 
hasta ahora como debiera.

En segundo lugar, el desarrollo del cultivo de pal-
ma, trajo consigo la destrucción de los ecosistemas 
naturales. En menos de cinco años el paisaje se trans-

8 Casos como los de “Lino Díaz Almario, quien supuestamente 
había vendido 5.890 hectáreas en el año 2000, a pesar de que 
oficialmente había muerto ahogado en el río Jiguamiandó en el 
año 1995”, son claro ejemplo de estas acciones y procedimientos 
irregulares (Quevedo y Laverde enero 29 del 2008).

formó del bosque natural a la presencia de plantas de 
varios metros de altura uniformemente distribuidas 
en las pequeñas fincas que se convirtieron en exten-
sas zonas de monocultivo. Se ha dado desecamiento 
de ciénagas, desviación de fuentes de agua, construc-
ción de canales de drenaje, tala de árboles y, en gene-
ral, pérdida de biodiversidad (Comisión Intereclesial 
de Justicia y Paz 2010). La Fiscalía también ha demos-
trado que los promotores del cultivo de palma aceite-
ra desconocieron la legislación ambiental existente y 
causaron alteración en los ecosistemas de las cuencas 
del Curvaradó y Jiguamiandó. Cuando algunos de 
los pobladores expulsados por el paramilitarismo de-
cidieron retornar a sus fincas, entre los años 2003 y 
2004, el paisaje había cambiado radicalmente, como 
ellos mismos lo declaran: “Cuando regresamos al te-
rritorio no había un pedacito de tierra que no tuviera 
palma. Estaba todo cubierto de palma aceitera y todo 
destruido. No había ni un árbol frutal, ni de los que 
sacábamos la madera” (Entrevista publicada en Re-
vista Semana mayo 24 del 2010).

A pesar de lo anterior, las comunidades expulsa-
das de las cuencas del Curvaradó y Jiguamiandó han 
luchado, han sabido sobrevivir y protegerse en medio 
de diverso tipo de presiones. Han construido, ade-
más, formas de resistencia particulares. El siguiente 
testimonio muestra brevemente lo que sucedió des-
pués de la Operación Génesis: 

El ejército llegó con la Operación Génesis dicien-
do que querían sacar a la guerrilla. También apareció 
la violencia de los paramilitares y nos tocó salir co-
rriendo a todos. En esa incursión mataron a 130 cam-
pesinos. La guerra no era contra la guerrilla, porque 
sacaron fue a quienes vivíamos y trabajábamos allí. 
Algunos se fueron para otros municipios, pero un gru-
po de familias no quisimos salir del territorio y nos 
quedamos en las montañas. Nos desplazábamos den-
tro del Curvaradó, escondidos en la selva, durante seis 
meses. Huíamos de donde sonaban los tiros. Aguanta-
mos hambre, a pesar de que las casas estaban llenas de 
arroz, gallinas y cultivos, pero no podíamos ir hasta 
allá. Después, una organización llamada el PTM y la 
iglesia de Riosucio, nos sacaron de las montañas, de 
la selva [...] fuimos saliendo varias familias y fuimos 
llegando a la cuenca del Jiguamiandó, a un pueblito 
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llamado Bella Flor Remacho. Ahí sembramos arroz y 
a los cinco meses, cuando ya estaba listo para recoger, 
se metió otro operativo a los caseríos de Puerto Lleras, 
Pueblo Nuevo, Nueva Esperanza y Bella Flor. Todo 
lo quemaron y mataron gente. De ahí nos tocó salir 
nuevamente a otro sitio llamado Caño Seco.

Ahí también nos quedamos un rato y sembramos. 
Cuando estábamos recogiendo la cosecha, vino un 
nuevo operativo más duro que los anteriores. Las per-
sonas de mayor edad y los que teníamos muchos hijos 
tuvimos que irnos para la cabecera de Murindó, a un 
punto llamado Bartolo.

Después de un año, en el 2004, decidimos regresar 
al territorio. Por medio de la Comisión Intereclesial 
de Justicia y Paz, instalamos unas zonas humanitarias 
donde hemos sobrevivido hasta hoy. (Entrevista publi-
cada en Revista Semana mayo 24 del 2010)

Como lo menciona una de las líderes de la comu-
nidad, las zonas humanitarias aparecen, en un prin-
cipio, como estrategia para el retorno. Esta iniciativa 
fue apoyada inicialmente por el Centro de Investi-
gación y Educación Popular (CINEP), las Diócesis 
de Apartadó y de Quibdó, y posteriormente, por la 
Comisión Intereclesial de Justicia y Paz. Pero, ¿qué 
es, en concreto, una zona humanitaria? Según la Co-

misión Intereclesial de Justicia y Paz9 y las propias 
comunidades, se trata de un espacio visiblemente 
delimitado que refugia a población civil no vincu-
lada con el conflicto armado; un lugar dentro del 
territorio colectivo; un lugar donde la presencia del 
Estado será “no armada”, una estrategia de carácter 
temporal: “[…] es un lugar en el que permanecerá 
la comunidad hasta que se garantice el respeto a la 
vida y el derecho al territorio, donde podremos re-
tornar las comunidades cada una a nuestros lugares 
de origen” (Comunicado del Consejo Comunitario 
de Jiguamiandó y familias del Curvaradó, publicado 
por la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz 2008). 
La propuesta de creación de zonas humanitarias fue 
aprobada en agosto del 2002 por 23 Consejos Co-
munitarios (14 del Jiguamiandó y 9 del Curvaradó) 
y ratificada en el año 2003. La Corte Interamericana 
de Derechos Humanos —CIDH— en Resoluciones 
de los años 2003, 2004 y 2005 ha reiterado al Estado 
colombiano la adopción de medidas provisionales a 

9 Organización de derechos humanos que sitúa su acción de 
acompañamiento en el marco del Derecho Internacional, de los 
Derechos Humanos y de la convicción evangélica. Su trabajo se 
ha concentrado en zonas del país como Chocó, Cauca, Meta, 
en cuyos territorios existen comunidades indígenas, mestizas o 
afrodescendientes.

Rommel Rojas Rubio
Regresar

Resguardo indígena Panore,  
San José del Guaviare, Colombia

Marzo del 2011
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favor de todos los miembros del Consejo Comuni-
tario del Jiguamiandó y las familias del Curvaradó.

Camelias, como las demás zonas humanitarias del 
Curvaradó, está delimitada con un alambre de púas, 
que la comunidad ha denominado “malla de la vida”. 
Una pancarta visible en su entrada anuncia: “Zona 
Humanitaria Las Camelias, lugar exclusivo de la po-
blación civil, protegido por medidas provisionales de 
la CIDH”; otro cartel advierte: “Prohibido entrar sin 
autorización”. La zona se desarrolla en un área de 3 
hectáreas, que fueron cedidas para esta iniciativa por 
la familia Martínez Chaverra; forma parte de la Aso-
ciación de Zonas Humanitarias y Zonas de Biodiver-
sidad10 del Bajo Atrato chocoano y en su interior la 
organización comunitaria se expresa a través de siete 
comités: Comité Coordinador, de Trabajo, Concilia-
dor, de Mujeres (Los Clamores), de Niñas y Niños, de 
Jóvenes y de Salud (Alayón 2010 19-24). Tanto las zo-
nas humanitarias como las zonas de biodiversidad se 
constituyen en estrategias para la garantía de la vida 
de las comunidades y la defensa del territorio en las 
cuencas del Curvaradó y Jiguamiandó.

En las zonas humanitarias en general, y por 
supuesto en Camelias11, las comunidades trabajan 
diariamente por la reconstrucción del territorio y en 
cierta forma, por su “liberación” de las heridas que 
dejó la guerra y el lucro empresarial12. Un ejemplo de 
ello está en la estructura interna y forma de organi-
zación de las viviendas dentro de este territorio. Eus-
taquio, uno de los habitantes de Camelias, explicaba 
con voz pausada, en abril del 2010, cómo la comu-
nidad había decidido construir estructuralmente la 
zona. La intervención usó una significativa metáfora:

10 Las zonas de biodiversidad se entienden como “[…] un meca-
nismo de concreción del derecho ambiental y el derecho a la ali-
mentación o a la soberanía alimentaria. En estas áreas se desa-
rrollan propuestas de producción agro ecológica, recuperación 
de semillas nativas, casas de custodia de semillas, se reinician 
siembras de alimentos orgánicos, siembra, crianza de animales 
y de pesca como sociedades Biomasivas como alternativa frente 
a la lógica compulsiva de extracción, de explotación y consu-
mismo” (Comisión Intereclesial de Justicia y Paz 2008 8).

11 La población que se encuentra en Las Camelias es en su mayo-
ría mestiza y afrodescendiente.

12 La situación evoca los procesos de “liberación de la madre tierra”, 
adelantados por organizaciones indígenas en cabeza del Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC). El territorio es, definitiva-
mente, un componente estratégico de la “interculturalidad”.

La araña pone cuerdas y va tejiendo a partir de 
ellas [...] entonces nosotros aquí tenemos una calle que 
lleva al centro de la telaraña y allí [en el centro] estará 
la casa de la memoria; en una punta estará la trillado-
ra, en el otro extremo la escuela; en el otro la casa de 
las visitas, como otra patica. La casa de la memoria 
será redonda, de dos pisos. Arriba la pieza de la me-
moria, con los nombres de seres queridos que se han 
perdido, que ya no están con nosotros, y con historias 
de lo que ha sido este proceso [...] Las empresas nos 
han dejado los surcos de palma en nuestro territorio 
pero nosotros los iremos quitando. Ante la pregunta 
¿por qué esta forma de organización del territorio?, al-
guien de la comunidad respondió: “La telaraña para 
reforzar el tejido social que ancestralmente hemos te-
nido; y al volver a cuestionar ¿dónde está la araña que 
teje?”, nuevamente una voz pausada y sabia: “La araña 
es la comunidad; la comunidad es la que teje”. (Diario 
de campo 2010)

A partir de este planteamiento de la comunidad, 
desde el año 2010, el Grupo Interuniversitario Edu-
cación en Resistencia acompaña el desarrollo de los 
proyectos educativos de las y los habitantes de Ca-
melias, a partir de tres ejes que son entendidos como 
nudos que amarran la red antes descrita: memoria, 
vida digna y territorio. Aunque no es propósito de este 
artículo describir detalladamente esta experiencia de 
trabajo interdisciplinario, interuniversitario y en cierto 
sentido intercultural, se mencionará muy brevemente 
cómo la acción educativa puede potenciar los procesos 
de resistencia, organización y defensa de los territo-
rios. A partir de ello, se plantearán finalmente algunas 
reflexiones sobre los ejes mencionados en este escrito.

Los procesos educativos pueden aportar  
a la organización y resistencia  
que intentan las comunidades

Como el agua para los peces que conserva sus vidas, 
así mismo es importante la escuela en 

nuestras comunidades queridas. 
Como es importante la alimentación 

en los humanos y animales, 
así mismo es la escuela comunitaria para 

conservar nuestros recursos naturales. 
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Como es importante el aire para respirar, 
así mismo es importante la escuela para 

que el conocimiento puedas inhalar. 
Como son importantes los rayos del sol ardiente, 

así mismo es la escuela en nuestra 
gente y en nuestra mente. 

Como es importante la cotidianidad, 
así es la escuela comunitaria para conocer la verdad.

Como es importante el cariño y el amor, 
así es importante la escuela en el corazón. 

luis alexis mosquera, Cavida, 
Zona Humanitaria Nueva Vida 

(citado por Alayón 2010 35)

El Ministerio de Educación Nacional plantea 
que: “En Colombia la educación se define como un 
proceso de formación permanente, personal, cultu-
ral y social que se fundamenta en una concepción 
integral de la persona humana, de su dignidad, de 
sus derechos y de sus deberes” (2010). Señala también 
que el servicio educativo es un derecho de la perso-
na, un servicio social y que corresponde al Estado su 
supervisión, inspección y control. Pero ante el con-
texto descrito para el departamento del Chocó, y en 
particular para los municipios ubicados en las cuen-
cas del Curvaradó y Jiguamiandó, cabe preguntarse: 
¿qué pasa con la educación en un país en conflicto 
armado? ¿Cómo educar en un país afectado por la 
violencia y la desigualdad? ¿Cómo desarrollar proce-
sos educativos estables e integrales en medio de ma-
sacres, éxodos, desarraigo y desplazamiento? ¿Qué 
sucede con los procesos educativos de niños, niñas 
y jóvenes, de familias despojadas de sus territorios y 
actualmente en retorno? Y finalmente, una pregunta 
central: ¿para qué la educación y qué tipo de educa-
ción se requiere en un país en conflicto armado?

Buena parte de la reconstrucción de la vida, que 
hacen día a día las familias en la zona humanitaria 
Las Camelias, pasa por la restitución y reconfigu-
ración de escenarios ligados a la vida diaria desde 
distintas dimensiones: lo económico, el desarrollo de 
actividades productivas tradicionales, la constitución 
de zonas de biodiversidad; lo organizativo, la identifi-
cación y adopción de las mejores formas de organiza-
ción en los nuevos escenarios; lo político, que consiste 

en establecer regulaciones internas que permitan vi-
vir en medio del conflicto armado, construir auto-
nomía y enfatizar en su distinción como población 
civil; lo educativo, que apuesta por la existencia de 
una escuela, que como institución, recoja el proceso 
organizativo y lo potencie en las nuevas generacio-
nes, afirmando la identidad y la importancia de las 
luchas por la defensa del territorio.

La garantía del derecho a la educación segura-
mente no resulta prioritaria ante los efectos del des-
plazamiento forzado y las distintas situaciones que 
las personas afectadas deben enfrentar al retornar 
al territorio después de una expulsión violenta. Pero 
una vez se ha regresado y se intenta restituir la vida 
cotidiana con todas sus dinámicas, aparece la edu-
cación como un componente importante dentro del 
proceso de organización y resistencia. Sumado a lo 
anterior, existe un contexto más amplio de análisis: 
Chocó concentra las tasas de analfabetismo más altas 
del país; la cobertura educativa formal resulta bas-
tante baja, hasta el punto que “[…] mientras un bo-
gotano tiene en promedio ocho años de educación, 
un chocoano de Carmen del Darién, Alto Baudó o 
Río de Oro tiene solo dos” (Gutiérrez 2006).

En la descripción de la zona humanitaria, la es-
cuela es importante como lugar. De hecho, la comu-
nidad de Camelias construyó con su propio esfuerzo 
los dos salones de los que se dispone en este momen-
to, y realizó, con apoyo de las organizaciones acom-
pañantes, los trámites necesarios para la ubicación de 
profesores que puedan garantizar la educación de las 
niñas y los niños de la comunidad en este nuevo es-
cenario de vida colectiva. La comunidad ha sido y es 
protagonista de todo este proceso. La propuesta edu-
cativa, a la que se vinculan las universidades públicas 
de Bogotá, se construye entre todos los pobladores 
y pobladoras. Se trata de un proyecto educativo de 
comunidades en resistencia: no hecho para ellas ni 
con ellas, sino de ellas. 

En esta propuesta educativa aparecen varios niveles 
que se deben considerar: a) el de la escuela formal con 
sus procesos curriculares, vinculados a requerimien-
tos específicos de entidades gubernamentales del or-
den nacional, pero también pensados para fortalecer 
las identidades colectivas y el proceso organizativo; 
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b) el proceso comunitario y sus vínculos con la escuela, 
pues a veces los proyectos de la comunidad pueden 
potenciar el avance de las áreas curriculares formales; 
c) la formalización de los aprendizajes respecto de las 
nueve áreas curriculares obligatorias que contempla 
el Ministerio de Educación Nacional para Básica 
Primaria y los procesos evaluativos; d) el vínculo del 
componente educativo con la vida, ya que lo educati-
vo no aparece ni se desarrolla exclusivamente en la 
escuela mediante procedimientos formales: la educa-
ción debe conectarse con la vida, decía el pedagogo 
brasileño Paulo Freire, y efectivamente así es.

En uno de los primeros espacios abiertos para dis-
cutir el tema educativo con las y los habitantes de 
Camelias se escucharon planteamientos referidos a 
algunos de los niveles planteados:

La comunidad percibe la escuela directamente liga-
da a la memoria. Decía un poblador que lo vivido por 
las familias “no se nos puede olvidar”; aludía también 
al no olvido de lo que fue la pérdida del territorio y el 
proceso que lo posibilitó; a conocer a fondo por qué su 
decisión de retornar, por qué la vida actual y cuáles son 
los proyectos que tienen. “La biblioteca debe ser parte 
de la memoria”, decía otra persona, después que alguien 
del equipo recordó que se contaba con varios libros para 
que los niños y las niñas leyeran. “Esto es muy impor-
tante porque es como formarnos, como construirnos 
como personas”, decía otro de los adultos presentes, 
dando su opinión general sobre la construcción de la 
propuesta de la zona. “Nosotros desde aquí debemos 
gritar: gritar es denunciar, porque no nos podemos 
quedar callados... nos interesa que los niños aprendan 
cómo defenderse. A veces se les dice a los niños que 
tener plata, tener un carro, eso es vida... y eso no es 
así... En el tiempo pasado las puertas de nuestras casas 
eran abiertas; hoy en día debemos enseñarle a nuestros 
hijos que es necesario cerrar las puertas y explicarles por 
qué”, aportó nuevamente Eustaquio. “Es importante 
que los jóvenes conozcan y se apropien de la Ley 70”, 
comentó uno de los líderes. (Diario de campo 2010)

Si bien la educación es reclamada por la comu-
nidad en su articulación directa con los procesos or-
ganizativos y la memoria, persisten nociones vincu-
ladas con perspectivas tradicionales que hacen muy 

visibles las tensiones, luchas y retos que encarna in-
corporar referentes críticos diversos para considerar 
estos temas al interior de procesos organizativos.

Dentro de las luchas libradas por la comunidad de 
Camelias, en relación con el tema educativo, pueden 
citarse tres: la resignificación del espacio físico nece-
sario, el lugar como potenciador de sentido; la vincu-
lación de profesores idóneos para el desarrollo de la 
apuesta educativa comunitaria13; la incorporación de 
la historia e intereses de las comunidades en retorno 
y resistencia, dentro de los contenidos curriculares a 
trabajar14.

Algunas tensiones visibles en esta experiencia de 
apoyo educativo a la comunidad de Camelias tienen 
que ver con las concepciones respecto a la educación, 
la relación entre educador y educando, entre la de-
fensa de los derechos y la construcción de autonomía. 
Citaré tan solo dos ejemplos de estas tensiones. El 
primer ejemplo muestra que la comunidad de Came-
lias coincide en su deseo de correspondencia entre la 
lucha por la defensa del territorio y de sus derechos 
fundamentales, y el proceso educativo formal que la 
escuela adelanta; sin embargo, la comunidad es clara 
también en considerar que la garantía del derecho a 
la educación es responsabilidad estatal. A partir de 
esta consideración, el comité coordinador de la zona 
humanitaria ha logrado la contratación de maes-
tros para el desarrollo del proceso educativo dentro 

13 Este tema es bastante complejo, pues dada la constitución de 
las zonas humanitarias, las comunidades buscan que al inte-
rior del área delimitada con esta denominación pueda tenerse 
un lugar llamado “escuela” y profesores dispuestos a “dar las 
clases” a las niñas y los niños. En la vida cotidiana, antes del 
desplazamiento y el retorno, los niños y las niñas “iban a la es-
cuela”; en este caso “es la escuela la que viene a ellos”. La escuela 
se adapta a las condiciones infraestructurales de la comunidad 
y, se espera, que las profesoras o los profesores comprendan el 
nuevo sentido que la educación empieza a adquirir. Esto últi-
mo, en la mayoría de los casos, es una de las luchas más grandes 
que enfrentan las comunidades. En el territorio que comprende 
la zona humanitaria, la garantía del proceso educativo formal 
está en manos del municipio Carmen del Darién, que contrata 
los profesores para la zona. No siempre estos procesos admi-
nistrativos posibilitan el querer de la comunidad y tampoco la 
idoneidad de los docentes para este tipo de escenarios.

14 Esto requiere tiempo y compromiso por parte de los profesores, 
pues tiene el fin de reforzar los nexos existentes y determinar 
la mejor forma de incluir contenidos concretos en relación con 
las áreas curriculares obligatorias. No es un trabajo fácil y hasta 
ahora no ha podido realizarse como se quiere.
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de Camelias. Las condiciones no son las mejores, la 
actitud y compromiso de los profesores no siempre 
es el esperado, la comprensión del sentido que tiene 
el proceso organizativo no siempre está presente en 
quienes realizan este apoyo. La defensa del derecho y 
la presión al Estado por el cumplimiento de su obli-
gación, ¿no parecería en este caso el mejor camino?

El segundo ejemplo a señalar tiene que ver con 
la tensión existente entre los aprendizajes derivados 
del proceso educativo formal y aquellos que pueden 
darse en otros escenarios de la vida comunitaria. Los 
procesos educativos que surgen en la vida cotidiana 
potencian la organización y aportan a la constitución 
de sujetos críticos individuales y colectivos. Partien-
do de la anterior consideración, el grupo interuniver-
sitario ha realizado acciones diversas que cuestionan 
la tensión entre educación formal y educación no for-
mal. Algunas de las iniciativas adelantadas hasta el 
momento han sido:
•	 Espacios de encuentro comunitario (“Noche de 

cuentos” o “Noche comunitaria”). Un día a la 
semana se propone la reunión de la comunidad 
de la zona por medio de actividades como la na-
rración oral y el trabajo de la memoria. El “con-
tar historias” ha mostrado que la comunidad 
concibe la memoria desde tres perspectivas. Por 
un lado, como una “llaga sangrante que no cura 
y duele”; por otro, como el compromiso con “la 
no repetición de lo vivido”; y finalmente, como 
“potenciadora de la organización y la resisten-
cia”. Recordar tiene sentido cuando, al no olvi-
dar, se garantiza la no repetición de los hechos 
ocurridos y se potencia el trabajo conjunto por la 
defensa del territorio.

•	 Alfabetización con adultos. En un primer nivel, se 
trabaja en el aprendizaje de la lectura y escritura, 
se toman como referente algunos elementos del 
método freiriano. Aprender a leer implica funda-
mentalmente la lectura analítica de la historia y 
la apuesta por la construcción de un futuro dis-
tinto. Se enfatiza aquí en el trabajo sobre palabra 
generadoras relacionadas con la historia colecti-
va de la comunidad, su descomposición fonética 
y discusión. En el segundo nivel, el interés está 

centrado en aprender el uso de reglas ortográfi-
cas, “mejorar la letra”, profundizar en matemáti-
cas. Estos espacios, al ser fundamentalmente de 
encuentro y conversación, también funcionan 
como mecanismos para vencer el miedo que aún 
se expresa en el silencio.

•	 Talleres de bisutería. El trabajo manual alrededor 
de la elaboración de collares, manillas y otros 
accesorios, con elementos naturales propios de 
la región, se convierte en espacio que fomenta la 
conversación, el compartir de experiencias, de acti-
vación del recuerdo, de proyección de sueños y fu-
turos. Este espacio es en cierta forma terapéutico.

En estos y otros espacios que consideramos edu-
cativos, sin que sean formales, se aprende desde la 
vida diaria y los intereses de las personas.

 No hay práctica educativa sin sujetos, sin sujeto 
educador y sin sujeto educando; no hay práctica edu-
cativa fuera de ese espacio-tiempo que es el espacio–
tiempo pedagógico; no hay práctica educativa fuera de 
la experiencia de conocer que técnicamente llamamos 
experiencia gnoseológica, que es la experiencia del 
proceso de producción del conocimiento en sí; no hay 
práctica educativa que no sea política; no hay prácti-
ca educativa que no esté envuelta en sueños; no hay 
práctica educativa que no involucre valores, proyectos, 
utopías. No hay entonces, práctica educativa sin ética. 
(Freire 2003 43)

A partir de las palabras de Freire, es posible 
identificar que dos de los principales retos que debe 
asumir la escuela —y en general, cualquier proce-
so educativo que se adelante al interior de la zona 
humanitaria Camelias— consisten en la defensa del 
territorio y la formación de seres humanos críticos, 
solidarios y dignos.

Defender el territorio en medio de la guerra 
que continúa... Que no acaba...

Vivimos intimidados porque el territorio está controlado 
por el paramilitarismo desde el 96 hasta hoy. A nosotros 

nos dicen que somos guerrilleros […] Nunca he sido 
guerrillera, ni lo seré porque he sido una campesina 

trabajadora. Nunca he tenido nada qué ver con 
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ningún grupo insurgente. Todo ese terror ha sido por 
reclamar nuestro territorio y reclamar la verdad. 
Y en Colombia, el que habla la verdad, se muere.

ligia maría chaverra, lideresa de la comunidad, 
entrevista publicada por Revista Semana mayo 2010

Para los habitantes de las zonas humanitarias del 
Curvaradó y Jiguamiandó, la defensa del territorio 
debe hacerse a nivel interno y externo. Interno, en 
tanto buena parte de la estrategia impulsada por los 
empresarios en los últimos años ha sido el “divide 
y reinarás”. Las comunidades se enfrentan a fuertes 
procesos de división y contradicción generados con 
“repobladores” o “líderes comunitarios” contrarios 
al proceso colectivo. Al parecer, los propios empre-
sarios han apoyado decididamente las invasiones de 
zonas de biodiversidad o la creación de estructuras 
organizativas paralelas a los Consejos Comunitarios 
Mayores y Menores15.

Según un informe especial de El Espectador “[...] 
el 22 de noviembre del 2000, a través de las Resolu-
ciones 2809 y 2810, el Incora adjudicó a las comuni-
dades negras los terrenos baldíos de las cuencas de 
los ríos Curvaradó y Jiguamiandó en el Urabá cho-
coano” (Quevedo y Laverde 2008). Después de varios 
años se inició formalmente el proceso de restitución 
de tierras a sus legítimos propietarios, pero el proceso 
fue detenido en el 2010 y en general ha pasado por 
varias dificultades, entre ellas, la captación de líderes 
por parte de los empresarios de palma, el reconoci-
miento legal de quienes no representan los verdaderos 
intereses de la comunidad y el aprovechamiento de la 
contradicción jurídica que favorece los intereses del 

15 Vale la pena mencionar que procesos parecidos se han produ-
cido al interior de organizaciones y movimientos de enorme 
visibilidad y fuerza social recientemente. Quizás el ejemplo 
más recordado públicamente esté en la creación de la Orga-
nización de Pueblos Indígenas del Cauca (OPIC), en frontal 
oposición con el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
organización que históricamente ha librado luchas en esta 
zona del país y que impulsó la construcción del movimiento 
indígena con su constitución en la década del setenta. Estos 
grupos han sido suficientemente difundidos por distintos me-
dios de comunicación, los nexos existentes entre políticos y al-
tas instancias del gobierno anterior y la aparición de esta nueva 
organización.

capital privado. Y si la comunidad se encuentra di-
vidida, ¿a quién devolverle los territorios usurpados?

A nivel externo, la defensa del territorio pasa por 
resistir acusaciones y señalamientos falsos, no dejar-
se amedrentar por presencia de actores armados que 
merodean la zona o amenazan a sus dirigentes, de-
sarrollar estrategias de comunicación y difusión am-
plia de información sobre lo que sucede a las comu-
nidades de estas zonas, la búsqueda y consecución de 
respaldo internacional diverso, entre otras acciones 
necesarias. No es fácil defender el territorio en me-
dio del conflicto armado. Una pregunta clave sería:  
¿de qué o de quién defender el territorio?
•	 Defender el territorio de los monocultivos, entes 

orientados a la exportación que lesionan la sobe-
ranía del país y de las comunidades en varios sen-
tidos. Se trata de actividades económicas intro-
ducidas con incentivos gubernamentales y cada 
vez más orientadas a la exportación, con semillas 
o variedades de plantas no originarias del país, 
mejoradas normalmente por empresas extranje-
ras que conservan las patentes de la variedad. Por 
el tipo de modelo productivo, el monocultivo, 
genera enormes efectos ambientales: cambios 
drásticos en el paisaje, daños a los ecosistemas, 
extinción de cultivos tradicionales o autóctonos 
de la región. Además, generan en torno a su de-
sarrollo una cadena articulada de actores diver-
sos que garantizan su cuidado, comercialización 
y prestigio (vinculado directamente al tema del 
“desarrollo social y económico”).

•	 Defender el territorio de los intereses de las em-
presas asociadas a este tipo de actividades agroex-
portadoras. Es suficientemente claro lo que han 
hecho estas empresas, en las cuencas del Curva-
radó y Jiguamiandó, con el fin de defender sus 
intereses. Las alianzas entre altos sectores políti-
cos, nacionales, regionales y locales, además del 
respaldo y acción favorable de actores armados 
legales e ilegales, han sido evidentes hasta el día 
de hoy en esta y otras regiones del país.

•	 Defender el territorio de transformaciones ambien-
tales lesivas e irreversibles. En la subregión del 
bajo Atrato se encuentra buena parte de la reser-
va forestal del Pacífico, considerada una de las 
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más grandes reservas forestales protectoras del 
país. En este lugar existe

[…] una enorme biodiversidad de especies fáunicas y flo-
rísticas que en buena medida son endémicas, es decir, que 
solo se encuentran en esta parte del planeta y que al desapa-
recer no se encontrarían en ningún otro lugar, con la con-
siguiente pérdida de su potencial genético y su aplicación 
industrial, clínica o ecológica. (Defensoría del Pueblo 2007 5)

Al referirse al territorio se deben tener en cuenta 
distintos elementos implicados, a saber: las disposi-
ciones jurídico-administrativas, los actores sociales 
presentes y actuantes en él, las relaciones de poder, 
etc. La noción de territorio implica una delimitación 
determinada, relaciones de propiedad o posesión o 
pertenencia, una construcción social, colectiva, que 
llega a expresarse en la constitución de identidades 
colectivas. Todo ello debe estar presente cuando se 
plantea como propósito de un proceso, la defensa del 
territorio.

Algunas ideas finales para continuar 
el trabajo y la reflexión

Sobre multiculturalidad versus interculturalidad
Desde la Constitución de 1991 estaba planteado el 

tema de la titulación de tierras a comunidades negras, 
como se evidencia en su artículo transitorio número 
55. Con la Ley 70 de 1993 se desarrolla el plantea-
miento, cuando se establece en su artículo primero:

La presente ley tiene por objeto reconocer a las co-
munidades negras que han venido ocupando tierras 
baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de 
la cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas 
tradicionales de producción, el derecho a la propie-
dad colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los 
artículos siguientes. Así mismo tiene como propósito 
establecer mecanismos para la protección de la iden-
tidad cultural y de los derechos de las comunidades 
negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento 
de su desarrollo económico y social, con el fin de ga-
rantizar que estas comunidades obtengan condiciones 
reales de igualdad de oportunidades frente al resto de 
la sociedad colombiana. (Congreso de la República de 
Colombia 1993)

Leer la cita anterior, a la luz de lo descrito para las 
cuencas del Curvaradó y Jiguamiandó, permite una 
sola conclusión: nada más evidente que la contradic-
ción entre la realidad y la ley para demostrar cómo 
entiende el Estado colombiano y sus instituciones el 
tema de la “multiculturalidad”16. Recuerda esta situa-
ción una similar acontecida en otras latitudes, cuando 
en los albores de la Ilustración y del surgimiento de 
los Estados modernos, se reconocía al “pueblo” como 
soberano en lo político, pero se lo desconocía en lo 
concreto de la vida social. Inclusión abstracta, exclu-
sión concreta, señala Barbero (1987). El tema de la in-
clusión y el reconocimiento de la existencia de otras 
culturas, es fundamental. El reconocimiento de la 
diversidad cultural sería un elemento común entre la 
“multiculturalidad” y la “interculturalidad”17. El de-
bate central pone en discusión si este reconocimiento 
es una aceptación exclusivamente formal (el reconoci-
miento neutro), o si se plantea la relación, el encuentro 
-y no la dominación- para la construcción conjunta 
de proyectos políticos que evidencien, en concreto, el 
respeto y reconocimiento del “otro diferente”.

Sobre lo legal versus lo justo
Las condiciones y experiencia de comunidades 

asentadas en zonas humanitarias, en las cuencas del 
Curvaradó y Jiguamiandó muestran que lo legal no 
siempre es justo ni legítimo. La ley consagra el de-
recho y obligación de consultar a las comunidades 
antes del desarrollo de proyectos de envergadura que 
puedan afectarlas o afectar el territorio de propiedad 

16 “En ocasiones el término ‘multicultural’ se utiliza para des-
cribir sociedades en donde conviven grupos que provienen 
de diversas culturas” (Olivé, 2004 21; citado por Hernández 
2007 4). Se entiende que multiculturalidad y multicultu-
ralismo guardan diferencias, en tanto el primero tiene un 
sentido descriptivo y el segundo uno normativo: “Sobre esta 
comprensión de las sociedades en tanto multiculturales se 
ha elaborado el proyecto político del multiculturalismo. Y se 
trata de un proyecto político porque, sobretodo, ha abogado 
fundamentalmente por el reconocimiento de la diversidad 
cultural de grupos minoritarios en el ámbito legislativo y de 
ejercicio de políticas públicas, aún cuando también promueve 
el reconocimiento de la diversidad cultural en otros aspectos”  
(Hernández 2007 5).

17 “La interculturalidad se distingue por el énfasis que el término 
pone en el encuentro entre culturas y no solo por la existencia 
de éstas en un mismo contexto” (Hernández 2007 9).
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colectiva (véase Ley 70 de 1993); pero el desarrollo de 
los procesos de consulta previa no siempre aconte-
cen en las mejores condiciones. Las comunidades de 
las cuencas señaladas no han sido consultadas como 
es debido, por lo menos en los casos de proyectos 
y megaproyectos que se encuentran ya en desarrollo 
en sus territorios. Además de lo anterior, las trampas 
de la ley, la corrupción y el afán de lucro individual, 
impactan directamente los procesos organizativos de 
estas comunidades. ¿Cómo conciliar la dimensión de 
lo legal o el principio de justicia en un país que lo 
demanda a gritos? Finalmente, la defensa colectiva 
de los territorios se constituye en uno de los propósi-
tos potenciadores de interculturalidad y movimiento 
social. Indígenas, campesinos, comunidades negras, 
pobladores urbanos, coinciden en este propósito y 
realizan acciones diversas e iniciativas creativas con 
la intención de alcanzar la autonomía en medio de 
la diversidad; pero también en medio del conflicto 
armado. Todo un reto para las universidades públi-
cas colombianas y para las y los profesionales que en 
ellas se forman.
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