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aBStraCt 

In this article, we examine the film La sombra del caudillo (1960), 
adapted by director Julio Bracho from the novel written by Martín 
Luis Guzmán in the 1920s, in relation to the construction of national 
identity and the idea of citizenship in the modern Mexico. The film, 
censored for 30 years, is a reflection on the emerging post-revolutio-
nary State, and in particular, the conflicts that led to armed rebel-
lions armed throughout the decade. Challenging the official narrative 
of the Revolution, Bracho’s work presents a portrait of State-citizen 
relations whose outstanding characteristics are deception and manipu-
lation. La sombra del caudillo thus constitutes a critical projection 
of Mexican political identity in the 20th century.
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rÉSUMÉ

Cet article analyse La sombra del caudillo (1960), film de Julio Bracho 
adapté du roman de Martín Luis Guzmán dans les années 20, en ce qui 
concerne la construction de l’identité nationale et l’idée de citoyen-
neté dans le Mexique moderne. Ce film, qui fut censuré pendant 30 
ans, est une réflexion sur l’État post-révolutionnaire qui émergea, 
et particulièrement sur les débats qui débouchèrent sur des révoltes 
armées tout au long de la décennie. Faisant fi du discours officiel 
de la Révolution, l’œuvre de Bracho présente un portrait des relations 
État-peuple dont les caractéristiques majeures sont la tromperie et 
la manipulation. Pour cela, nous considérons que La sombra del cau-
dillo fonctionne comme une projection critique de l’identité politique 
mexicaine au XXe siècle.

Mots-clés : Ciména mexicain, Censure, Présidentialisme, Identité poli-
tique, Julio Bracho, Martín Luis Guzmán.

1  Docteure en études de la communication. Axes de recherche : Histoire culturelle de Veracruz et de Mexico ; Identités, 
pouvoir et représentation dans les mouvements culturels mexicains postrévolutionnaires ; Études de genre ; Cinéma 
mexicain et latino-américain. E-mail : erashkin@uv.mx.

2  Docteur en anthropologie sociale. Axes de recherche : Politiques culturelles ; Participation citoyenne au 
développement culturel ; Cultures musicales et musique populaire ; Études relatives à la jeunesse : identités, cultures. 
E-mail : avilanda76@hotmail.com.

Pandorra 10.indd   199 31/05/13   14:41



200

Pandora N°11 - 2012,   
ISSN - 2108 - 7210

la SoMBra del Caudillo y loS ritualeS del Poder en MéxiCo

reSUMen

En este artículo examinamos La sombra del caudillo (1960), pelí-
cula de Julio Bracho adaptada de la novela escrita por Martín Luis 
Guzmán en los años 20, en relación con la construcción de la identi-
dad nacional y la idea de ciudadanía en el México moderno. La pelí-
cula, que fue censurada durante 30 años, constituye una reflexión 
acerca del emergente Estado posrevolucionario, en especial acerca de 
los debates que desembocaron en rebeliones armadas a lo largo del 
decenio. Enfrentándose a la narrativa oficial de la Revolución, la 
obra de Bracho presenta un retrato de las relaciones Estado-pueblo 
cuyas características sobresalientes son el engaño y la manipulación. 
En este sentido, consideramos que La sombra del caudillo funciona 
como una proyección crítica de la identidad política mexicana en el 
siglo XX.

Palabras claves: Cine mexicano, Censura, Presidencialismo, Identidad 
política, Julio Bracho, Martín Luis Guzmán.

En 1960, el director Julio Bracho realizó la adaptación cinematográfica de La 
sombra del caudillo, la novela política escrita por Martín Luis Guzmán en los 
años 20 desde su exilio en Madrid. La novela constituye una reflexión acerca del 

Estado posrevolucionario de esa década, en especial acerca de los debates que desem-
bocaron en sangrientas rebeliones armadas a lo largo del decenio, sobre la naturaleza 
de la democracia moderna en un país apenas emergiendo de los diez años de guerra 
civil que siguieron la derrota de la dictadura porfirista. La novela de Guzmán, controver-
tida en su momento, para 1960 ya se consideraba un clásico de la literatura mexicana; 
por ello, Bracho filmó la película con el permiso e incluso el apoyo de las instituciones 
gubernamentales de ese entonces, incluidas las fuerzas armadas. Sin embargo, al 
concluir la filmación, la película fue prohibida por el mismo Estado que había apoyado 
su producción, convirtiéndose en un artefacto mítico, la «película maldita« del cine 
mexicano. En 1990, durante el gobierno del presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994), se levantó la prohibición. La sombra del caudillo se estrenó ese año en formato 
16 mm, debido a la misteriosa desaparición del de 35 mm original; al año siguiente ganó 
el Ariel de Oro, prestigioso premio otorgado por la industria cinematográfica mexicana 
en reconocimiento a sus mejores productos.

En este artículo examinamos La sombra del caudillo de Bracho en relación a la 
construcción de la identidad nacional y la idea de ciudadanía en el México posrevo-
lucionario. Los rituales del poder contundentemente retratados en la película —sobre 
todo las negociaciones entre elites que determinaban el destino del pueblo— están, de 
una manera, repetidos en la historia de la película misma, es decir, tanto en su censura 
original de 1960 como en su posterior autorización y valoración pública por parte de un 
gobierno modernizador y neoliberal en los años 90. Enfrentándose a la narrativa oficial 
de la Revolución, con sus míticos héroes y sus nociones claras de justicia y progreso, la 
película de Bracho presenta un retrato de las relaciones Estado-pueblo cuyas caracterís-
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ticas sobresalientes son el engaño y la manipulación. En este sentido, consideramos que 
La sombra del caudillo funciona, de diversas maneras, como una proyección crítica de 
la identidad política mexicana en el siglo XX.

PoSrevolUCión: De loS SUCeSoS HiStóriCoS a la FiCCión y la CenSUra

La década de los 1920 en México se caracteriza por ser una época de transición, cambios 
sociales, demográficos y culturales, e irrupciones de violencia política, si cada vez más 
débiles en términos de su poder de convocatoria, no por eso menos significativos en 
términos de consolidación y definición de la incipiente nación posrevolucionaria. Es 
decir, si bien la etapa bélica de la Revolución Mexicana (1910-1920) había terminado, 
dejando la Constitución de 1917 como evidencia clara de un proyecto nacional revo-
lucionario, al mismo tiempo el caos y la violencia de la guerra no había cedido lugar a 
la institucionalidad de una sociedad pacificada y estable. Un punto especialmente sen-
sible era el papel — presente y futuro — del poder militar en esta nueva sociedad demo-
crática. De hecho, la rebelión de Agua Prieta (1920), en la cual el presidente Venustiano 
Carranza fue derrotado por algunos de los generales más destacados del carrancismo3, 
determinó que el país quedara bajo el mando de militares y, al cabo, de caudillos mili-
tares: los generales álvaro Obregón, presidente durante 1920-1924 y reelegido en 1928, 
y Plutarco Elías Calles, presidente de 1925 a 1928 y posteriormente el poder tras el 
trono o «Jefe Máximo de la Revolución » durante 1928-1932, periodo conocido como el 
Maximato.4

A pesar de que la Revolución, en sus inicios, había estallado en contra del continuismo 
forzado impuesto por el presidente Porfirio Díaz, guiada por la máxima de «sufragio 
efectivo, no reelección«, la cuestión de sucesión presidencial fue el detonador de graves 
conflictos a lo largo de la década de los veinte. En 1923, Adolfo de la Huerta, ministro 
de Hacienda, ex presidente interino y hasta entonces fiel aliado del general Obregón, 
se levantó en armas, motivado en parte por la decisión de éste de impulsar a Calles (y 
no a él mismo) como su sucesor designado. La rebelión fue apoyada por gran parte 
del ejército mexicano; y aunque su principal razón de ser fue la sucesión presidencial, 
adquirió matices regionales que, de cierta manera, determinaron su fracaso, ya que su 
diversidad interna era tanta que se convirtió en un movimiento disperso, una «rebelión 
sin cabeza »5. Vencida la rebelión en los primeros meses de 1924, Calles accedió a la 

3  En gran parte porque, en lugar de apoyar al general Obregón para sucederle en la presidencia, Carranza intentó 
imponer a un candidato civil, Ignacio Bonillas, entonces embajador en Estados Unidos y poco conocido en la política 
mexicana.

4  Para el tema de caudillos militares y poder en México, véase A. Quintana, Maximino Ávila Camacho y el Estado 
unipartidista. La domesticación de caudillos y caciques en el México posrevolucionario, México, Ediciones de 
Educación y Cultura, 2011.

5  R. Corzo, J. González Sierra, D. Skerrit, …nunca un desleal: Cándido Aguilar, 1889-1960, México, Colegio de 
México, 1986. En Veracruz, por ejemplo, los terratenientes vieron en la rebelión una oportunidad de hacer freno al 

Pandorra 10.indd   201 31/05/13   14:41



202

Pandora N°11 - 2012,   
ISSN - 2108 - 7210

la SoMBra del Caudillo y loS ritualeS del Poder en MéxiCo

presidencia a finales del mismo año. Sin embargo, la cuestión de la sucesión surgió 
nuevamente en 1927, quizás con más fuerza aún que en 1923, ya que el gobierno callista 
tomó la decisión de modificar el principio revolucionario de no reelección para per-
mitir la reelección no-consecutiva, abriendo paso a la segunda candidatura del general 
Obregón a la presidencia de la República.

Nuevamente la reacción a la imposición presidencial emanó de sectores de las fuerzas 
armadas, como la del general Arnulfo Gómez, jefe de operaciones militares en el Estado 
de Veracruz, y la del general Francisco Serrano, ministro de Guerra en el gobierno 
obregonista y a la sazón gobernador del Distrito Federal. Aunque ambos inicialmente 
se postularon como candidatos de la oposición antireeleccionista, su campaña pronto 
adquirió el carácter de una rebelión militar. Nuevamente el gobierno central movilizó 
a sus seguidores campesinos y obreros, además que la tropa regular, y la rebelión fue 
rápidamente aniquilada. Los dos líderes fueron asesinados por las fuerzas obregonistas 
a principios de octubre de 1927; la dramática muerte de Serrano, en las afueras de un 
pueblito de la carretera Cuernavaca-México, sería la inspiración para el escritor disi-
dente Martín Luis Guzmán en la composición de su novela La sombra del caudillo6.

Desde 1925, Guzmán –destacado intelectual revolucionario, miembro del grupo cultu-
ral el Ateneo de la Juventud y fundador y director de periódicos tanto en México como 
en el extranjero— había vivido en exilio en Madrid, debido a su asociación con la rebe-
lión delahuertista7. En 1927, estaba planeando escribir una trilogía de novelas sobre la 
vida política en México y sus violentas transiciones: la rebelión de Agua Prieta de 1920, 
la asonada delahuertista de 1923, y un tercer tomo sobre los acontecimientos políticos 
del régimen callista. Al enterarse del asesinato del general Serrano, decidió condensar 
el tema en una sola novela, en la cual retrataría la rebelión de 1927 con personajes 

creciente movimiento agrarista, el cual gozaba del apoyo del gobernador Adalberto Tejeda. Tejeda, por su parte, a 
pesar de que había sufrido conflictos con Obregón precisamente por su política agraria radical, organizó brigadas 
de voluntarios obreros y campesinos para la defensa del gobierno central: acción concreta y a la vez simbólica que 
dio como resultado la garantía de la legitimidad política del movimiento campesino durante los años siguientes y el 
ascenso al poder de líderes agraristas como Úrsulo Galván, sobrevivientes de la asonada delahuertista, a nivel estatal 
y nacional.

6  Antes del fin de la década de los 20 hubo una sublevación más en torno al problema de la sucesión presidencial. 
El general José Gonzalo Escobar, figura clave en la supresión de la rebelión de 1927, lanzó en marzo de 1929 un 
movimiento en contra del entonces presidente Emilio Portes Gil y de la probable imposición, por parte del Jefe 
Máximo Calles, de Pascual Ortiz Rubio como su sucesor. Esta rebelión duró unos tres meses y como las anteriores 
fue derrotada por las fuerzas federales; su líder se exilió en Canadá, regresando al país en 1943. Como hace notar 
el historiador Alan Knight, las tres rebeliones mostraron una sucesiva disminución tanto en su poder convocatorio 
como en su impacto político-militar: «En 1923 de la Huerta había sublevado la mitad del ejercito y casi derrotó al 
gobierno. En 1927 la revuelta apenas despegó y en 1929 movilizó nada más una fracción del ejército». A partir de 
entonces, los oficiales sobrevivientes «se adaptaron a las reglas del juego». A. Knight, «Guerra, violencia y homicidio 
en el México moderno», conferencia inédita, Xalapa, México, 28 de marzo de 2012.

7  Guzmán era diputado y vicepresidente del Partido Nacional Cooperatista, el partido que sostuvo la candidatura de 
Adolfo de la Huerta; además había apoyado a éste indirectamente a través de su posición de director del diario El 
Mundo. Su íntimo conocimiento del poder de la prensa se manifiesta en La sombra de caudillo; la importancia de 
los periódicos es representada de manera sintética, con gran economía narrativa, en la película.
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tomados de la realidad, pero a la vez mezclándola con elementos derivados de su expe-
riencia anterior en el delahuertismo8. 

La sombra del caudillo se publicó de dos maneras casi simultáneamente: primero, 
entre mayo de 1928 y noviembre de 1929, por entregas en los periódicos La Prensa de 
San Antonio, Texas, La Opinión de Los ángeles, California, y El Universal de la ciudad 
de México; segundo, ya como novela completa, por la editorial española Espasa-Calpe 
en noviembre de 1929. El asesinato del presidente electo Obregón en julio de 1928 
contribuyó a que la versión de El Universal quedase trunca, mientras que la difusión 
de la novela «sufrió tropiezos en México por la animadversión de Calles»9. De hecho, 
explica Fernando Curiel, el «Jefe Máximo» pensó en prohibir la circulación del libro, 
pero su astuto subsecretario de Relaciones Exteriores, Genaro Estrada, «lo disuadió 
con el inteligente argumento de que eso sólo provocaría un mayor interés entre los 
lectores»10. La suerte de la adaptación cinematográfica tres décadas después daría la 
razón a Estrada; mientras tanto, Guzmán regresó a México en 1936, año en que Calles 
fue expulsado del país por el presidente General Lázaro Cárdenas, y la editorial Botas 
publicó la primera edición mexicana de la novela en 1938. 

Al terminar la década de los 50, Guzmán era novelista reconocido, ganador del Premio 
Nacional de Literatura (1958), y además funcionario del gobierno, siendo el primer 
director de la Comisión Nacional de los Libros de Texto Gratuitos, fundada en 1959 
durante la presidencia de Adolfo López Mateos. Era, aparentemente, el momento pro-
picio para llevar su controvertida novela a la pantalla grande11. Y eso no sólo por el 
estatus cultural de Guzmán sino también por algunas condiciones propias a la indus-
tria cinematográfica. El presidente López Mateos, primo del destacado fotógrafo 
Gabriel Figueroa, quien a su vez era líder seccional del Sindicato de Trabajadores de 
la Producción Cinematográfica, mostraba su disposición para apoyar producciones de 
calidad y relevancia histórica. A petición del Sindicato, aprobó no sólo la filmación de La 
sombra del caudillo sino también la de la novela La Rosa Blanca (1929) de B. Traven, 
dirigida por Roberto Gavaldón en 1961. Gustavo García afirma que «esta primera intro-
misión del gobierno en la producción cinematográfica generó un tipo de cine aparte, 

8  A. Magaña Esquivel, La novela de la revolución, México, Porrúa, 1974, p. 111.
9  Versión de Guzmán en entrevista con Rafael Heliodoro Valle, citada por B. Rodríguez, Nellie Campobello: eros y 

violencia, México, UNAM, 1998, p. 109.
10  F. Curiel, «Martin Luis Guzmán. Las dos versiones de La sombra del caudillo», La Jornada Semanal, 20 de diciembre 

de 2009, en línea: http://www.jornada.mx/2009/12/20/sem-fernando.html.
11  La relación entre Guzmán y el cine era notable, aunque su guión Islas Marías (1941) nunca fue filmado. En su primera 

estancia en España (1915) había publicado crítica cinematográfica, y habla de cine en algunos episodios de El águila 
y la serpiente (1941). Varios críticos han notado las calidades cinematográficas de su prosa, observación validada 
por la correspondencia entre la novela y su versión fílmica, casi como si la primera hubiera sido escrita con la idea de 
filmarla. Véase «Guzmán Franco, Martín Luis», Escritores del cine mexicano sonoro, México, UNAM, en línea:http://
escritores.cinemexicano.unam.mx/biografias/G/GUZMAN_martin_luis/biografia.html. 
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el cine ‘de aliento’, es decir, una superproducción sobre un tema prestigioso (por lo 
general la adaptación de una novela nacional) para estimular la calidad y mantenerse 
en el circuito de los festivales internacionales»12. Sin embargo, la misma búsqueda de 
calidad y prestigio, fundamentada en la adaptación de obras literarias, conllevaba la 
posibilidad de un cine crítico e incluso disidente; por ello, como veremos más adelante 
para el caso de La sombra, ambas películas fueron censuradas y «enlatadas» al concluir 
su filmación. 

¿Hasta qué punto fue previsible (sino inevitable) la censura de La sombra del caudillo? 
En realidad, como hemos comentado, las condiciones de su producción fueron bas-
tante favorables, tanto por el apoyo gubernamental y la buena reputación de Guzmán 
en este momento como por el hecho de que su director, Julio Bracho, ya tenía larga y 
respetada trayectoria en el cine y el teatro mexicanos, desde sus experiencias con varios 
grupos de teatro experimental en los años 30 hasta su triunfo en el cine con películas 
como ¡Ay qué tiempos señor don Simón! (1941), Historia de un gran amor (1942), La 
virgen que forjó una patria (1942) y Distinto amanecer (1943). Aunque su producción 
(como la del cine nacional en general al terminarse la llamada Época de Oro) había 
disminuido en los años 50, su fama de «cineasta cultivado y cosmopolita».13 y sus afini-
dades ideológicas con Guzmán y López Mateos lo hacían el candidato ideal para dirigir 
la adaptación de la novela.

Si sumamos a todo esto el reconocido prestigio de actores como Ignacio López Tarso, 
Carlos López Moctezuma y Tito Junco entre otros, queda claro que la producción 
contaba con más que suficiente capital cultural para convertirse en una de las «super-
producciones» de prestigio mencionadas por García. Pero en vez de eso La sombra del 
caudillo se convirtió en el caso de censura más célebre de la industria cinematográ-
fica nacional; o en la frase del director, coreada repetidamente al punto de volverse el 
slogan del film, «la película maldita del cine mexicano». En un interesante artículo sobre 
la historia de la censura en México, María de los ángeles Magdaleno cita documentos 
que arrojan luz sobre la suerte de la película a manos de las autoridades. Desde junio 
de 1959, precisa Magdaleno, la Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales (DIPS) 
—el organismo gubernamental encargado de la evaluación de películas para aprobarse 
o prohibir su exhibición—ya había emitido su dictamen autorizando la película «exclu-
sivamente para adultos», debido a su tema delicado y el hecho de que, a su juicio, «el 
público cinematográfico se deja influir más por la sucesión de males que con magistral 
realismo ocupan la mayor parte del tiempo de pantalla de ciertas obras, que por el 
desenlace moral u optimista en que se trata de apoyar la conveniencia de difundirlas»14. 

12  G. García, «El cine de gobierno. La muerte de un burócrata», Intolerancia 7, 1990, p. 17.
13  P. Ciuk, «Bracho Pérez Galván, Julio»,in Diccionario de directores del cine mexicano, México, Conaculta, 2002, 

CD-ROM.
14  Citado por M. Magdaleno, «Bucareli 113», Estudios Cinematográficos, 34, octubre 2011-enero 2012, p. 35.
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Es decir, la decisión de censurar o no dependía no sólo del contenido de la obra sino 
también de una visión notablemente paternalista respecto a la probable reacción del 
público.

Con esa luz verde de la DIPS, se preparaba el estreno de la película en México y a la vez 
se la mandó a un festival de cine en Checoslovaquia, donde fue premiada. Sin embargo, 
un día antes del estreno, el evento fue cancelado ya que la copia que se iba a proyectar 
«desapareció», sin ser sustituida por otra de las 11 copias que aparentemente existían 
(dos de las cuales estaban en poder del presidente López Mateos)15. La prohibición 
nunca fue explicita ni oficial; según la versión del director Bracho, «se dio a conse-
cuencia de una petición explícita del Ejército Mexicano, el cual argumentaba, a través 
del secretario de la Defensa: Agustín Olachea, que la película denigraba a dicha insti-
tución gubernamental»16. Por cierto, el general Olachea tenía razones personales por 
sentirse incomodo con la cinta, ya que el ex colaborador de Obregón fue quien supues-
tamente había ordenado el fusilamiento de Francisco Serrano en 1927; no obstante, 
años después, Olachea señaló al entonces secretario de Gobernación (y posteriormente 
presidente de la República) Gustavo Díaz Ordaz como el funcionario responsable de la 
orden de censura17. Cabe mencionar que hubo reevaluaciones de la película por parte 
de la misma Secretaría de la Defensa en los años 60 y luego en los 80, hasta que por fin 
se levantó la interdicción en 199018. 

En resumen, la historia de la película como artefacto cultural de cierta manera repitió la 
de la novela, pero con un periodo mucho más largo —30 años— de censura. Para enten-
der por qué la filmación de una conocida novela nacional, basada a su vez en hechos 
históricos también conocidos, podría haber causado tanta aprehensión por parte de 
las autoridades federales y militares, profundizaremos ahora en algunos aspectos de 
la película misma, sobre todo su representación de las dinámicas de la adquisición y 
transferencia de poder político en México y sus implicaciones para la construcción de la 
identidad nacional y la ciudadanía.

el jUeGo Del PoDer y la oPinión PúBliCa

La sombra del caudillo narra la lucha por la sucesión presidencial en las altas esferas 
de poder, ocupadas en gran parte por militares de alto rango y políticos civiles que se 
apoyan en ellos para organizar bloques de interés dentro de los conflictivos organismos 

15  Ibidem.
16 «Bracho Gavilán, Julio», Escritores del cine mexicano sonoro, México, UNAM, en línea:http://escritores.cinemexicano.

unam.mx/biografias/B/BRACHO_gavilan_julio/biografia.html.
17  H. Domínguez Ruvalcaba, «Remitidos al silencio», in G. García Muñoz y F. Sánchez (coords.), La luz y la guerra. El 

cine de la Revolución Mexicana, México, Conaculta, 2010, p. 353; V. Ugalde, «Censura cinematográfica: la punta del 
iceberg», Palabras Malditas, 2003, en línea: http://www.palabrasmalditas.net/archivo/content/view/123/11/.

18  M. Magdaleno, op. cit, p. 35.
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gubernamentales. Al centro de la historia está el general Ignacio Aguirre (Tito Junco), 
Ministro de Guerra, hombre franco y directo, cuyos excesos personales —el gusto des-
medido por el coñac, por ejemplo, o el lujoso Cadillac que le sirve tanto para pláticas 
con amigos de confianza como el diputado Axkaná González (Tomás Perrín) como 
para pretender a atractivas mujeres como Rosario (Bárbara Gil), cuyo pudor inicial no 
le impide convertirse pronto en complaciente amante— no se ven como defectos sino 
como «pecadillos» propios de un hombre de su posición. Es claro desde las primeras 
escenas que Aguirre tiene el respeto y lealtad de sus pares, al punto de ser considerado 
buen candidato a la presidencia. Sin embargo, el presidente en turno, aludido sola-
mente como «el Caudillo« (Miguel ángel Ferriz), apoya a otro miembro de su gabinete, 
el secretario de Gobernación, general Hilario Jiménez (Ignacio López Tarso). Sabiendo 
que no puede ganar sin la aprobación del Caudillo, Aguirre manifiesta su reticen-
cia a entrar a la contienda. Sin embargo, todo el mundo piensa que está intentando 
sacar ventaja; y sus seguidores, como el líder del Partido Radical Progresista, Emilio 
Olivier Fernández (Carlos López Moctezuma), que ante la debilidad de las instituciones 
requiere el poder de un hombre fuerte para avanzar su agenda política, le presionan 
hasta el fatal fin compartido.

No de menos importancia para la narrativa son las personas que rodean a estos fun-
cionarios: secretarios, asistentes, mujeres (amantes, prostitutas y esposas, aunque la 
ausencia de éstas últimas en la película indica su rol más formal que servicial o afectivo) 
que los atienden con esmero, y por otra parte, los reporteros cuyos informes tienen un 
papel importante en el juego político, sobre todo en la formación o control de la opinión 
pública. Ésta, dice Guzmán en la novela, aunque «secretamente« en contra de la impo-
sición de Jiménez por parte del Caudillo, era «voz, al fin y al cabo, de clases cobardes, 
de clases envilecidas en el orden cívico, no se atrevía a resolver la pugna de los grupos 
abordándola de plano, manifestándose con valor, sino que se limitaba a intervenir en 
la lucha como el público en los matches de boxeo: azuzando a los contendientes»19. En 
este sentido, cabe subrayar que ninguno de los dos candidatos presenta su programa 
para la nación, ni siquiera su argumento de por qué sería mejor presidente que el otro. 
El conflicto es, por un lado, personal, y por otro, impersonal a la manera de tragedia 
clásica, ya que cada personaje parece estar actuando un papel predeterminado que va 
más allá de sus convicciones o ambiciones. La prensa anuncia los giros narrativos y de 
cierta manera, al decidir cuáles rumores publicar como verdades y cuáles ignorar o des-
mentir, los influye, aunque al mismo tiempo está influida directamente por las órdenes 
que recibe desde arriba. Queda claro que este escenario no incluye ningún lugar para 
el debate democrático; más bien es como una obra de títeres donde la única pregunta 
es quién jalará las cuerdas a quién.

19  M. L. Guzmán, La sombra del caudillo [1929], México, Secretaria de Educación Pública, 1998, p. 175.
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Sin embargo, la película, a diferencia de la novela, abre un breve espacio para la articula-
ción de la opinión pública en un lugar bastante inesperado: el teatro donde el grupo de 
Aguirre asiste a un espectáculo de baile estilo cabaret. El cabaret, por cierto, fue uno de 
los escenarios privilegiados del cine mexicano clásico; desde el inicio del cine sonoro 
en los años 30, los arreglos y disputas entre hombres, llevados a cabo al calor de abun-
dantes copas, con frecuencia tomaron lugar en cantinas y cabarets ante el espectáculo 
de mujeres atractivas bailando y cantando para deleite tanto de los personajes mascu-
linos de la película como del espectador mismo. Normalmente el contenido del show 
tenía poco o nada que ver con la trama de la película; pero en el número representado 
en La sombra, la bailarina principal dirige su canción al Ministro de Guerra: «Nacho 
Aguirre, candidato de todita la nación / pon cartucheras al cañón, demuestras siempre 
tu valor / pues ya sin votos te eligió mi corazón». Aquí la película juega no sólo con la 
fama personal del general como hombre atractivo a las mujeres, sino con la tradición 
del teatro popular —el llamado «género chico»— como un foro donde se comentan 
los acontecimientos del día y se expresan, de manera paródica, perspectivas críticas 
respecto a la actuación de los gobernantes y otros hombres poderosos. La escena es 
especialmente interesante ya que los demás personajes femeninos de la película, lejos 
de expresar opiniones propias, sirven a los hombres como dulce e inocente refugio 
de las sórdidas intrigas de la vida política. En este caso, la cantante del espectáculo da 
expresión a la vox populi («Yo por eso contar quiero, las cosas con calma / y cantar con 
toda mi alma, lo que piensa la nación») y confirma el apoyo del pueblo a la candidatura 
de Aguirre y en contra de la imposición presidencial.

Sin embargo, en el juego del poder, ganar el corazón del pueblo es un requisito menor, 
incluso prescindible si uno cuenta con otros apoyos de más peso: aliados políticos cuyo 
último recurso es la violencia. En este sentido, la película ofrece dos escenas claves: el 
complicado intento de asesinar a varios diputados aguirristas en plena sesión legisla-
tiva, y antes de eso, el secuestro y tortura del diputado Axcaná González como medio 
de presión aplicado a Aguirre después de su rompimiento de facto con el Caudillo. 
González, personaje ficticio que ha sido interpretado a veces como representante de la 
conciencia nacional o incluso del autor mismo, es el político menos corrupto, con más 
credibilidad y virtud cívica, y por ello el único amigo en que Aguirre tiene completa 
confianza. Por otra parte, existe un lazo afectivo entre los dos hombres que va más allá 
de la política; por ello, cuando Jiménez decide enfrentar a Aguirre atacando a lo que 
éste más valora, no piensa, como podemos imaginar, en su familia (de por sí ausente de 
la película) ni siquiera en la novia, sino en el amigo leal y honesto. 

La manera de torturar a Axcaná, forzándolo a ingerir cantidades obscenas de tequila 
administrado a través del embudo del aceite del carro, se puede interpretar como una 
de las metáforas más poderosas de la narrativa: el tequila, bebida asociada (particular-
mente en el cine) con la masculinidad mexicana estereotipada, se junta con un arte-
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facto de la modernidad cosmopolita representada por el automóvil. González, quien 
a diferencia de Aguirre casi no toma alcohol y tampoco tiene auto propio, sufre esta 
violación a manos de la policía y de los símbolos de la modernización y la identidad 
nacional, o sea, de la misma nación emergente, regida por los hombres de la Revolución 
y la sombra, aquí sumamente siniestra, del Caudillo. 

loS ritUaleS De PoDer y la ForMaCión De la CUltUra PolítiCa Del SiGlo xx

La tortura de González, el complot en la Cámara de Diputados, y la eventual traición y 
fusilamiento de Aguirre y sus compañeros dejan claro que la victoria en el juego político 
posrevolucionario depende no sólo de alianzas estratégicas entre elites y el control de 
la prensa y la opinión pública, sino también de su acceso a los recursos extralegales, 
sobre todo la violencia. Estos diversos recursos son elementos de una cultura política 
que, por otra parte, opera a través de prácticas performativas que podemos llamar los 
rituales del poder. 

El ritual político acentúa la relevancia de ciertas prácticas que complementan, y de las 
cuales pareciera depender, una cultura política dada. En formaciones sociales avanza-
das, hay prácticas ritualizadas que hacen las veces de pedagogía masiva de la organi-
zación, producción y reproducción del sentido del poder y del poder mismo. Para el 
poder, los rituales generan la confianza de que las cosas suceden como debe ser, de 
que el orden está garantizado, abonan a la naturalización de los sistemas sociopolíti-
cos; de ahí su condición cíclica. En la cultura mexicana desde la posrevolución y hasta 
hoy, rituales relativos a los mecanismos de definición de candidatos a la presidencia 
de la República, a campañas y procesos electorales, a las alianzas partidistas o la rela-
ción Estado-partidos-sociedad, además de constituir elementos de la cultura política, 
también alimentan la identidad nacional contemporánea.

La cultura política del siglo XX en México, marcada inicialmente por el dominio del 
poder por militares (Obregón, Calles) y desde luego por el continuum Partido Nacional 
Revolucionario-Partido de la Revolución Mexicana-Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), ha visto la institucionalización de ritos que distinguen la lucha política contem-
poránea20. La vertebración del régimen priista, asentado en el vínculo profundo y com-
plejo Estado-PRI, constituyente del sistema político mexicano corporativo, se adosó de 
prácticas como el «destape«, la «cargada» o el «besamanos», por la simulación, dobleces, 

20  El Partido Nacional Revolucionario fue fundado por el «Jefe Máximo» Calles en 1929 como medio de organizar la 
caótica vida política del país después del asesinato de Obregón y acapararse de las diversas tendencias existentes, 
manifiestas en pequeños partidos regionales formados con fines estratégicos más que principios ideológicos. En 
1938, Presidente Cárdenas, tras su rompimiento con Calles, reformó el partido y cambió su nombre. El Partido de 
la Revolución Mexicana a su vez fue rebautizado como Partido Revolucionario Institucional (PRI) en 1946; bajo este 
nombre, dominó la presidencia por completo hasta 2000 y actualmente sigue siendo el partido dominante en muchas 
partes del país.
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oportunismo y «transas» de quienes dicen representar al pueblo, y por procesos electo-
rales siempre cuestionados en su legalidad e imparcialidad. 

Esta ritualización de la cultura política, dramatizada con agudeza en la película de 
Bracho, también ha repercutido en la configuración de la identidad nacional, susten-
tada en la «convivencia» dentro del PRI de los sectores populares, obrero y campesino, 
de grupos empresariales, intelectuales y (como se observa en La sombra) los militares. 
En el éxito de la transmisión del poder presidencial, desde la selección de candidatos, 
la organización y control del proceso electoral, hasta el triunfo y la ascensión de cada 
nuevo presidente, mucho tuvo que ver ese partido aglutinador y mutante de quienes «se 
reclaman» herederos de la Revolución21. Desde entonces, en nuestro contexto político 
el estereotipo del «politiquero» alude al comportamiento cuestionable de los «represen-
tantes« oficiales, legítimos o no, de las fuerzas vivas: el presidente de la República y su 
gabinete, los gobernadores, diputados y senadores, otros políticos de extracción militar 
o civil, los partidos políticos y, como otro actor no oficial pero clave en la adquisición y 
conservación de poder, la prensa.

En La sombra del caudillo se representan diferentes rituales del poder político cupular 
que, de tan repetidos, han terminado siendo puntales de imaginarios colectivos de 
la antidemocracia a la mexicana, en la que las masas, el pueblo, fundamento esencial 
de la nación y el Estado, cumplen roles de comparsa inconsciente: los acarreados de 
«la borregada» tan cara al priismo del siglo pasado y del presente, pero también a la 
cultura política en general. En la película, el gobernador del Estado de México organiza 
una manifestación masiva para la convención del Partido Radical Progresista, convo-
cando para la ocasión a los sectores populares, entre ellos, los «indios de las hacien-
das« cuya condición de servidumbre evidentemente no ha cambiado con el triunfo de 
la Revolución. Para estos ciudadanos, el nombre del candidato a quien gritar «vivas» 
importa menos que el taco que recibirán a la conclusión del mitin22. Con esta escena, 
conocida de todos los mexicanos por sus miles de repeticiones en cada temporada 
electoral, la película desmiente el discurso de los políticos sobre su compromiso con las 
masas, compromiso que sólo Aguirre atreve a caracterizar como meramente retórico.

En La sombra del caudillo tenemos un ritual embrionario de la institución de la posre-
volución, clave para la continuidad de la estructura estatal: la sucesión presidencial. Este 
proceso complejo, nacido en la tradición autoritaria que achica la calidad democrática 
—sobre todo en sentido de construcción de ciudadanía— por la opacidad que guarece 
todo lo extralegal que sea necesario en el ejercicio interesado del poder cupular para la 
conservación del sistema, es el corazón de la sugerente cinta. Las prácticas ritualizadas, 
allí representadas, son tan importantes como los mecanismos extralegales del poder, 

21  Véase L. J. Garrido, El partido de la Revolución institucionalizada, México, CONAFE/SEP/Siglo XXI, 1986.
22  En cambio, los políticos son agasajados por el gobernador con un lujoso banquete.
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ambos son anudamientos imprescindibles del longevo juego político alumbrado al final 
de los años 20 del siglo XX. 

En los acertados diálogos de la película (algunos tomados directamente de la novela y 
otros escritos por Bracho y Jesús Cárdenas, coautores del guión), vemos que los rituales 
se acompañan de máximas que indirectamente hacen visible lo no dicho de manera 
franca pero que es imprescindible dejar bien claro. «El ejército nos pertenece, como 
un solo hombre», expresa Jiménez para evidenciar el control que se pretende total y 
obediente sobre un cuerpo del que se espera lealtad absoluta, como si se tratara de 
ponerlo a prueba para una inminente guerra, cuando en realidad debería tratarse de 
un ejercicio electoral democrático. Además de fidelidad a la república y al Estado del 
que se ha sido forjador, hay que dar la apariencia de solidez y de falta de fisuras de la 
institucionalidad militar. Es una necesidad de apariencia, negada por la realidad que, a 
juzgar por la historia revolucionaria inmediata que se quiere superar, grita que milicia 
y democracia son incompatibles.

Además de las máximas, los representantes del pueblo encuentran otras formas de 
decir indirectas sin salir de las reglas del juego político. En sus discursos encendidos e 
incendiarios en la Cámara de Diputados, diferentes legisladores «argumentan» razones 
sectoriales interesadas, que la propia narración de Bracho evidencia como mecanismos 
instituidos de ficción representativa. Clave en este sentido es la escena donde Aguirre 
se entrevista con el general Jiménez para aclararle su desinterés en competir por la 
presidencia, pues entiende la predilección del Caudillo por Jiménez. Así, Aguirre ha 
aceptado que la sucesión es un asunto de camarillas, de grupos de interés y hasta de 
preferencias personales, no de democracia. Por ello, ante la retórica de Jiménez acerca 
de su compromiso con el pueblo y sus demandas —a las que ellos como militares se 
deben y a las que en general se debe la Revolución de la que emana su poder y el propio 
Estado posrevolucionario en formación—, Aguirre responde que no es el país quien les 
solicita ser candidatos de las masas y sus sectores populares, sino que lo hacen «los 
grupos de convenencieros que andan en busca de un gancho de donde colgarse». Sin 
embargo, el ritual exige discursos falsos o no del todo ciertos, pero no franqueza.

Algo, o mucho, de inocencia original hubo durante la etapa de alumbramiento del 
periodo posrevolucionario, cuando menos para algunas fracciones y figuras de la tran-
sición retratadas en la película. Si para el diputado Olivier es claro que «En política nada 
se agradece, puesto que nada se da», para Axkaná González y el general Aguirre, las 
decisiones del poder alentadas por el Caudillo se les revelan como impositoras de un 
destino que desde el principio se intenta rehuir. Es decir, Aguirre parece destinado u 
obligado a ser candidato a la presidencia no para competir, aunque se reconozca que 
lo siguen las mayorías, sino para concentrar en él lo negativo y así agrandar la figura 
de Jiménez. El ritual de sucesión requiere cuando menos de dos, de bueno y malo, 
para que el defenestrado con su sola presencia alimente en el imaginario las virtudes 
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y la idoneidad del conveniente, del elegido por el Caudillo. Simbólicamente, la lealtad 
institucional de Aguirre, por más resistencia opuesta a las circunstancias creadas por la 
sucesión, cede ante las reglas del juego instituido, cuyo puntal definitivo es la extralega-
lidad máxima —pero no privativa—, la del señor Presidente.

Detrás del simulacro de disputa político-electoral democrática, opera el verdadero 
poder, el decisorio, donde se parte y reparte según intereses al margen de normas e 
instituciones, de allí que el verdadero poder sea el reino de lo extralegal que funda-
menta al régimen y condición sine qua non de perpetuación o sobrevivencia del propio 
régimen. La sucesión en tanto proceso controlado, garantiza quién llegará a la presiden-
cia y no puede desembarazarse de los simulacros ritualizados de legalidad democrática 
que nadie se cree y que los politiqueros profesionales ocupan retóricamente. 

La simulación también es estrategia de contención de los efectos paralelos de una suce-
sión cuya naturaleza es el «dedazo«, pues en la película laten, o se hacen efectivos, alza-
mientos, traiciones de mandos militares, rupturas entre quienes antes fueron aliados, 
disgustos —como el del gobernador del Estado de México, el ganadero Catarino Ibáñez 
(José Elías Moreno) enriquecido por el cargo y organizador de convenciones a modo— 
capaces de cargar balanzas hacia lados inesperados. Pero el botín es grande —Jiménez 
adquiere amplias dimensiones de tierras a costo de, uno supone, campesinos; y Aguirre 
se beneficia de la modernización política y la apertura económica que le permiten inte-
grarse a grandes negocios trasnacionales, como el de la industria petrolera—, por eso 
más vale un comportamiento institucional, y ante todo, revolucionario. La Revolución 
compone entonces el medio más importante de movilidad social en sentido ascendente, 
tanto para militares como para civiles, y cada vez más para éstos y menos para aquéllos.

PoDer, DiSiMUlaCión y MexiCaniDaD

El ser mexicano, asumirse parte de una entidad política y cultural, requiere de ideas, 
acciones e instituciones que terminen por fraguar en el ámbito cotidiano o como coti-
dianidades de la vida política de cada ciudadano, de sentimientos, sentidos y valores 
de lo que pase como mexicanidad. Uno no se pregunta cada día por lo que significa 
ser mexicano, ni sobre el comportamiento que de ello emane. O si se lo cuestiona, las 
respuestas suelen ir en el sentido de aquello que nos une, que nos hace iguales, que 
nos corresponde como historia y sobre lo que hoy nos proyecte al futuro. En el caso de 
la identidad nacional, ésta se ubica tanto en la historia oficial como en la desautorizada, 
en las instituciones legítimas democráticas y en las formas antidemocráticas, y en una 
cultura política donde se reconoce al «nosotros« expresado en rituales que aseguran, 
mediante su repetición cíclica de celebraciones cívicas, la continuidad del ser mexicano 
y de México. 
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Así, la mexicanidad podemos verla mediante estereotipos socioculturales que no 
escapan a esencialismos, supremacismos, racismos, purismos, o a lógicas de lo propio y 
lo ajeno. El imaginario de lo mexicano, más allá de sus vías oficiales de transmisión del 
sentido de lo patrio y a pesar de las tendencias que han querido re/presentarlo como un 
discurso uniforme en donde «mexicano» es un valor máximo aunque no tenga sustento 
más allá de la emoción, se compone tanto de valores positivos (reconocidos y celebra-
dos) como negativos (silenciados, pero operantes y puntales del régimen). 

Al lado del modelo del México democrático que exaltan las fechas cumbre del calenda-
rio cívico, conviven el rumor popular, el secreto a voces que descree de la versión oficial 
de la reproducción democrática del poder político, y lo extralegal donde cabe el uso de 
la violencia legítima que es recurso del Estado moderno, según Max Weber. Esa dimen-
sión oculta del poder estatal, entre las masas componen las apreciaciones de la vida 
política que se conjugan en verbos descriptivos como madrugar, bandear, chaque-
tear, simular. Es la cultura política del teje y maneje en lo oscurito entre los represen-
tantes de la vida pública institucional proyectados en La sombra del caudillo. Sin duda, 
el realismo de la película en este sentido, dramatizando lo que todos sabemos pero 
nadie dice, fue lo que le hizo objeto de censura, pero al mismo tiempo —valorando el 
argumento premonitorio de Estrada— lo que la convirtió en leyenda y, eventualmente, 
movió a su reivindicación por un gobierno que se reclamó moderno y democrático, 
pero que, paradójicamente, fue señalado de intentar reeditar un nuevo Maximato23.

Así, la lista de componentes histórico-culturales de la identidad mexicana no es ajena 
a los juegos del poder político marcado por simulaciones de franqueza y lealtad entre 
los mismos jugadores, que no son inmunes a «las caricias del tesorero mayor» (como se 
expresa en la cinta), los mismos que en época de la presidencia del general Obregón no 
se resistían a los «cañonazos de 50 mil pesos». El estereotipo está allí: aunque honesti-
dad y franqueza pudieran existir en la arena política, aunque la producción de la iden-
tidad nacional según la historia oficial componga un cuadro de heroísmo y gloria, las 
prácticas antidemocráticas también tienen lugar en el seno del Estado nacional, sólo 
que de manera oculta.

Boxeo De SoMBra: la CiUDaDanía, Una CUeStión De entrenaMiento 

En nuestro análisis de la identidad nacional construida a través de los rituales de poder, 
es preciso mencionar una presencia disminuida en La sombra del caudillo: el pueblo, 
las masas, el proletariado, los sectores populares. Estos, hay que señalar, no son sólo 
electores, aunque se requiera de ellos para protagonizar el teatro de la simulación 
democrática y partidista inherente a los procesos electorales. Por más que en los años 

23  Se refiere a los persistentes rumores acerca del papel de Carlos Salinas como el poder tras el trono priista, desde 
finales de su administración hasta la contienda electoral de 2012.
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20 y 30 se edifiquen carreras personales ascendentes en nombre de la democracia 
representativa, así sea que la representación traicionada la instrumente para intereses 
particulares dentro de la arena política, sin el pueblo se perdería el sentido y la razón 
de ser del Estado. Por eso, los logros de la Revolución, aún a cuentagotas, regateados 
e inciertos, existen. Allí, por ejemplo, está la apertura del derecho civil que, de algún 
modo, permite ordenar relaciones cuando el amor puede cuajar en matrimonio. El 
general Aguirre, en su flirteo con Rosario, alude a esta modernidad jurídica cuando 
menciona que la Revolución ha traído la figura del divorcio al ámbito civil; así es por 
esa vía que las relaciones no aceptadas podrían librarse del cuestionamiento moral al 
regularizarse: el divorcio legaliza separaciones y abre la puerta al establecimiento de 
nuevos arreglos legales24.

Un México de leyes es un México moderno en clave democrática, que reconoce dere-
chos y por ese camino construye ciudadanía, si se quiere acotada y en ciernes, pero ya 
evidente aunque tenue en la película. Allí está la idea del voto y el votante que elige a 
su Presidente. Y allí los discursos que en la Cámara de Diputados hablan en nombre del 
sector campesino y del obrero, de sus intereses que dicen representar. Y allí la liber-
tad de expresión que permite formas de disidencia (como la cabaretera) que cancelan 
hablar de dictadura militar en La sombra del caudillo, pues aunque sean generales 
quienes detentan el poder y compiten por él, la representación ciudadana sostenida 
en la Cámara de Diputados habla también de una cierta institucionalidad y legalidad. 
Así es que más allá de los usos y abusos del poder, legalidad y extralegalidad anudan el 
equilibrio político. Pero ciudadanos en ejercicio de derechos, en la película, muy pocos; 
en todo caso, vemos destellos de la construcción de una ciudadanía en albores, que en 
el México del presente, aún se presenta inconclusa e incompleta. 

reFlexioneS FinaleS

La sombra del caudillo muestra rasgos de una cultura política estereotipada que hace 
parte también de la identidad del mexicano. Pero en tanto artefacto cultural de una 
industria central de la mediación de la identidad nacional, es decir, en tanto película 
mexicana, es también parte del acervo que habla de la identidad del mexicano, tanto 
como lo son las películas de la Época de Oro. Sin embargo, en el caso de la obra de 
Bracho, lo mexicano ya no sólo es el melodrama repleto de machos y sumisas envuel-
tos en círculos viciosos y viscosos de alegría-desgracia; también lo son la ilegalidad, la 
traición, el asesinato, la violencia. Igual que en otros casos de películas que, según los 
examinadores oficiales, difundían una imagen negativa del país, el recurso elegido por 
las autoridades fue la censura; además, como observa Domínguez Ruvalcaba, en este 

24  La liberalización de la ley de divorcio fue una de las medidas proclamadas por Carranza en 1914 y debatida con 
entusiasmo en la prensa constitucionalista. Para un interesante estudio sobre los efectos de esta legislación en la 
práctica en el caso de Yucatán, véase S. Smith, Gender and the Mexican Revolution, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2009, p. 114-144.
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caso se trataba de una «metacensura, una censura que trata de negar la realidad de un 
Estado que impone la censura como el fundamento de la política»25. Así la historia de la 
película se incorpora a la historia de manipulación y coerción retratada en ella. 

Menos claras son las razones y los efectos del levantamiento de la prohibición sobre la 
película en 1990. En ese año, dos años después del dudoso triunfo electoral de Carlos 
Salinas sobre el candidato de la oposición, Cuauhtémoc Cárdenas, el Instituto Nacional 
de Cinematografía (Imcine) inició una serie de reformas de la industria cinematográ-
fica nacional. Siguiendo la orientación neoliberal del gobierno salinista, el director de 
Imcine, Ignacio Durán, privatizó la estructura estatal del sector cinematográfico, con el 
fin de renovarla por medio de la inversión privada. El impulso a la creación cinemato-
gráfica y la producción cultural en general sirvió al salinismo en su intento de hacerse 
ver como un nuevo tipo de gobierno capaz de dejar atrás la imagen del PRI como cor-
rupto e intransigente, es decir, un gobierno modernizador, dinámico y liberal. En este 
contexto, la autorización de exhibición de una película hasta entonces censurada por 
su visión negativa de los orígenes históricos del priismo tiene sentido como gesto sim-
bólico, aun cuando muchas de las prácticas y rituales de poder retratadas en la pantalla 
no habían cambiado de manera significativa. 

Ahora que La sombra del caudillo ha circulado sin restricción por más de dos décadas 
y está disponible en DVD, incluso de manera gratuita se la puede ver en Youtube, se 
ha prestado a algunos usos inesperados; por ejemplo, en 2012, fue programada en un 
ciclo de cine político presentado en Xalapa, Veracruz, por la Fundación Luis Donaldo 
Colosio, organización priista que lleva el nombre del malogrado candidato a la presi-
dencia en 1994, asesinado antes de poder ocupar la silla que dejaba Salinas ese año. 
Siendo Veracruz una entidad dominada sin interrupción por el PRI desde los inicios 
del partido, y siendo 2012 un año electoral en el cual la mayoría de observadores pro-
nosticaban que el PRI retomaría control del gobierno federal a través de su candidato 
Enrique Peña Nieto, la proyección de la película por un organismo priista local (entre 
otros eventos parecidos) nos sugiere que, si bien la censura de una obra funciona para 
estimular interés y hasta «fetichización»26 de ella, la libre circulación de la obra antes 
prohibida funciona a su vez como una forma más sutil de censura, en el sentido de que 
la misma disponibilidad de la película asegura que pierda su aura y se convierta en una 
más de las miles de cintas a que tiene acceso cualquier espectador-consumidor. De esta 
manera, el contundente drama de los rituales de poder en México –país aún en espera, 
quizás más que nunca, de una transformación democrática que garantice los derechos 
y la seguridad de los ciudadanos— regresa una vez más a las sombras. 

25  H. Domínguez Ruvalcaba, «Remitidos al silencio», p. 359.
26  Ibid., p. 355.
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