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VIVRE I’HISTOIRE : RECIT BIOGRAPHIQUE ET FILIATION -
LE CAS DE JEAN ROUAUD

L’Histoire, qui a toujours constitu¢ 1I’'un des thémes majeurs de 1’écriture litté-
raire, ne cesse d’obséder les écrivains frangais et d’expression francaise contem-
porains: la mémoire des événements, surtout traumatiques, qui ont marqué le
XXe¢ et le début du XXI© siecles (deux guerres, régimes totalitaires, attentats du
11 septembre) est toujours vivante au point de constituer un héritage maléfique
qui passe d’une génération (d’écrivains) a I’autre. Cependant, la déclaration de la
fin des «grands récits » dans la deuxiéme moitié¢ du XXe siecle, qui a déclenché
la crise du discours historiographique contemporain, ainsi que le déclin d’une lit-
térature créée selon les régles traditionnelles de représentation, ont entraing la né-
cessité de réviser la relation entre I’histoire et la littérature. Le récit littéraire, en
particulier lorsqu’il met en scéne les destins individuels dans leur confrontation
avec les vicissitudes de I’Histoire, semble aujourd’hui se substituer a la « grande
narration historique» des histoires particuliéres et plurielles. Plutot que de repré-
senter les événements, la tache de la littérature consiste désormais a exprimer la
maniére de les vivre, d’ou un intérét accru pour le biographique et la transmission
de I’expérience individuelle aux générations suivantes, ignorée jusqu’alors par
les historiens et par I’historiographie. Nous nous proposons dans cette analyse de
réfléchir sur la possibilité du récit littéraire de narrer la part inédite (voire ignorée)
de I’Histoire et de restaurer la continuité de la perception du temps historique
rompue par I’invention de I’historiographie moderne. Ensuite, nous voudrions
analyser, en nous référant a I’ceuvre de Jean Rouaud — écrivain qui se met a ra-
conter ce qu’il n’a pas vécu — la maniére d’actualiser et de transmettre par le récit
littéraire une expérience individuelle du passé.

L’histoire et la biographie: de la science a la fiction

Commengons par un parcours rapide a travers I’histoire des relations entre
I’historiographie et le genre biographique, aussi anciennes que complexes!: si

! Notre réflexion dans ce paragraphe est inspirée de la lecture d’une somme consacrée a 1’écri-
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jusqu’au Moyen Age la biographie a un statut relativement autonome et égali-
taire par rapport a la narration historique, c’est parce qu’on lui attribue une autre
fonction dans la société (didactique vs commémorative). Durant les siécles, peu
importait si le récit biographique prenait la forme d’une « vie parallele» ou d’une
«vita» hagiographique — cette derniére classifiée aujourd’hui comme une forme
littéraire d’écriture — on y cherchait avant tout des mode¢les a suivre, des maniéres
de vivre issues de la réaction de I’individu aux différents événements historiques.
Plutot que de la vérité historienne et du récit des événements dans les deux cas il
est question de la transmission des vertus : chez Plutarque — celles qui ont été né-
cessaire a la formation du citoyen romain, chez les hagiographes — celles servant
a la formation de I’Ame chrétienne?. A ces deux formes d’écriture biographique
s’ajoutent, avec la déchristianisation a partir de I’époque moderne (XVI° siccle),
les récits des héros qui, situés « au ceeur du discours historique » constituent pour-
tant un ressort pour les «mises en intrigue romanesques » (Dosse, 2005: 164): en
renouant avec la tradition antique de magistra vitae, les récits des héros sont ce-
pendant situés dans la perspective d’un individualisme naissant. Ces trois formes
d’écriture biographique, qui oscillent entre une écriture de vérité et une écriture
littéraire, représentent ce que Frangois Dosse appelle «1’age héroique» du genre.

La naissance de I’historiographie moderne a remodelé les relations entre les
écritures biographique et historique en imposant a la premicre d’entre elles un
statut ancillaire par rapport a 1’autre. Michel de Certeau associe de sa part la
constitution de I’histoire en tant que discipline scientifique avec 1’apparition
d’une coupure entre le passé et le présent qui, réalisée par I’écriture, a permis
d’un co6té d’instaurer un discours intelligible se référant a ce passé, et d’un autre,
a séparé I’historiographie de 1’actualité du corps de la société. Selon lui, cette cou-
pure fondamentale est emblématique d’une structure culturelle contemporaine de
I’Occident qui fonde le principe d’intelligibilité sur une relation avec 1’autre dont
cette structure doit se séparer. Ainsi, I’historiographie occidentale sélectionne
dans I’Histoire ce qui doit étre intelligible, ¢’est-a-dire éclairé par un discours
scientifique, et ce qui peut rester obscur, en expulsant de son champ d’intérét
tous ce qu’elle juge inutile du point de vue épistémologique (et en s’attribuant le
droit d’intervenir dans des zones de I’expérience humaine non-embrassées par
un discours scientifique). Contrairement aux autres cultures traditionnelles ou le
présent et le passé constituent une suite quasi organique, 1’historiographie mo-
derne occidentale n’actualise plus le passé dans le présent, mais le reconstruit et
I’explique par le biais de I’écriture et sous la forme du savoir. Cette manicre diffé-
rente de comprendre le temps dans la culture occidentale reste, selon Certeau, en

ture biographique de I’antiquité a 1’époque contemporaine préparée par DOSSE, Frangois. Le
pari biographique. Ecrire une vie. Paris: La Découverte, 2005.

La différence fondamentale entre une hagiographique et une biographie renvoie a une autre
vision du temps et du personnage : si la premicre raconte I’accomplissement d’une vocation
divine par le saint et « postule que tout est donné a 1’origine », une biographie (en particulier
a I’époque moderne) déploie I’évolution dans le temps des potentialités d’un individu (cf.
Dosse, 2005 : 150).
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relation avec la maniére de comprendre la mort: les occidentaux sont incapables
d’accepter celle-ci comme une partie intégrale de la vie et ils s’en détachent par le
biais du discours historique scientifique : ¢c’est pourquoi le discours des sciences
de ’homme a 1’Occident est appelé par Certeau patho-logiques, au sens premier
du pathos, ¢’est-a-dire, du discours du malheur et de la passion (1975: 9—13).

Le retour du biographique et le récit de filiation

Certeau considére ainsi 1’historiographie comme une rupture épistémologique
dans le cours du temps historique. Les conséquences en sont connues: le vécu,
une expérience individuelle (2 un statut épistémologique douteux) devient pour
longtemps (jusqu’a la premicre génération de «I’école des Annales») (Dosse,
2005: 276) une sorte de refoulé de 1’histoire comprise comme une discipline
scientifique. Une situation analogue s’instaure dans la théorie littéraire lors de
la période du tournant structuraliste quand on refuse au biographique le droit
de participer a la constitution du sens de I’ceuvre. Le retour du biographique que
les historiens et les littéraires aiment annoncer aujourd’hui3, s’explique, au dire
de Dominique Viart, par un intérét accru pour la singularité des vies, aussi bien
dans la biographie historique que dans la biographie littéraire, ce qui reste en
corrélation avec «1’ére du témoin»* caractérisant aussi bien la littérature que les
sciences humaines contemporaines®. Mais ce retour au biographique est possible
également grace a une «destabilisation des certitudes et des fronti¢res discipli-
naires» (Dosse, 2005: 72) qui caractérise les sciences humaines, et la science
historique en particulier. Cette destabilisation, que 1’on observe également dans
le domaine de la littérature, et qui se manifeste par 1’éclatement des genres lit-
téraires traditionnels®, ouvre la voie a la valorisation de la catégorie du récit.
Celle-ci, grace a la contribution de Paul Ricoeur (1985) a la réflexion narratolo-
gique, met en fait un signe d’égalité entre une narration littéraire (fictionnelle) et
une narration historique en trouvant dans 1’une et dans I’autre le méme souci de
la mise des événements en récit. Dans le domaine de ’écriture littérature, ¢’est

3 Voir: ARNAUD, Claude. Le retour de la biographie: d’un tabou a 1’autre. Le Débat, 1989,
n°54, pp. 40—47; en ce qui concerne le retour au biographique dans la discipline historique,
cf. par exemple RANCIERE, Jacques. Politique de la littérature. Paris: Galilée, 2007, en
particulier le chapitre « L’historien, la littérature et le genre biographique ».

Allusion a I’ceuvre de Wieviorka, Annette. L’Ere du témoin. Paris: Hachette Littératures,
coll., «Pluriel», 2002; cité¢ par DOSSE, Frangois. Le pari biographique. Ecrire une vie.
Paris: La Découverte, 2005, p. 72.

Frangois Dosse parle ainsi du renouveau méthodologique de I’historiographie sous 1’in-
fluence des méthodes de recherche sociologique qui, en s’appuyant sur les enquétes de ter-
rain, ont permis d’entendre la parole authentique des témoins (Dosse, 2005: 264).

6 Voir par exemple a ce sujet DAMBRE, Marc; GOSSELIN-NOAT Monique (eds.). L écla-
tement des genres au XX¢ siécle. Paris: Société d’études de la littérature frangaise du XX¢
siécle, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001.
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donc la catégorie du récit qui non seulement déconstruit I’ancienne catégorie du
genre, mais aussi constitue-t-elle une alternative pour I’historiographie tradition-
nelle grace a son potentiel de raconter I’histoire sans recourir a un discours scien-
tifique. La période du retour du biographique, dont on situe le début dans les
années 80, se caractérisant par I’apparition d’une vague de productions littéraires
dans lesquelles les écrivains remontent dans le passé, le leur ou celui d’un autre,
a provoqué différentes tentatives de conceptualiser ces nouvelles formes d’écri-
ture, soulignant aussi bien le gott des écrivains pour I’autoanalyse qu’une posi-
tion indécise, entre 1’histoire et la fiction, de ces productions (appelées volontiers
autofictions, biofictions, fictions de soi, récits de soi, récits indécidables, etc.).
Parmi ces propositions méthodologiques 1’une mérite une attention particuliere
dans le contexte de cette analyse : nous pensons au concept de «récit de filiation »
lancé en 1999 par Dominique Viart. Le concept décrit une tendance dans I’écri-
ture personnelle contemporaine qui, face a I’effondrement de repéres historiques,
moraux ou idéologiques, consiste a retourner a I’ Autre dans le questionnement
sur I’identité par le sujet littéraire. Cet Autre se présente le plus souvent en tant
que parent biologique ou antécédent artistique du narrateur qui se lie a lui par
un héritage, réel ou fictif’. Toutefois, plutdt que de parler de 1’ Autre (d’un anté-
cédent) — comme dans les biofictions — ou du «soi» («moi») — comme dans les
autofictions ou «nouvelles autobiographies», le récit de filiation tourne autour
de la relation (rompue) entre le «moi» situé dans le présent et « I’ Autre» situé
dans le passé, en mettant en avant 1’idée de la suite des générations ainsi que la
transmission d’un héritage (artistique, littéraire, d’une tradition familiale, etc.).
La premicere tentative d’une conceptualisation plus systématique de la filiation a
été proposée récemment par Laurent Demanze (dans une étude consacrée a trois
écrivains frangais: Pierre Bergounioux, Gérard Macé et Pierre Michon)$. Selon
Demanze, le récit de filiation participe a une crise de transmission intergénéra-
tionnelle entamée par le projet moderniste, par un modernisme triomphant et pro-
clamant une rupture avec le passé, et il exprime une mélancolie du sujet blessée
par cette rupture. Dans le récit de filiation en fait deux héritages s’entrecroisent :
le passé familial et le deuil de ce passé, le passé littéraire a travers lequel 1’écri-
ture continue la réflexion sur elle-méme®.

7 VIART, Dominique. Filiations littéraires. In Ecritures contemporaines 2. Etats du roman

contemporain, Actes du colloque de Calaceite, 613 juillet 1996. Ed. Jan BAETENS; Domi-
nique VIART. Paris-Caen: Lettres Modernes Minard 1999, pp. 123, 127 et 128.

8 DEMANZE, Laurent. Encres orphelines, Paris: José Corti, 2008.

11 faut souligner dans le contexte de cet article I’existence de recherches sur la transmission
de la mémoire historique par les écrivains d’origine juive qui perpétuent dans leurs écrits
la mémoire de la Shoah. Elle représente une concrétisation tragique de la situation d’effon-
drement de repéres propre a la naissance du récit de filiation dont parlent Viart et Demanze.
L’irruption de I’Histoire dans le cours de vie des générations précédentes stigmatise jusqu’a
la deuxieme et méme la troisiéme génération des écrivains qui fondent la filiation avec leurs
parents ou leurs grands-parents sur 1’idée de la mémoire prénatale. Cf. SCHULTE-NORD-
HOLT, Annelise. Perec, Modiano, Raczymow. La génération d’aprés et la mémoire de la
Shoah. Amsterdam : Rodopi, 2008 ; ainsi que SCHULTE-NORDHOLT, Annelise (ed.). Té-



VIVRE L’HISTOIRE : RECIT BIOGRAPHIQUE ET FILIATION — LE CAS DE JEAN ROUAUD 345

La biographie : entre le temps public et le temps intime

Aussi les biographies «héroiques» évoquées au début de cette analyse que le
récit de filiation présenté dans le paragraphe précédent reposent-elles donc sur
I’idée d’une succession, d’une continuité générationnelle, et il nous semble per-
mis de parier sur une succession générique entre ces deux formes d’écriture. Il
existe cependant une différence fondamentale entre elles qui consiste dans le fait
qu’elles font appel a différents ordres temporels. Dans le troisiéme volume de
Temps et récit, parmi les trois «instruments de pensées» dont se sert I’histoire
dans la reconfiguration du temps, Paul Ricceur énumere la suite des générations
et un «triple régne des contemporains, des prédécesseurs et des successeurs » qui,
a coOté du calendrier et des archives, des documents et des traces, est un connec-
teur entre le temps vécu et le temps universel (1985 (1991): 189). L’idée de suite
de générations, reposant sur le principe de I’arrivée des vivants a la place des
morts, se référe a un temps personnel concentré autour de I’intimité de la mort.
Le réseau des contemporains, des prédécesseurs et des successeurs en revanche,
fondé sur une relation anonyme, sans interaction entre les personnes, se référe
a un temps public. Biographies «héroiques », destinées a édifier les générations
a venir, appartiendraient ainsi au temps public, alors que le récit de filiation, qui
insiste sur une relation interpersonnelle, reléverait plutot de cette maniére person-
nelle, intime de percevoir le temps.

Comment ces deux ordres temporels se manifestent-ils dans une ceuvre litté-
raire, quel est leur role dans la transmission de la mémoire historique ? Essayons
de répondre a ces questions en nous appuyant sur I’exemple de 1’ceuvre de Jean
Rouaud dans laquelle nous retrouvons tous les aspects intéressants pour notre
analyse : une écriture personnelle face a la mémoire des événements historiques
vécus par les générations précédentes de la famille de 1’écrivain.

Histoire et filiation chez Jean Rouaud

Dans le cycle de cinq récits de Jean Rouaud, qualifié par la critique comme «une
autobiographie familiale » 10, I’Histoire est présente a travers 1’évocation des deux
grandes guerres du XXe siecle qui influent directement la vie des antécédents
du narrateur (le narrateur — usurpateur, raconte ce qu’il n’a pas vécu). Pierre, le

moignages de [’apres-Auschwitz dans la littérature juive-frangaise d’aujourd’hui. Amster-
dam: Rodopi, 2008.

«L’autobiographie familiale » de Jean Rouaud comprend les ouvreas suivantes: Les Champs
d’honneur (1990), Des hommes illustres (1993), Le monde a peu prés (1996), Pour vos ca-
deaux (1998), Sur la scéene comme au ciel (1999). On y ajoute également la bande dessinée
Les Champs d’honneur (2005) et Comment Gagner Sa Vie Honnétement (la Vie Poétique)
(2011). Nous nous servons désormais des abréviations de ces cinq premiers titres (respective-
ment CH, MP, PC, SC) directement dans le texte, accompagnées de numéro de la page selon
I’¢édition indiquée dans la bibliographie.
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grand-pere du narrateur, passe quatre ans sur différents champs de bataille incor-
poré au régiment de dragon lors de la Grande Guerre. Ses deux fréres, Joseph et
Emile, sont morts: le premier intoxiqué par des gaz lors de la deuxiéme bataille
d’Ypres en 1916, le second une année plus tard également dans une bataille, sa
mort n’étant confirmée qu’une dizaine d’années apres la guerre par un camarade
qui I’avait inhumé. Joseph, le pére du narrateur, s’enfuit du convoi du Service de
Travail Obligatoire imposé par les autorités allemandes aux habitants des terri-
toires occupés lors de la guerre de 1940 et il vit quelques années en cachette res-
tant en contact avec le mouvement de la Résistance dans les environs de Nantes.
L’interférence de «1’histoire officielle avec la nétre, la laissée pour compte» —
comme le dit le narrateur — perturbe les relations familiales intimes. Ainsi, la
mort des deux fréres soldats de la Grande Guerre qui rentre dans I’ordre du temps
public par le fait de les compter parmi les héros nationaux, repousse en fait au
second plan les liens de parenté, étant donné que les noms des deux freres figu-
rant sur la liste du monument aux morts se trouvent dans des colonnes séparées :
«Joseph dans la colonne des victimes de 1916, Emile dans celle de 1917, comme
exilés I’un de I’autre, au pont que leur parenté [...] semble s’affaiblir en un simple
cousinage» (CH, 157).

De méme, les funérailles symboliques d’Emile dont le corps n’a pas été trouvé
sur le champ de bataille, rendent sa mort anonyme et inaccomplie: sans le corps
du mari, piece a conviction et aussi I’objet des derniers soins que 1’on rend au
mort, sa femme Mathilde reste perplexe quant a 1’authenticité de celle-ci et, sup-
posant que son mari est parti vivre avec une autre femme, se sent elle-méme
libérée du contrat de fidélité conjugale. L’ Histoire substitue ainsi aux relations in-
times son propre réseau des contemporains, des prédécesseurs et des successeurs
établis en fonction des services rendus a la Patrie et reconnus par des monuments
nationaux (le Palais des Invalides a Paris ou I’on inscrit le nom de Pierre et les
monuments aux mors ou figurent les noms de ses deux fréres). Parmi ces héros de
la Grande Guerre, Joseph, mort a 21 ans «sans le plaisir d’une femme» (HI, 156),
semble occuper une place particuliére dans ce panthéon due au fait qu’il consacre
a la patrie non seulement sa propre vie, mais aussi la vie de ses potentiels descen-
dants. Si I’intimité des relation familiales est rétablie, ceci n’est que sur le mode
du deuil qui touche au plus profond de I’intimité du corps des membres survécus
de la famille et qui détermine la génétique familiale : Marie tombe dans une amé-
norrhée le jour méme de la mort de son frére aimée Joseph, Pierre et sa femme
Aline, qui perdent la majorité de leurs enfants dans des avortements successifs,
semblent avoir perdu la capacité de devenir géniteurs comme si la mort de leurs
freres se reproduisait dans leurs corps. Devenue une espece de code génétique du
corps familial, la mort de deux freres se reproduit ainsi dans la mort de chaque
autre membre de la famille. Voici ce que dit le narrateur apres trois morts succes-
sives survenues dans la famille: « C’était la loi des séries en somme, martingale
triste dont nous découvrirons soudain le secret — un secret éventé depuis la nuit
des temps mais a chaque fois recouvert et qui, brutalement révélé, martelé, nous
laissait stupides, abroutis de chagrin» (CH, 9).
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La loi des séries non seulement situe-t-elle I’histoire de la famille du coté de
I’incroyable (ceci par ailleurs produit des effets tragi-comiques dans Le Monde
a peu pres, lorsque le narrateur est convoqué a plusieurs reprises par son tuteur
a I’école, obligé de lui annoncer les morts successives de ses proches, a com-
mencer par sa tante pour finir, dans un laps de temps trés court, a son grand-pere,
heureux qu’il n’a pas di lui communiquer la mort du pére, étant donnée que
celle-ci « heureusement » est tombée le jour des vacances de Noél), mais est aussi
la manifestation d’une extréme compassion (tante Marie meurt parce qu’elle ne
peut pas supporter les maux survenus a tous les membres de la famille).

Ce jeu avec les temps public et intime se manifeste également sur le plan géné-
rique, celui de I’écriture de Jean Rouaud lorsqu’il évoque des « hommes illustres »
ou des «champs d’honneur» dans les titres de deux premiers livres du cycle. Si
les membres de la famille du narrateur sont sans aucun doute des personnages hé-
roiques, il y est question plutdt d’un héroisme quotidien, d’un acharnement pour
assurer le bien-étre a la famille (le pére du narrateur, tante Marie). S’ils consti-
tuent donc des modeles a suivre, selon les lois du genre biographique traditionnel,
ce n’est qu’en mineur. Cette subversion de la biographie «héroique» s’accom-
pagne chez notre écrivain de la subversion de 1’autobiographie traditionnelle :
les modeles que le narrateur trouve en remontant au passé (telle tante Marie) lui
permettent d’établir une filiation dans le deuil.

Le cycle de «1’autobiographie familiale» de Jean Rouaud montre a travers ce
que nous appellerions une « mémoire corporelle» la 1égitimité du récit littéraire
pour exprimer le passé non-vécu. L’Histoire officielle, intériorisée par et dans
des destins particuliers qui en souffrent et racontée par le récit littéraire, rejoint le
«corps social », voire répare la coupure entre le passé et le présent dont parle Cer-
teau sur un mode mineur, non discursif (non scientifique), mais peut-étre d’autant
plus convaincant.
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Abstract and key words

The present paper analyses a possibility of literary expression of historical past which is not
known by a narrator from his own experience but only through his ancestors’ — direct participants
of traumatic events — accounts. On the basis of Michel de Certeau’s and Paul Ricceur’s theoretical
reflections referring to the status of contemporary historical and fictional story and its narration and
the intimate versus the official mode of biographical storytelling, the author of the text attributes
these two modes to heroic, traditional type of biographical narration and the currently widespread
filiative story (récit de filiation) respectively. The article discusses the process of confiding one’s
memories of the past in a series of stories, also called a ‘family autobiography,’ by a French writer,
Jean Rouaud. In this process, a particular role is played by ‘corporeal memory,” which is a way of
transmitting physical suffering from one generation to another. Literature, which allows for such a
transmission, becomes thus an unofficial, ‘minor’ form of a historiographic discourse.
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