
ÉTUDES ROMANES DE BRNO
33, 1, 2012

KATARZYNA THIEL-JAŃCZUK
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L’Histoire, qui a toujours constitué l’un des thèmes majeurs de l’écriture litté-
raire, ne cesse d’obséder les écrivains français et d’expression française contem-
porains : la mémoire des événements, surtout traumatiques, qui ont marqué le 
XXe et le début du XXIe siècles (deux guerres, régimes totalitaires, attentats du 
11 septembre) est toujours vivante au point de constituer un héritage maléfique 
qui passe d’une génération (d’écrivains) à l’autre. Cependant, la déclaration de la 
fin des « grands récits » dans la deuxième moitié du XXe siècle, qui a déclenché 
la crise du discours historiographique contemporain, ainsi que le déclin d’une lit-
térature créée selon les règles traditionnelles de représentation, ont entraîné la né-
cessité de réviser la relation entre l’histoire et la littérature. Le récit littéraire, en 
particulier lorsqu’il met en scène les destins individuels dans leur confrontation 
avec les vicissitudes de l’Histoire, semble aujourd’hui se substituer à la « grande 
narration historique » des histoires particulières et plurielles. Plutôt que de repré-
senter les événements, la tâche de la littérature consiste désormais à exprimer la 
manière de les vivre, d’où un intérêt accru pour le biographique et la transmission 
de l’expérience individuelle aux générations suivantes, ignorée jusqu’alors par 
les historiens et par l’historiographie. Nous nous proposons dans cette analyse de 
réfléchir sur la possibilité du récit littéraire de narrer la part inédite (voire ignorée) 
de l’Histoire et de restaurer la continuité de la perception du temps historique 
rompue par l’invention de l’historiographie moderne. Ensuite, nous voudrions 
analyser, en nous référant à l’œuvre de Jean Rouaud – écrivain qui se met à ra-
conter ce qu’il n’a pas vécu – la manière d’actualiser et de transmettre par le récit 
littéraire une expérience individuelle du passé.

L’histoire et la biographie : de la science à la fiction

Commençons par un parcours rapide à travers l’histoire des relations entre 
l’historiographie et le genre biographique, aussi anciennes que complexes1 : si 

1 Notre réflexion dans ce paragraphe est inspirée de la lecture d’une somme consacrée à l’écri-
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jusqu’au Moyen Âge la biographie a un statut relativement autonome et égali-
taire par rapport à la narration historique, c’est parce qu’on lui attribue une autre 
fonction dans la société (didactique vs commémorative). Durant les siècles, peu 
importait si le récit biographique prenait la forme d’une « vie parallèle » ou d’une 
« vita » hagiographique – cette dernière classifiée aujourd’hui comme une forme 
littéraire d’écriture – on y cherchait avant tout des modèles à suivre, des manières 
de vivre issues de la réaction de l’individu aux différents événements historiques. 
Plutôt que de la vérité historienne et du récit des événements dans les deux cas il 
est question de la transmission des vertus : chez Plutarque – celles qui ont été né-
cessaire à la formation du citoyen romain, chez les hagiographes – celles servant 
à la formation de l’âme chrétienne2. A ces deux formes d’écriture biographique 
s’ajoutent, avec la déchristianisation à partir de l’époque moderne (XVIe siècle), 
les récits des héros qui, situés « au cœur du discours historique » constituent pour-
tant un ressort pour les « mises en intrigue romanesques » (Dosse, 2005 : 164) : en 
renouant avec la tradition antique de magistra vitae, les récits des héros sont ce-
pendant situés dans la perspective d’un individualisme naissant. Ces trois formes 
d’écriture biographique, qui oscillent entre une écriture de vérité et une écriture 
littéraire, représentent ce que François Dosse appelle « l’âge héroïque » du genre.

La naissance de l’historiographie moderne a remodelé les relations entre les 
écritures biographique et historique en imposant à la première d’entre elles un 
statut ancillaire par rapport à l’autre. Michel de Certeau associe de sa part la 
constitution de l’histoire en tant que discipline scientifique avec l’apparition 
d’une coupure entre le passé et le présent qui, réalisée par l’écriture, a permis 
d’un côté d’instaurer un discours intelligible se référant à ce passé, et d’un autre, 
a séparé l’historiographie de l’actualité du corps de la société. Selon lui, cette cou-
pure fondamentale est emblématique d’une structure culturelle contemporaine de 
l’Occident qui fonde le principe d’intelligibilité sur une relation avec l’autre dont 
cette structure doit se séparer. Ainsi, l’historiographie occidentale sélectionne 
dans l’Histoire ce qui doit être intelligible, c’est-à-dire éclairé par un discours 
scientifique, et ce qui peut rester obscur, en expulsant de son champ d’intérêt 
tous ce qu’elle juge inutile du point de vue épistémologique (et en s’attribuant le 
droit d’intervenir dans des zones de l’expérience humaine non-embrassées par 
un discours scientifique). Contrairement aux autres cultures traditionnelles où le 
présent et le passé constituent une suite quasi organique, l’historiographie mo-
derne occidentale n’actualise plus le passé dans le présent, mais le reconstruit et 
l’explique par le biais de l’écriture et sous la forme du savoir. Cette manière diffé-
rente de comprendre le temps dans la culture occidentale reste, selon Certeau, en 

ture biographique de l’antiquité à l’époque contemporaine préparée par DOSSE, François. Le 
pari biographique. Ecrire une vie. Paris : La Découverte, 2005.

2 La différence fondamentale entre une hagiographique et une biographie renvoie à une autre 
vision du temps et du personnage : si la première raconte l’accomplissement d’une vocation 
divine par le saint et « postule que tout est donné à l’origine », une biographie (en particulier 
à l’époque moderne) déploie l’évolution dans le temps des potentialités d’un individu (cf. 
Dosse, 2005 : 150).
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relation avec la manière de comprendre la mort : les occidentaux sont incapables 
d’accepter celle-ci comme une partie intégrale de la vie et ils s’en détachent par le 
biais du discours historique scientifique : c’est pourquoi le discours des sciences 
de l’homme à l’Occident est appelé par Certeau patho-logiques, au sens premier 
du pathos, c’est-à-dire, du discours du malheur et de la passion (1975 : 9–13).

Le retour du biographique et le récit de filiation

Certeau considère ainsi l’historiographie comme une rupture épistémologique 
dans le cours du temps historique. Les conséquences en sont connues : le vécu, 
une expérience individuelle (à un statut épistémologique douteux) devient pour 
longtemps (jusqu’à la première génération de « l’école des Annales ») (Dosse, 
2005 : 276) une sorte de refoulé de l’histoire comprise comme une discipline 
scientifique. Une situation analogue s’instaure dans la théorie littéraire lors de 
la période du tournant structuraliste quand on refuse au biographique le droit 
de participer à la constitution du sens de l’œuvre. Le retour du biographique que 
les historiens et les littéraires aiment annoncer aujourd’hui3, s’explique, au dire 
de Dominique Viart, par un intérêt accru pour la singularité des vies, aussi bien 
dans la biographie historique que dans la biographie littéraire, ce qui reste en 
corrélation avec « l’ère du témoin »4 caractérisant aussi bien la littérature que les 
sciences humaines contemporaines5. Mais ce retour au biographique est possible 
également grâce à une « destabilisation des certitudes et des frontières discipli-
naires » (Dosse, 2005 : 72) qui caractérise les sciences humaines, et la science 
historique en particulier. Cette destabilisation, que l’on observe également dans 
le domaine de la littérature, et qui se manifeste par l’éclatement des genres lit-
téraires traditionnels6, ouvre la voie à la valorisation de la catégorie du récit. 
Celle-ci, grâce à la contribution de Paul Ricœur (1985) à la réflexion narratolo-
gique, met en fait un signe d’égalité entre une narration littéraire (fictionnelle) et 
une narration historique en trouvant dans l’une et dans l’autre le même souci de 
la mise des événements en récit. Dans le domaine de l’écriture littérature, c’est 

3 Voir : ARNAUD, Claude. Le retour de la biographie : d’un tabou à l’autre. Le Débat, 1989, 
n°54, pp. 40–47 ; en ce qui concerne le retour au biographique dans la discipline historique, 
cf. par exemple RANCIÈRE, Jacques. Politique de la littérature. Paris : Galilée, 2007, en 
particulier le chapitre « L’historien, la littérature et le genre biographique ».

4 Allusion à l’œuvre de Wieviorka, Annette. L’Ere du témoin. Paris : Hachette Littératures, 
coll., « Pluriel », 2002 ; cité par DOSSE, François. Le pari biographique. Ecrire une vie. 
Paris: La Découverte, 2005, p. 72.

5 François Dosse parle ainsi du renouveau méthodologique de l’historiographie sous l’in-
fluence des méthodes de recherche sociologique qui, en s’appuyant sur les enquêtes de ter-
rain, ont permis d’entendre la parole authentique des témoins (Dosse, 2005 : 264).

6 Voir par exemple à ce sujet DAMBRE, Marc ; GOSSELIN-NOAT Monique (eds.). L’écla-
tement des genres au XXe siècle. Paris : Société d’études de la littérature française du XXe 
siècle, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001.
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donc la catégorie du récit qui non seulement déconstruit l’ancienne catégorie du 
genre, mais aussi constitue-t-elle une alternative pour l’historiographie tradition-
nelle grâce à son potentiel de raconter l’histoire sans recourir à un discours scien-
tifique. La période du retour du biographique, dont on situe le début dans les 
années 80, se caractérisant par l’apparition d’une vague de productions littéraires 
dans lesquelles les écrivains remontent dans le passé, le leur ou celui d’un autre, 
a provoqué différentes tentatives de conceptualiser ces nouvelles formes d’écri-
ture, soulignant aussi bien le goût des écrivains pour l’autoanalyse qu’une posi-
tion indécise, entre l’histoire et la fiction, de ces productions (appelées volontiers 
autofictions, biofictions, fictions de soi, récits de soi, récits indécidables, etc.). 
Parmi ces propositions méthodologiques l’une mérite une attention particulière 
dans le contexte de cette analyse : nous pensons au concept de « récit de filiation » 
lancé en 1999 par Dominique Viart. Le concept décrit une tendance dans l’écri-
ture personnelle contemporaine qui, face à l’effondrement de repères historiques, 
moraux ou idéologiques, consiste à retourner à l’Autre dans le questionnement 
sur l’identité par le sujet littéraire. Cet Autre se présente le plus souvent en tant 
que parent biologique ou antécédent artistique du narrateur qui se lie à lui par 
un héritage, réel ou fictif7. Toutefois, plutôt que de parler de l’Autre (d’un anté-
cédent) – comme dans les biofictions – ou du « soi » (« moi ») – comme dans les 
autofictions ou « nouvelles autobiographies », le récit de filiation tourne autour 
de la relation (rompue) entre le « moi » situé dans le présent et « l’Autre » situé 
dans le passé, en mettant en avant l’idée de la suite des générations ainsi que la 
transmission d’un héritage (artistique, littéraire, d’une tradition familiale, etc.). 
La première tentative d’une conceptualisation plus systématique de la filiation a 
été proposée récemment par Laurent Demanze (dans une étude consacrée à trois 
écrivains français : Pierre Bergounioux, Gérard Macé et Pierre Michon)8. Selon 
Demanze, le récit de filiation participe à une crise de transmission intergénéra-
tionnelle entamée par le projet moderniste, par un modernisme triomphant et pro-
clamant une rupture avec le passé, et il exprime une mélancolie du sujet blessée 
par cette rupture. Dans le récit de filiation en fait deux héritages s’entrecroisent : 
le passé familial et le deuil de ce passé, le passé littéraire à travers lequel l’écri-
ture continue la réflexion sur elle-même9. 

7 VIART, Dominique. Filiations littéraires. In Ecritures contemporaines 2. Etats du roman 
contemporain, Actes du colloque de Calaceite, 6–13 juillet 1996. Ed. Jan BAETENS; Domi-
nique VIART. Paris-Caen: Lettres Modernes Minard 1999, pp. 123, 127 et 128.

8 DEMANZE, Laurent. Encres orphelines, Paris : José Corti, 2008.
9 Il faut souligner dans le contexte de cet article l’existence de recherches sur la transmission 

de la mémoire historique par les écrivains d’origine juive qui perpétuent dans leurs écrits 
la mémoire de la Shoah. Elle représente une concrétisation tragique de la situation d’effon-
drement de repères propre à la naissance du récit de filiation dont parlent Viart et Demanze. 
L’irruption de l’Histoire dans le cours de vie des générations précédentes stigmatise jusqu’à 
la deuxième et même la troisième génération des écrivains qui fondent la filiation avec leurs 
parents ou leurs grands-parents sur l’idée de la mémoire prénatale. Cf. SCHULTE-NORD-
HOLT, Annelise. Perec, Modiano, Raczymow. La génération d’après et la mémoire de la 
Shoah. Amsterdam : Rodopi, 2008 ; ainsi que SCHULTE-NORDHOLT, Annelise (ed.). Té-
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La biographie : entre le temps public et le temps intime

Aussi les biographies « héroïques » évoquées au début de cette analyse que le 
récit de filiation présenté dans le paragraphe précédent reposent-elles donc sur 
l’idée d’une succession, d’une continuité générationnelle, et il nous semble per-
mis de parier sur une succession générique entre ces deux formes d’écriture. Il 
existe cependant une différence fondamentale entre elles qui consiste dans le fait 
qu’elles font appel à différents ordres temporels. Dans le troisième volume de 
Temps et récit, parmi les trois « instruments de pensées » dont se sert l’histoire 
dans la reconfiguration du temps, Paul Ricœur énumère la suite des générations 
et un « triple règne des contemporains, des prédécesseurs et des successeurs » qui, 
à côté du calendrier et des archives, des documents et des traces, est un connec-
teur entre le temps vécu et le temps universel (1985 (1991) : 189). L’idée de suite 
de générations, reposant sur le principe de l’arrivée des vivants à la place des 
morts, se réfère à un temps personnel concentré autour de l’intimité de la mort. 
Le réseau des contemporains, des prédécesseurs et des successeurs en revanche, 
fondé sur une relation anonyme, sans interaction entre les personnes, se réfère 
à un temps public. Biographies « héroïques », destinées à édifier les générations 
à venir, appartiendraient ainsi au temps public, alors que le récit de filiation, qui 
insiste sur une relation interpersonnelle, relèverait plutôt de cette manière person-
nelle, intime de percevoir le temps.

Comment ces deux ordres temporels se manifestent-ils dans une œuvre litté-
raire, quel est leur rôle dans la transmission de la mémoire historique ? Essayons 
de répondre à ces questions en nous appuyant sur l’exemple de l’œuvre de Jean 
Rouaud dans laquelle nous retrouvons tous les aspects intéressants pour notre 
analyse : une écriture personnelle face à la mémoire des événements historiques 
vécus par les générations précédentes de la famille de l’écrivain.

Histoire et filiation chez Jean Rouaud

Dans le cycle de cinq récits de Jean Rouaud, qualifié par la critique comme « une 
autobiographie familiale »10, l’Histoire est présente à travers l’évocation des deux 
grandes guerres du XXe siècle qui influent directement la vie des antécédents 
du narrateur (le narrateur – usurpateur, raconte ce qu’il n’a pas vécu). Pierre, le 

moignages de l’après-Auschwitz dans la littérature juive-française d’aujourd’hui. Amster-
dam : Rodopi, 2008.

10 « L’autobiographie familiale » de Jean Rouaud comprend les ouvreas suivantes : Les Champs 
d’honneur (1990), Des hommes illustres (1993), Le monde à peu près (1996), Pour vos ca-
deaux (1998), Sur la scène comme au ciel (1999). On y ajoute également la bande dessinée 
Les Champs d’honneur (2005) et Comment Gagner Sa Vie Honnêtement (la Vie Poétique) 
(2011). Nous nous servons désormais des abréviations de ces cinq premiers titres (respective-
ment CH, MP, PC, SC) directement dans le texte, accompagnées de numéro de la page selon 
l’édition indiquée dans la bibliographie.
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grand-père du narrateur, passe quatre ans sur différents champs de bataille incor-
poré au régiment de dragon lors de la Grande Guerre. Ses deux frères, Joseph et 
Emile, sont morts : le premier intoxiqué par des gaz lors de la deuxième bataille 
d’Ypres en 1916, le second une année plus tard également dans une bataille, sa 
mort n’étant confirmée qu’une dizaine d’années après la guerre par un camarade 
qui l’avait inhumé. Joseph, le père du narrateur, s’enfuit du convoi du Service de 
Travail Obligatoire imposé par les autorités allemandes aux habitants des terri-
toires occupés lors de la guerre de 1940 et il vit quelques années en cachette res-
tant en contact avec le mouvement de la Résistance dans les environs de Nantes. 
L’interférence de « l’histoire officielle avec la nôtre, la laissée pour compte » – 
comme le dit le narrateur – perturbe les relations familiales intimes. Ainsi, la 
mort des deux frères soldats de la Grande Guerre qui rentre dans l’ordre du temps 
public par le fait de les compter parmi les héros nationaux, repousse en fait au 
second plan les liens de parenté, étant donné que les noms des deux frères figu-
rant sur la liste du monument aux morts se trouvent dans des colonnes séparées : 
« Joseph dans la colonne des victimes de 1916, Emile dans celle de 1917, comme 
exilés l’un de l’autre, au pont que leur parenté [...] semble s’affaiblir en un simple 
cousinage » (CH, 157). 

De même, les funérailles symboliques d’Emile dont le corps n’a pas été trouvé 
sur le champ de bataille, rendent sa mort anonyme et inaccomplie : sans le corps 
du mari, pièce à conviction et aussi l’objet des derniers soins que l’on rend au 
mort, sa femme Mathilde reste perplexe quant à l’authenticité de celle-ci et, sup-
posant que son mari est parti vivre avec une autre femme, se sent elle-même 
libérée du contrat de fidélité conjugale. L’Histoire substitue ainsi aux relations in-
times son propre réseau des contemporains, des prédécesseurs et des successeurs 
établis en fonction des services rendus à la Patrie et reconnus par des monuments 
nationaux (le Palais des Invalides à Paris où l’on inscrit le nom de Pierre et les 
monuments aux mors où figurent les noms de ses deux frères). Parmi ces héros de 
la Grande Guerre, Joseph, mort à 21 ans « sans le plaisir d’une femme » (HI, 156), 
semble occuper une place particulière dans ce panthéon due au fait qu’il consacre 
à la patrie non seulement sa propre vie, mais aussi la vie de ses potentiels descen-
dants. Si l’intimité des relation familiales est rétablie, ceci n’est que sur le mode 
du deuil qui touche au plus profond de l’intimité du corps des membres survécus 
de la famille et qui détermine la génétique familiale : Marie tombe dans une amé-
norrhée le jour même de la mort de son frère aimée Joseph, Pierre et sa femme 
Aline, qui perdent la majorité de leurs enfants dans des avortements successifs, 
semblent avoir perdu la capacité de devenir géniteurs comme si la mort de leurs 
frères se reproduisait dans leurs corps. Devenue une espèce de code génétique du 
corps familial, la mort de deux frères se reproduit ainsi dans la mort de chaque 
autre membre de la famille. Voici ce que dit le narrateur après trois morts succes-
sives survenues dans la famille : « C’était la loi des séries en somme, martingale 
triste dont nous découvrirons soudain le secret – un secret éventé depuis la nuit 
des temps mais à chaque fois recouvert et qui, brutalement révélé, martelé, nous 
laissait stupides, abroutis de chagrin » (CH, 9).
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La loi des séries non seulement situe-t-elle l’histoire de la famille du côté de 
l’incroyable (ceci par ailleurs produit des effets tragi-comiques dans Le Monde 
à peu près, lorsque le narrateur est convoqué à plusieurs reprises par son tuteur 
à l’école, obligé de lui annoncer les morts successives de ses proches, à com-
mencer par sa tante pour finir, dans un laps de temps très court, à son grand-père, 
heureux qu’il n’a pas dû lui communiquer la mort du père, étant donnée que 
celle-ci « heureusement » est tombée le jour des vacances de Noël), mais est aussi 
la manifestation d’une extrême compassion (tante Marie meurt parce qu’elle ne 
peut pas supporter les maux survenus à tous les membres de la famille).

Ce jeu avec les temps public et intime se manifeste également sur le plan géné-
rique, celui de l’écriture de Jean Rouaud lorsqu’il évoque des « hommes illustres » 
ou des « champs d’honneur » dans les titres de deux premiers livres du cycle. Si 
les membres de la famille du narrateur sont sans aucun doute des personnages hé-
roïques, il y est question plutôt d’un héroïsme quotidien, d’un acharnement pour 
assurer le bien-être à la famille (le père du narrateur, tante Marie). S’ils consti-
tuent donc des modèles à suivre, selon les lois du genre biographique traditionnel, 
ce n’est qu’en mineur. Cette subversion de la biographie « héroïque » s’accom-
pagne chez notre écrivain de la subversion de l’autobiographie traditionnelle : 
les modèles que le narrateur trouve en remontant au passé (telle tante Marie) lui 
permettent d’établir une filiation dans le deuil.

Le cycle de « l’autobiographie familiale » de Jean Rouaud montre à travers ce 
que nous appellerions une « mémoire corporelle » la légitimité du récit littéraire 
pour exprimer le passé non-vécu. L’Histoire officielle, intériorisée par et dans 
des destins particuliers qui en souffrent et racontée par le récit littéraire, rejoint le 
« corps social », voire répare la coupure entre le passé et le présent dont parle Cer-
teau sur un mode mineur, non discursif (non scientifique), mais peut-être d’autant 
plus convaincant.
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the intimate versus the official mode of biographical storytelling, the author of the text attributes 
these two modes to heroic, traditional type of biographical narration and the currently widespread 
filiative story (récit de filiation) respectively. The article discusses the process of confiding one’s 
memories of the past in a series of stories, also called a ‘family autobiography,’ by a French writer, 
Jean Rouaud. In this process, a particular role is played by ‘corporeal memory,’ which is a way of 
transmitting physical suffering from one generation to another. Literature, which allows for such a 
transmission, becomes thus an unofficial, ‘minor’ form of a historiographic discourse.
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