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L’ECRITURE TESTIMONIALE AU-DELA
DE LA TEMPORALITE NARRATIVE

Philippe Hamon, dans Du descriptif, considére qu’une description interpelle le
savoir et ’imagination du lecteur tout autrement qu’une narration. Dans un texte
déja ancien, Gérard Genette présente la description comme une des frontieres du
récit. Il est vrai que la description s’appuie sur des données spatiales ou spatialise
son objet et I’inscrit dans une taxinomie, alors que la narration temporalise et
met en intrigue ce qu’elle raconte. On sait également que la description devient
au XIXe siecle et plus spécialement dans le roman réaliste un auxiliaire du ré-
cit (Genette, 1981: 163). De méme, dans le fantastique, la description participe
a I’économie narrative permettant d’introduire le phénomeéne surnaturel aprés une
rupture temporelle occasionnée par le changement de lieu. Paul Ricceur, de son
coté, surtout dans Temps et récit, n’accorde guere d’importance a la description,
portant toute son attention sur la capacité du récit a reconfigurer temporellement
les enchainements d’actions.

Mais que se passe-t-il lorsque 1’expérience et la réalité qu’un écrivain se donne
a retranscrire résistent a la temporalisation, et que le régime d’écriture qui leur se-
rait le plus adéquat participe de la description, de I’inventaire, de I’énumération,
du recensement, ¢’est-a-dire d’une mise en suspens de la temporalité au privilége
de la spatialisation ?

Pour mener cette interrogation, je m’appuierai d’abord sur W ou le souvenir
d’enfance de Georges Perec et sur les différentes considérations qu’il a dévelop-
pées sur la littérature, puis j’évoquerai quelques autres auteurs dont 1’écriture
recourt a des logiques du méme ordre.

W ou la trace de I’absence de trace

W ou le souvenir d’enfance est un remarquable exercice de composition. En
voici les principes de base: 37 chapitres divisés en deux parties qui sont I’une
comme [’autre rythmées par I’alternance fiction / autobiographie des chapitres.
Le texte est régi par une double logique faisant que les deux récits, fictionnel (en
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italique) et autobiographique (en romain), peuvent étre lus de fagon autonome ou
complémentaire, chacun contenant la clé explicative de ce que ’autre conserve
crypté.

Dans la premiére partie, les chapitres fictionnels ont pour narrateur-personnage
un déserteur racontant a la premicre personne 1’histoire suivante. Un inconnu,
Otto Apfelstahl, aprés 1’avoir discrétement contacté, lui confie une «mission»
(sic): retrouver un jeune enfant disparu dans des circonstances mystéricuses et
dramatiques. Dramatiques, puisque le bateau sur lequel il se trouvait a été victime
d’un naufrage dans lequel ont péri sa meére et les membres de 1’équipage, tous
dans d’atroces circonstances. L’enfant a disparu peu avant la catastrophe. Seuls,
pour ainsi dire, son nom et son prénom subsistent puisqu’ils sont portés par le
narrateur depuis qu’ils lui ont été donnés par 1’organisation dont Otto Apfelstahl
est membre.

Les chapitres autobiographiques exposent la recherche par I’auteur non de son
enfance, mais de ce qui y fait défaut. La cause de ce manque tient a deux dispa-
ritions successives. Griévement bless¢, le pére meurt par un enchainement mal-
chanceux de circonstances le jour méme de I’armistice de la bataille de France, le
16 juin 1940. L’auteur n’en garde que quelques souvenirs, bribes, images menta-
les et photographiques sans syntaxe auxquels le récit tente de donner une cohé-
rence. La mere, internée a Drancy le 23 janvier 1943, est déportée a Auschwitz
le 11 février suivant. Elle y périt probablement gazée. De ces événements, le
petit Perec est exclu, I’ultime limite des souvenirs qui lui restent est tracée par le
moment o, pris en charge par un convoi de la Croix-Rouge, il quitte sa mere sur
le quai de la gare de Lyon. Jusqu’en 1944 il demeure caché dans un internat du
sud-est de la France et échappe ainsi a ’arrestation, a la déportation et a la mort.

La deuxieme partie de W ou le souvenir d’enfance rassemble, du coté autobio-
graphique, les ¢léments de cette vie en internat. Elle achemine le lecteur jusqu’au
moment de la Libération dont le narrateur n’a «gardé aucune image» (Perec,
1975: 181). Puis, ce dernier relate sa nouvelle installation a Paris, avec sa tante
Esther. Les derniéres lignes, ramenant le lecteur au temps de 1’écriture du livre,
1973 et 1974, permettent a Perec de rappeler qu’a la terreur nazie d’autres ont
succédé et que, au Chili, se sont les «fascistes de Pinochet» (ibid., 220) qui ont
pris le relais. Au préalable, il cite un long extrait de L Univers concentrationnaire
de David Rousset dans lequel il est question de certains camps de concentration
nationaux-socialistes dits de «répression» ou des simulacres criminels d’exer-
cice sportif étaient pratiqués afin de venir a bout des détenus.

Cette conclusion, ou I’auteur veut articuler avec son écriture, sa vie, I’histoire
passée et I’histoire présente forme le point de convergence ultime (et impossible
a la fois) entre la mort de la mére de Perec a Auschwitz et le mouvement qui
motive 1’écriture des treize chapitres fictionnels de la seconde partie. Ce point
de convergence, attaché a la mort de sa mére, ne se lit pourtant pas dans W ou le
souvenir d’enfance, mais dans un autre texte. Autrement dit, dans un dehors de
W ou le souvenir d’enfance, un autre lieu textuel. C’est a la question de ce point
de convergence que je vais m’intéresser maintenant avec un développement en
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deux temps. L’un est consacré a 1’écriture des treize chapitres fictionnels de la
seconde partie, il s’agira alors des procédés sémantiques permettant a la descrip-
tion de dresser une scéne de terreur. L’autre s’attachera a la fagon dont le blanc et
les codes typographiques révélent, au sens photographique du verbe, la présence
en creux de la mort de la mére de Perec dans le texte de W ou le souvenir d’en-
fance.

Terreur dans la description, terreur de la description

C’est la fiction de la deuxiéme partie, non plus comme narration, mais com-
me description qui compense les limites du pouvoir d’investigation d’une auto-
biographie qui reste, par définition, en deca de ce dont le narrateur n’a pas fait
I’expérience. De méme, cette fiction descriptive relaie la fiction narrative de la
premicre partie (elle n’en est donc plus ’auxiliaire) et marque par la méme la
limite au-dela de laquelle le récit n’est plus valable en tant que dispositif narratif
conventionnel avec son intrigue mi-policiere mi-aventuriére (un homme sans at-
tache et en marge de la loi, une organisation, la recherche d’un disparu...).

Un mouvement de vrille traverse cette seconde partie fictionnelle. Il entraine
peu a peu le lecteur vers la découverte de I’1le de W et, ce faisant, de la terreur
qui y régne. Le premier chapitre, le XII, en propose d’abord une description, en-
suite, un recensement des différentes versions de I’histoire de la fondation de la
communauté résidante. Puis, il s’agit de I’organisation sociale durant les douze
chapitres suivants. Le renversement progressif de I’apparence quasi idyllique de
cet olympe utopique se fait, touche par touche, par la présence d’indices d’une
terreur dans un premier temps discréte et ensuite de plus en plus insistante et
finalement dominante. Ainsi, par exemple, il est question de: «sanction [...] ca-
pitale» (98); «séelections» (101), « ceinture électrifiée» (165). Le sportif devient
«rachitique [...] ou d’une maigreur extréme» (116), a ’'image des déportés aux
bords de I’épuisement et atteints de cachexie. On apprend que I’athléte peut étre
«purement et simplement privé de repas du soir» (121).

A partir du chapitre XVIII, des pages 119 a 124, le rythme des occurrences de
terreur s’accélere. Il gagne I’ensemble du texte pour devenir le texte méme. « Les
Athletes sont donc, de fagon permanente, soumis a un régime de carence» (123).
C’est dans ce chapitre qu’apparaissent la notion de struggle for life et son origine
américaine qui déplace 1’horizon de référence de I’enfer concentrationnaire vers
I’enfer capitaliste. Aprés cela, il est fait allusion aux jeux du cirque «si un seul
spectateur se leve et le désigne, appelant sur lui la punition réservée aux ldches,
alors il sera mis a mort» (146). L’1le concentrationnaire apparait ainsi comme un
espace syncrétique qui rassemble différentes formes historiques de terreur : jeu du
cirque, camp de concentration, exploitation capitaliste.

Au chapitre XX, il est dit que « /I] ‘abandon des noms propres appartenait a la
logique W» et que les athlétes portaient sur leur dos «un large triangle d’étoffe
blanche, cousu la pointe en bas» (130), citation explicite du triangle de différen-
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tes couleurs que portaient les déportés dans les camps nazis. Le chapitre se clot
sur 1’évocation ironique d’un « entraineur particulier» nommé « Oberschrittma-
cher» (Etymologiquement : le « faiseur de pas en chef», avec un probable jeu de
mots sur Herzschrittmacher : stimulateur cardiaque).

Apres étre passé par la description de 1’engendrement par viol et ’initiation
des enfants a la violence en guise d’éducation décivilisante!, le renversement des
apparences conduit a une derniére liste: « Celui qui pénétrera un jour dans la
Forteresse» y trouvera, apres avoir traversé de longs couloirs vides: «des tas de
dents en or, d’alliances, de lunettes, des milliers et des milliers de vétements en
tas, des fichiers poussiéreux, des stocks de mauvaise qualité...» (218) — citation
explicite des restes trouvés dans les camps et dont Nuit et brouillard d’ Alain Res-
nais et Jean Cayrol a projeté les images.

Bien qu’il construise la fable de W, Perec relate ce monde de terreur sans re-
courir a la facilité technique, narrative, de la fable. Il s’agit d’une fable non nar-
rative. Pour cela, il entrecroise deux isotopies génériques, I’'une du sport olym-
pique, quantitativement dominante, 1I’autre de la terreur concentrationnaire qui
s’avere dominer qualitativement la premicre en se révélant étre la vérité de la face
cachée du W olympique et héroique. Il constitue un univers s€émantique animé
d’un mouvement propre qui se déploie dans un espace mais qui n’est pas celui,
temporalisé, d une narration.

Le dispositif narratif n’est pas apte a rendre compte d’un espace de terreur
concentrationnaire ou le rythme de la violence est celui de 1’ennui et de la mono-
tonie, ou nul héros ne vient donner sens a la mort qui, a la fois, surgit a chaque
instant et n’en finit jamais d’arriver, ou I’action unilatérale est synonyme de mort
sans gloire, de Selektion ou d’exécutions sommaires : la belle mort romantique est
morte & Auschwitz disait Jean Améry.

La description, comme régime d’écriture générique comprenant 1’inventaire,
la liste, le recensement, I’énumeération, est une pratique que Perec a explorée en
profondeur. Il n’est pas un de ses textes qui n’en soit marqué. Outre les passa-
ges autobiographique dans /' qui comportent ¢galement des énumérations, on en
trouve déja dans Les Choses (1965), Tentative d’épuisement d’un lieu parisien
(1972), Je me souviens... (1978). Dans Penser / Classer, Perec distingue deux
tentations énumeératives contradictoires: I’«exhaustif et 1’inachevéy», « TOUT
recenser» ou «oublier tout de méme quelque chose», «cloturer définitivement
la question» ou «la laisser ouverte» (Perec, 1985: 167). L’apparent paradoxe
quiconsiste a accepter a la fois les deux finalités du Tout et de 1’oubli s’avére ici
un mode dialectique de découverte du monde.

Cette mise en suspens de la temporalité narrative par un régime d’écriture
taxinomique serait a penser de différentes fagons. D’abord, elle serait comme la
mimésis (expérimentale) d’une réalité fonctionnelle et immanente, dépourvue de
transcendance, d’un espace ou le temps est figé par la violence. Ensuite, elle per-

C’est ce méme roman de désapprentissage (Bildungsroman a 1’envers) que met en scéne
Agota Kristof dans Le Grand cahier (1986) avec les deux fréres.
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mettrait de mettre a distance les émotions — avec pour visée non de les neutraliser
mais que n’y soient pas immergés ni [’auteur (en premier), ni le lecteur (Perec
retient ici tout ’enseignement de sa lecture de L Espéce humaine de Robert An-
telme [Perec, 1992 : 87-115]); d’ailleurs, cette mise a I’écart concerne également
les mécanismes d’identification contigus au registre émotionnel. Enfin, on peut
considérer qu’il y a 1a un rejet de la fabula et de la croyance qu’elle implique (une
suspension de la croyance). Sur ce point certainement Perec rencontre Foucault
lorsque ce dernier développe la question de 1’hétérotopie (Foucault, 1966: 7-16
et 2001 : 1571-1581) — abandonnant malheureusement cette piste — et qu’il en fait
une critique de I’utopie et de la fabula.

Drailleurs, si W ou le souvenir d’enfance ne suscite aucune identification de la
part du lecteur, il ne lui laisse pas plus espérer de fin consolatoire (une des fonc-
tions de ['utopie et, en général, de la fable). Le livre se clot, nous 1’avons dit, sur
une citation de L’ Univers concentrationnaire a propos de camps de répression,
plus durs encore que les camps de concentration.

L’écho du blanc

C’est justement la maniere de finir qui est en cause dans W ou le souvenir
d’enfance. Si elle est un probléme récurrent pour les auteurs modernes, elle prend
ici une tournure exemplaire avec Perec et s’actualise de facon toute particuliere
avec sa propre histoire. Nous revenons par 1a méme a ce point de convergence
évoquée plus haut qui fait de ce texte, sous la pression de la description, une
fiction cryptive. L’extrait de L’ Univers concentrationnaire cité a la fin de W ou
le souvenir d’enfance traite des camps (Rousset, 1965: 54-55) ou la torture par
des simulacres sportifs remplace le travail des camps dits « normaux ». Mais cela,
dira-t-on, n’a guere de rapport avec les gazages et la mort de la mére. Attardons-
nous sur le passage.

Aller le lire dans le chapitre du livre de Rousset d’ou il est extrait permet de
suivre non plus 1’écriture de Perec, mais la trace de sa lecture. Quand un auteur
cite, c’est aussi a sa lecture et a ses choix de lecture que 1’on a acces. Pourquoi
tel passage plus qu’un autre a retenu son attention ? 1l se trouve que 1’extrait cité
précede de peu une évocation des camps «de Juifs et de Polonais». Cette men-
tion se trouve en bas de la méme page et Perec n’a pas pu I’ignorer. « Birkenau,
la plus grande cité de mort» (ibid.: 56) écrit Rousset a la page suivante, avant le
passage descriptif, quelques lignes plus bas, sur I’ouverture des chambres a gaz.
A la différence de la version longue et détaillée des Jours de notre mort, ¢’est une
évocation concise, en quatre lignes que 1’on peut lire. Elle n’a pas pu échapper
a Perec. Et c’est ainsi que sa mére a vraisemblablement été assassinée.

En donnant a lire les lignes sur les camps de répression, c’est la mort de sa
meére qu’il cite par défaut. On n’avait pas encore parlé de cette opération, plutot
rare en littérature — mais que Perec pratique déja dans La Disparition —, qui équi-
vaut & un nouveau type de blanc, ou plut6t de silence, dans le texte. Ici, la citation
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décrit le cercle de I’impossibilité de dire, en rejetant la mise a mort dans le hors
champ du texte et la laissant en suspend. Ce qu’aucun mot, aucune phrase ne
parvient a dire, Perec, en « marranisant» la langue, I’exprime comme le cryptage
d’un douloureux secret.

Mais ce n’est pas tout. Perec, en placant cette ellipse invisible qui concerne la
disparition de sa mére pour ne pas vraiment conclure son texte, fait écho a la fin
de la premiére partie qui se termine également sur ’ellipse, cette fois remarqua-
ble typographiquement par le signe «(...)» du chapitre biographique que 1’on
aurait attendu.

Je rappelle donc que W ou le souvenir d’enfance est composé d’une alternance
de chapitres autobiographiques et fictionnels. Un sur deux, donc. Pas tout a fait,
37 est impair. L’équilibre entre la premicre partie, composée de onze chapitres
se terminant sur un fictionnel, et la deuxieme, commencant également par un
fictionnel et composée de vingt-cing chapitres, n’est pas respecté.

Le déséquilibre tient moins au nombres de chapitres de chaque partie, onze
d’abord et vingt-cinq ensuite, qu’a 1’absence, a la fin de la premicre partie, du
chapitre autobiographique que 1’on est censé trouver, ou plutdt attendre. Il n’est
pas 1a, sauf a considérer que cette page blanche avec en son milieu le signe:
«(...)», suivant le dernier chapitre (fictionnel donc) de la premicre partie, a une
valeur autobiographique. Sauf a considérer que cette page (presque) blanche dé-
signe I’emplacement autobiographique d’un chapitre absent, ou bien elle signifie
que ce chapitre est présent par son absence méme et que cette absence fait signe
au lecteur. S’il en est ainsi, I’équilibre de I’alternance est préservé et I’on peut ad-
mettre que I’autobiographie n’a pas toujours besoin de mots pour s’écrire, qu’elle
peut tout a fait s’écrire entre les mots, ou hors des mots en passant par d’autres
signes qui sont silencieux sans étre véritablement muets.

Ainsi, «(...)» signifie, sans le dire, qu’il y a du non comptabilisable dans cette
vie, du manque auquel cette vie est appendue, dont les mots ne peuvent rendre
compte —mais qui ne doit pas pour autant étre maintenu hors du langage. Car il en
va de la survie du sujet d’intégrer I’absence et ses hantises dans un langage qui se
préte particulierement a cet accueil : le langage littéraire, I’expression artistique.

Pour conclure ?

Symétriquement, les fins de chacune des deux parties du texte sont donc des
ellipses, la premiére encore marquée typographiquement, la seconde renvoyant
a ’espace d’un autre texte, une crypte illisible a la lettre. Elles se répondent et
forment une sorte de lieu de résonance du texte écrit, de méme que ’alternance
fiction — autobiographie reposait sur un jeu de complémentarité et de contiguité
du sens que chacune ne pouvait que partiellement développer. Ce récit n’est donc
pas seulement structuré par cette alternance, mais par les espaces qui s’y déga-
gent en faisant signe par des blancs qu’accueille le langage en s’espagant lui-mé-
me pour y laisser le silence de la disparition faire signe. Déplacant les propos de
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Perec concernant I’inventaire, la dialectique de 1’épuisement et de 1’exhaustivité
devient alors celle de la mélancolie et du deuil (d’ailleurs, en y réfléchissant, on
pourrait certainement apparenter la mélancolie a 1’épuisement et le deuil a I’ex-
haustivité, le caractere discursif du deuil se manifestant par cette volonté de tou-
jours convaincre ses sujets qu’il lui est possible de s’accomplir pleinement).

W ou le souvenir d enfance de Perec réalise cette mise en tension dialectique (une
dialectique qui n’aboutit a aucune résolution, aucune synthése ni fin — sinon laissée
ouverte par ’ellipse) et une des facons de se confronter a la question: comment
témoigner de 1I’impossibilité d’avoir été 1a, puisque y avoir été aurait signifié la
mort pour ce petit gar¢on qui aurait alors accompagné sa meére jusqu’au bout ?

Le seul lieu restant est bien le texte. On a franchi un degré supplémentaire au-
dela de I’histoire de Simonide de Céos, quelque 500 ans avant J.-C. Je rappelle
que le pocte avait pu, dit-on, par un hasard divin, sortir de la demeure ou il était
invité pour célébrer la gloire d’un athléte a temps pour ne pas étre enseveli sous
I’effondrement causé par un tremblement de terre aussi soudain que meurtrier.
Seul survivant, il avait pu de mémoire reconstituer le lieu et surtout désigner
I’emplacement des victimes pour que 1’on pfit les identifier.

«Tout de la mémoire et de son art est enfermé la. La mémoire qui marche dans
le temps est d’abord affaire de lieu. Avoir eu lieu, c’est avoir un lieu», écrit Gérard
Wajcman (1998 : 15) a propos de Simonide, en songeant aux témoins que convo-
quent Claude Lanzmann dans Shoah sur les lieux mémes de I’extermination. Or,
ce a quoi se confronte Perec, c’est précisément la question de la reconstitution du
lieu sans y avoir été, alors que des victimes, il ne reste méme plus les corps.

Comment transcrire une expérience qui vous hante ? Non que vous ’ayez vé-
cue, mais précisément parce que vous ne 1’avez pas vécue, non pour attester d’un
lieu dont vous seriez sorti en tant que rescapé ou simple observateur, mais juste-
ment parce que, n’ayant pas été sur les lieux, il ne peut rien vous en rester. Rien,
sinon une mise en défaut de vous-méme par le prisme de laquelle s’effectue la
visite les lieux en question. Rien, sinon le langage qui, écrit, est le seul recours
pour reconstituer ce qui dans le réel persistant du passé¢ s’est inscrit par défaut.

Si I’on est bien ici dans la problématique de ceux qui n’ont pas été présents
sur les lieux de I’événement, parce qu’ils ont été cachés, ou parce qu’ils sont nés
apres, on est aussi — et c’est ce sur quoi j’ai voulu mettre I’accent — dans la pro-
blématique d’un langage qui permettrait ce type de reconstitution dont 1’assise
et, pour ainsi dire, le sol sont initialement dérobés au sujet. 11 s’agit bien ici d’un
langage qui ne cherchera pas a tout dire (a tout imaginer) de ce que le sujet ne sait
pas faute de I’avoir vécu, il s’agit d’un langage qui puisse accueillir 1’absence,
le vide, le silence comme irrémédiable, pour ne pas les laisser au dehors. La
conséquence ici est importante puisqu’il s’agit d’ouvrir le témoignage de telles
fagons qu’il se soit plus limité a ceux qui ont vécu I’événement. Cela entraine une
redéfinition du savoir mémorielle, auquel on n’opposerait pas systématiquement
I’oubli, puisqu’il serait un savoir paraliptique, un savoir troué, un savoir modeste
face au réel auquel il prétend...
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Pourtant, il est une autre conséquence que ce nouveau rapport testimonial
entraine. C’est une critique du récit au sens de fable narrative visant a délivrer
de la réalité¢ une version compléte et circonscrite, c’est-a-dire maitrisée. Cela
nous fait revenir aux inventaires de Perec pour présenter quelques autres cas
d’auteurs.

En effet, on rencontre d’autres mémorables énumérations, comparables a cel-
les que livre Perec, faisant faire au lecteur I’expérience d’une rupture narrative et
I’invitant a poursuivre le rapport testimonial par d’autres moyens. Le cas de Pa-
trick Modiano auquel on pourrait penser demande a étre nuancé. Certes, I’auteur
introduit de temps en temps des inventaires, des énumérations, des listes et, gé-
néralement, un fort ancrage topologique; cependant, il semblerait que celui-ci
permette a ’auteur de co-construire avec les indicateurs temporels une logique
narrative qui joue sur sa connotation nostalgique, sans remettre en question 1’hé-
gémonie narrative du récit. Cependant, on peut se demander si la fréquence de
citations d’archives et de lettres dans Dora Bruder (1997), interrompant le récit
d’enquéte tout en I’alimentant, ne signifie pas aussi les limites mémes du récit
a vouloir traiter des questions de mémoire.

L’usage des énumérations autrement que comme simple auxiliaire du récit est
bien plus évident dans La Jolie Madame Seidenman (1988) d’Andrzej Szczy-
piorski, qui relate par tableaux la vie & Varsovie sous la terreur nazie, en incluant
de réguliéres mises en miroir avec le régime prosoviétique. La plus longue énu-
mération concerne le vieux juge Romnizcki: «Il lui restait aussi la mémoire.
C’était le plus beau cadeau de Dieu, et il défendait obstinément ce don contre
toute tentative de I’en priver. Il se souvenait de tout. Jusqu’aux moindres détails »
(2004 : 101-103). Et sur trois pages, suit une longue énumération du monde de la
Pologne meurtrie.

C’est chez I’auteur serbe Danilo Ki§ et plus spécialement dans Le Sablier
(1982) que I’énumération descriptive rivalise avec celle de Perec. Le Sablier est
un bel exemple de roman polyphonique. Il contient 67 fragments numérotés et
divisés en quatre parties : « Tableaux de voyages », « Carnets d’un fou», «Instruc-
tion» et « Audience du témoin». Leur succession est irréguliére augmentant ainsi
I’effet instable et fuyant du récit dont I’organisation est déterminée par la lettre
d’Edouard Sam a sa sceur Olga, intitulée « Lettre ou table des matiéres», qui est
placée a la fin de I’ouvrage.

De par son type de complexité, ce roman rappellerait plus Le Sang du ciel
(1961) de Piotr Rawicz, qui I’a préfacé, que W ou le souvenir d’enfance. Une
autre différence tient a la tonalité lyrique de ces deux premiers qui est étrangere
a Perec. En revanche, les paragraphes entiers d’énumération descriptive sont tres
perecquiens. Leur densité et leur récurrence produisent I’impression d’une vérita-
ble matiére lexicale a travers la compacité de laquelle le récit se fraye un trajet dés
la premiére page du prologue qui reste encore une description conventionnelle.
Rapidement, on rencontre de longues (et improbables) énumérations : « Le varech
et les détritus qui flottaient jusque-la presque sans bouger a la surface de I’eau
se mettent tout a coup en mouvement, balancés et rejetés de droite a gauche et
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de gauche a droite: écorce de melon; tomate; trognon de pomme noirci» (Kis,
1982: 31). Il en va ainsi a longueur de page?.

A quoi s’ajoutent des citations de textes administratifs, par exemple, le «pro-
ces verbal» (ibid.: 111) et de nombreuses citations intertextuelles ou intratex-
tuelles, ou bien encore des marques paratextuelles, comme le fait de signaler,
entre parentheses, au début du « Carnets d’un fou (III) », chapitre 36, qu’il s’agit
d’un «(Brouillon.) ». Tout concourt ici a un affaiblissement de 1’ancrage référen-
tiel historique (la guerre, les persécutions et les massacres antisémites) alors que
pourtant les descriptions devraient y contribuer. La encore, plus que du réalisme,
c’est de la mise en question du récit comme forme hégémonique qu’il s’agit. De
méme qu’avec Perec, il y a chez Ki$ une recherche formelle non pour trouver une
adéquation au réel, mais pour circonscrire la perte et le défaut de cette perte qui
sont venus se loger dans le langage.

Mon dernier exemple nous fait revenir a une survivante d’ Auschwitz, ce qui
tend a fortement relativiser une périodisation générationnelle au profit d’un rap-
port a I’expérience et de partis pris esthétiques spécifiques. Penser en termes de
génération et d’un découpage périodisant ne suffirait pas a rendre compte de
1’émergence ni de contenus thématiques, ni de formes d’expression. Edith Bruck,
juive néen Hongrie, a été déportée avec sa mere en été 1944. En 1995, elle écrit
L’Attrice, livre consacré a une vieille actrice rescapée des camps de concentra-
tion. Pour essayer de faire son retour, cette derniere accepte de jouer dans un
film tourné a Auschwitz. Elle est tellement submergée par ses propres souvenirs
qu’elle devient folle. Les dix derniéres pages du livre consistent en une longue
liste de camps de concentration, qui finit par une suite inarticulée de sons:

Obersdorf, Ommen, Oranienburg I-II, Aue-Sachsen, Eindhoven, Feldmoching, Frankfurt, Frei-
burg, Osterode I-1I, Peggau, Karlshagen, Kdsemark, Edewechterdamm, Drogen I-11, Arolsen,
Arnheim, Fall[e]rsleben, Briesen, Brieg, Brunnlitz, Ellendorf, Allersdorf, Faulbriick, Falstad,
Harzungen, Grenzdorf, Groden, Haslach I-II, Groditz, Gross-Hesepe, Gleiwitz, Aschersleben,
Alfred I Sachsen, Belzig, Birkhahn, Freising, Friedolfing, Gebhardsdorf, Gelslingen, Gellenau,
Neustrelizt, Nordhause/Sachsen Anhalt, Niemegk, Rabenstein, Quesendorf, Rolstalt, Konigs-
tein, Laokiila, Langendiebach, Malken, Mariahiitte, Malchow, Alt...dorf..., Beer...fel...de,
Bi...rn..., ba... u...mel..., Enns, Fi.. fi...sch...ho...ho...rn, Fii.. fii... r...sen... stein, Heili...
gen... be... be... il... il... il..., Kla...gen...furt, Leonberg, Mit... t... we... we...ida, Neu...
neu... burg...bgr... burg, Rot... roth..en... bu...bu...rg, brg...burg, Ros... ros... ros...tock...
tock...tock..., Son...n... sonn... e... e... berg, Tra... tra... tru...tu...u...Oh...,Oh...,A... Bi...
Ba...Wi... Wi... Wi... Za...Ha... ha...A... Zi...Zi.. Zi, Ze... Ze... Ze... Za...Za... Za... A...

(Bruck, 1995 : 165-166)

Il ne pouvait s’agir de conclure sur un récit ni de laisser a une forme narrative
la possibilité de conclure un texte qui relate autant I’expérience de la déportation

2 Nous avons noté une vingtaine de séquences descriptives, pour ne retenir que les plus impor-

tants, couvrant parfois deux pages consécutives (Kis, 1982: 35-36; 38-39; 42; 42-43; 82;
83;84;88;89;96;108-109; 110; 129; 130; 153; 234).
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que celle de I’¢éloignement et de la perte de cette mémoire. Le sentiment vertigi-
neux de la perte d’une expérience qui a été celle de la destructibilité de I’huma-
nité¢ dans I’homme rend caduque des formes trop conventionnelles et historiques
de temporalités narratives et ferait se rejoindre, répondant au nouvel impératif de
la transmission de ce qui a eu lieu, les rescapés, ceux qui ont survécu parce qu’ils
ont été cachés et ceux qui sont nés apres.
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Abstract and key words

We analyze what it happens when a writer want to transcribe an experience and a reality which
resist against the temporal dimension of the narration. We examine, with W ou le souvenir d’enfance
of Georges Perec, the aesthetic and ethic choices of the author, in particular the capabilities of the
language to produce descriptions, inventory and enumeration instead of narration and plot. We note
there is suspension of the narrative temporality. The question of the space is highlighted. In that
sense, there is experimental writing, directly linked with historical experiences, in particular the
Holocaust, which call in question the narrative capabilities of the tales.
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