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1. LA ESCRITURA DE PUTNAM 
 

La escritura de Putnam es fresca y resbaladiza. Recorre temas centrales de la fi-
losofía, traza distinciones sugerentes, recupera matices de la tradición, de un modo 
fluido, que seduce al lector. Y, sin embargo, al concluir el libro, uno no está muy se-
guro de saber lo que ha ocurrido, de poder indicar las tesis que se defienden y los 
argumentos que las avalan. Éste no es necesariamente un hecho que Putnam lamente, 
pues no concibe la filosofía como una tarea quasi-algorítmica, articulada en forma de 
definiciones, premisas y argumentos, sino como una actividad que nos lleve a percibir 
ciertos aspectos de la experiencia y que sirva, en último término, para articular un 
cierto tipo de respuesta a la pregunta “¿cómo vivir?” (p. 22).  Una respuesta que se 
ubique en un punto intermedio entre el argumento y la mera visión: “La filosofía que 
es todo argumento no alimenta un hambre verdadera; mientras que la filosofía que es 
todo visión alimenta un hambre verdadera, pero lo hace con papilla” (p. 23). 

La búsqueda de este equilibrio no abunda en el debate filosófico contemporá-
neo. En concreto, la tradición analítica parece instalada en un puritanismo escolástico 
que concibe a la filosofía como un ejercicio de cálculo, donde se rehuyen las cuestio-
nes importantes en la medida en que se resisten a un tratamiento estrictamente 
argumentativo, y en el que, con frecuencia, los elementos realmente problemáticos, los 
que generan la perplejidad filosófica, aparecen como premisas incuestionables del de-
bate. Putnam ha denunciado vigorosamente tal forma de escolasticismo (Cómo 
renovar la filosofía, Madrid, Cátedra, 1994) y, ciertamente, su práctica filosófica está 
lejos de esta particular torpeza. 

Sin embargo, hay un sentido en el que los textos más recientes de Putnam se dejan 
llevar por los imperativos de la actualidad, por la necesidad de mantenerse visible en el 
exigente mercado americano. La escritura de Putnam no es sólo leve y sugerente, es 
también apresurada. No le reprocho que carezca del rigor del argumento, pues como ve-
mos puede que tal rasgo sea esencial a cierta forma de filosofar, sino que renuncie al 
orden y cuidado de lo clásico. El equilibrio entre el argumento y la visión que Putnam 
nos propone requiere, a mi entender, un mayor rigor y esmero en los detalles, un mayor 
esfuerzo por articular las conexiones antes dejar el espacio abierto para el lugar que la 
resonancia debe ocupar en la filosofía. Es ese gusto por la elaboración lo que echo en 
falta en los últimos textos de Putnam, incluido el libro que comentamos. 
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Mi preocupación por este apresuramiento no deriva, en cualquier caso, de un 
apetito esteticista, sino de la convicción, compartida con Putnam, de que la filosofía 
es un ejercicio de expresión y que, en definitiva, el modo en el que se escribe no es 
externo al valor filosófico de un texto. De hecho, es en el detalle, más que en los slo-
gans brillantes, donde puede producirse el encuentro con el oponente y facilitarse una 
discusión filosóficamente interesante. De otro modo, uno renuncia a hablar con el 
oponente y se contenta con hablar del oponente entre sus correligionarios, con lo cual 
uno se sitúa en un terreno propicio para el escolasticismo. 
 
 
2. PRAGMATISMO Y REALISMO 
 

La manera de escribir de Putnam impone ciertas restricciones a la hora de re-
construir el entramado de conexiones, tesis, ejemplos y argumentos que articulan su 
texto. No se puede ir más allá de un determinado grado de orden sin traicionar el con-
tenido del libro. Intentaré, por tanto, hilvanar los tejidos que forman la exposición de 
Putnam sin violentar su naturaleza. 

Putnam inicia su discurso con una reflexión sobre el análisis pragmatista de la 
verdad. Se trata de explorar la relación entre la verdad de un enunciado y nuestra ca-
pacidad de verificar o confirmar su valor de verdad. El realista metafísico insiste en 
que la verdad es independiente de nuestra capacidad de confirmación, que lo que hace 
verdadero o falso un enunciado es lo que hay en el mundo, más allá de nuestra capa-
cidad de verificarlo. El pragmatismo, en algunas de sus expresiones más infelices, 
favorece, por el contrario, una posición anti-realista, según la cual la verdad de un 
enunciado se reduce a la satisfacción de ciertos criterios de confirmación, que suelen 
definirse como el reconocimiento de la verdad o falsedad de un enunciado por parte 
de los hablantes en circunstancias más bien ideales. Putnam insiste, por el contrario, 
en la necesidad de rechazar esta dicotomía, así como en la conveniencia de favorecer 
una interpretación realista del pragmatismo. El realista (no-metafísico) reconocería la 
interdependencia o, más exactamente la interpenetración, de la verdad y la confirma-
ción, al tiempo que mantendría su diferencia. Veamos de qué modo Putnam motiva y 
articula esta posición intermedia. 

El realista metafísico entiende que la verdad del enunciado “Hay una silla de-
lante de mí” es totalmente ajena a mi capacidad de saber que hay una silla delante de 
mí. Sin embargo, de alguien que careciese de la habilidad para confirmar ese enun-
ciado no podríamos decir que posee el concepto de “silla” y, por tanto, que entiende 
en qué consiste que el enunciado “Hay una silla delante de mí” sea verdadero. Ello no 
quiere decir que todos nuestros conceptos se encuentren en esta situación, y que no 
podamos entender un concepto alguno a menos que seamos capaces de confirmar ca-
da uno de los enunciados en los que aparece. Lo único que el ejemplo de la silla 
sugiere es que “nuestra habilidad para comprender... enunciado[s]  ‘inverificables’ no 
es una habilidad aislada. Nuestra comprensión de lo que es verdad en un caso dado y 
nuestra comprensión de lo que es confirmación son dos capacidades interrelaciona-
das” (p. 12). 

El realista metafísico podría replicar que Putnam está, de algún modo, 
incurriendo en una petición de principio, pues el realismo metafísico no está 
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interesado en nuestra comprensión de lo que es verdad, sino en la verdad misma. Tal 
movimiento presupone una imagen del lenguaje como copia del mundo y de la verdad 
como correspondencia; al tiempo que asume que las nociones de “copia” y “corres-
pondencia” son extrañamente auto-interpretativas y, por tanto, que no resulta 
necesaria ninguna relación entre nuestra comprensión de lo que sea una copia o una 
correspondencia, y el hecho de que algo sea una copia o mantenga una 
correspondencia. Esta posición resulta difícilmente sostenible, no obstante, cuando 
uno percibe los diferentes sentidos en los que, según los contextos, podemos hablar de 
copia o correspondencia. Éste es un punto que Putnam enfatiza al discutir el texto de 
IAN HACKING Representing and Intervening [Cambridge University Press, 1984], 
donde se comete un error similar respecto al término ‘real’. 

El rechazo del realismo metafísico puede entenderse como una invitación al an-
ti-realismo. De hecho, Putnam considera varias líneas de razonamiento que apuntan 
en esa dirección. Las consideraciones anteriores en torno a los vínculos entre la ver-
dad y la confirmación sugieren el camino del holismo, es decir, la interpenetración e 
interdependencia entre hechos, valores y teoría (p. 7).  (Putnam introduce en la p. 58 
el término “interpenetración” para referirse a una relación constitutiva, interna entre 
varios elementos, de tal manera que la identidad de los mismos está parcialmente fija-
da por su relación; mientras que el término “interdependencia” renuncia a atrapar ese 
aspecto constitutivo.)  El holismo abre la puerta a la pluralidad, a la diversidad de 
modos de ordenar los hechos del mundo, y a ver cada uno de esos ordenamientos no 
sólo como distintos, sino como inconmensurables. La realidad (y, por tanto, la ver-
dad) no es ya algo dado, independiente de nuestros valores y teorías, sino relativo a 
cada uno de los sistemas. La percepción del mundo está siempre mediatizada; no ve-
mos el mundo como es en sí mismo, sino el mundo interpretado. 

Este movimiento anti-realista contiene, sin embargo, el germen del realismo 
metafísico. Si toda percepción tiene una carga evaluativa y teórica, eso implica que 
no podemos conocer el mundo tal y como es en sí mismo, abonando una forma de es-
cepticismo; de este modo, parece reforzarse la idea de que el mundo tiene ciertas 
propiedades en sí mismo, independientemente de nuestras percepciones, y que tiene 
sentido hablar de una descripción verdadera de tal mundo en sí. Esta ambigüedad está 
también presente en el falibilismo preconizado por los pragmatistas, según el cual “no 
existen garantías metafísicas de que incluso nuestras más sólidas creencias se vean li-
bres para siempre de una posible revisión” (p. 22). Esta convicción alienta, a primera 
vista, la tensión escéptica acerca de nuestra capacidad de conocer el mundo, y sugiere 
también la imagen de un mundo que continuamente se nos escapa y que, por ello mis-
mo, existe más allá de nuestras capacidades epistémicas. El reto consiste en mostrar 
cómo el falibilismo, que es una consecuencia inexorable del holismo, pueda ser 
consistente con el rechazo del realismo metafísico. 

Putnam recurre, para ello, a tres estrategias básicas. La primera consiste en 
mostrar, de la mano de Wittgenstein, que tan escaso sentido tiene el enunciado 
“podemos describir la realidad tal y como es en sí misma” como su negación, 
pues no hay ningún lugar en el cual tales enunciados puedan fijar su sentido. De 
este modo, Putnam pretende anular el eslogan metafísico que sostiene al anti-
realismo y, por tanto, el acicate que el realismo metafísico encuentra en el mismo; 
pues al afirmar que “no podemos describir la realidad tal y como es en sí misma” 
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se está alimentando la imagen de la existencia de tal realidad ajena a nuestras 
descripciones. 

La segunda estrategia se centra en la percepción. Putnam insiste en que el fa-
libilismo y el holismo son consistentes con el realismo (directo) de la percepción, 
es decir, con la idea de que lo que percibimos no son los datos de los sentidos, o 
cualquier otro elemento intermediario, sino los objetos del mundo, y que eso es así 
aunque toda percepción esté conceptualmente mediada. De este modo, Putnam pre-
tende evitar la pérdida del mundo propia del anti-realismo, sin recaer en la idea de 
un mundo poblado de objetos cuya identidad es ajena a nuestra estructura concep-
tual como propone el realismo metafísico. Éste es uno de los tópicos básicos de su 
artículo “Sense, Nonsense, and the Senses: An Inquiry into the Powers of the Hu-
man Mind” (Journal of Philosophy, vol. XCI, pp. 445-517), si bien encuentra un 
escaso desarrollo en el libro que comentamos.  

En Pragmatism, Putnam insiste más bien en una estrategia diferente. Se 
subraya la necesidad de rechazar la inconmensurabilidad como una secuela inevi-
table del holismo y, para ello, se reivindica, de la mano de Kant, los pragmatistas 
y Wittgenstein, la primacía de la práctica, y de la acción: “Lo que tienen en 
común los pragmatistas que he discutido en estas conferencias es que la solución 
al problema de ‘la pérdida del mundo’ ha de encontrarse en la acción y no en la 
metafísica (ni siquiera en la anti-metafísica ‘anti-moderna’)” (p. 74). Nuestra 
capacidad de fijar el contenido del enunciado “Hay una silla delante de mí”, de 
determinar su valor de verdad, no es independiente de nuestra capacidad de 
manipular y utilizar sillas. Es esta capacidad de acción el elemento último que fija 
la ontología, el ámbito de lo real, y, por tanto, el terreno común donde adquieren 
sentido las divergencias entre los diferentes modos de ordenamiento que los 
agentes elaboran en su vivir. 

La apelación a la acción aparece, pues, como el recurso que permite evitar 
la pérdida del mundo en el seno del holismo, el expediente que ayuda a desvane-
cer la perplejidad que el anti-realista y el realista metafísico comparten. Debo 
confesar, con todo, que a pesar del tiempo que Putnam dedica a resaltar la prima-
cía de la práctica, no estoy convencido de que consiga conducir al lector por el 
itinerario adecuado para captar tal primacía y que, en tal punto, me resulta noto-
riamente más convincente el trabajo de Peter Winch “In Anfang war die Tat” [en 
WINCH, P. (1987), Trying to Make Sense, Oxford, Blackwell].  Por otro lado, pa-
rece claro que ninguna de las dos estrategias esbozadas por Putnam es realmente 
novedosa ni acallan del todo las inquietudes del realista metafísico. El mérito de 
Putnam consiste en haberlas traído a colación de un modo suficientemente suge-
rente en un debate que parece haber olvidado que la filosofía es un amplio 
diálogo, que se extiende no sólo espacial sino temporalmente. 
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