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Hay preguntas que apuntan hacia temas crudos que no admiten manipulaciones
y pueden resultar penosos de soportar a pesar de su promesa de autoconocimiento.
Una de estas preguntas es saber quiénes somos y por qué somos tal y como hemos
llegado a ser no so6lo en sentido autobiografico, sino también en un sentido mas am-
plio, histérico y universal. Lo que hemos llegado a ser, lo que constituye nuestra iden-
tidad actual, es un proceso necesariamente mediado por como nos han ensefiado a
vernos las personas que nos rodean, las épocas pasadas. Conocernos es, en este senti-
do, un aprender a vernos, a pensarnos, a resumirnos gracias a la experiencia acumula-
da. Por tanto, pensarnos y experimentarnos al final de este proceso sera un pensarnos
con distancia, con profundidad pero sintéticamente. Aqui no sirven ya mas las visio-
nes chatas, menguadas y uniformes de nosotros mismos. Sin embargo, esta profundi-
dad que exige la vision atenta y reflexiva implica un punto al que se ha llegado y
desde el que se mira fijamente, y otro punto de fuga, o quiza varios, hacia los que se
mira. El resultado es la comparacion, el volver la vista atrds. Comparamos cémo éra-
mos con coémo somos. El resultado de esta comparacion puede resultar sumamente
chocante. Es la perplejidad de no renonocer apenas de déonde habiamos salido, desde
donde nos habiamos fugado para llegar a vernos, a reconocernos, a reunirnos, impre-
visiblemente, en un punto futuro y lejano o, mas bien, en una multiplicidad de ellos.

En este contexto se inserta de golpe el lector de Las identidades del sujeto.
Estas identidades, por tanto, hay que verlas de dos modos distintos. Son, en primer
lugar, las identidades, las autoconcepciones mas o menos solapadas del sujeto que,
desde el presente, reconstruimos interpretativamente y reconocemos en determinados
momentos del pasado, aunque alguno de estos momentos sea muy cercano. Por otra
parte, estas identidades son las de quienes centran su atencion, con precision
milimétrica, incisivamente, en diversos periodos de ese pasado y, sobre todo, en
algunos individuos que lo han pensado, recreado y vivido con especial intensidad. Por
lo tanto, cada uno de los pensadores que han contribuido a este volumen son, para el
lector, otros tantos heteronimos licidos gracias a los cuales, mediante los cuales, se
inserta en perspectivas enriquecedoras desde las que contemplar el pasado del sujeto,
su pasado, sus puntos de fuga, sus huidas, sus identidades. Es asi como, sin falso
animo de completud, cosa que seria imposible para cualquiera, aunque si abarcando
un amplio espectro de épocas pretéritas y posibilidades de tratamiento, ha abordado su
tarea Vicente Sanfélix Vidarte, el editor de este libro.

El recorrido selectivo que esta invitado a transitar el lector abarca desde la Gre-
cia arcaica de Homero, junto con la clasica y helenistica, hasta nuestra época. En todo
momento, sin embargo, la tarea activa consistird en preguntarse qué queda en noso-
tros, en nuestra autoconcepcion, de todo este prolongado pasado, y qué ha sido supe-
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rado o dejado atras para siempre, teniendo en cuenta que sobre muchas de estas cues-
tiones no caben juicios sumarios. Por tanto, la lectura de este libro tratard de fomentar
una experiencia que es, simultineamente, de reconocimiento y de extrafiamiento.

En la primera contribucién de este libro, “;Son verdaderos ‘sujetos’ los seres
humanos de la Grecia arcaica? Notas en torno a la interpretacion de la antropologia
homérica”, el profesor Llinares critica minuciosamente el famoso y elaborado intento
del fil6logo aleman Bruno Snell de hacernos comprender lo mucho que nos separa de
la imagen del “sujeto ““ que el genio de Homero volco en sus distintos héroes épicos.
Snell, a través del analisis filologico de ciertos términos fundamentales que aparecen
en los poemas homéricos y de la interpretacion del arte figurativo de los griegos pri-
mitivos, llega a la conclusion, tal y como la presenta el profesor Llinares, de que “a
los griegos homéricos no se les debe atribuir ni espiritu ni alma puesto que espiritu,
alma, etc., tan so6lo los hay en la autoconciencia” [p. 32]. El objetivo fundamental de
este articulo es desmantelar esta tesis mediante un analisis de los supuestos interpreta-
tivos de que se sirve implicitamente Snell para fundamentarla. Esencialmente, estos
supuestos son cartesianos por lo que respecta a la teoria psicosomatica, y kantianos y
existencialistas por lo que se refiere a la concepcion de la accion humana y sus resor-
tes. Como en la imagen épica de los héroes homéricos no es facil encontrar tesis car-
tesianas, kantianas o existencialistas, ni siquiera en un nivel profundo después de
hacer alardes interpretativos, habra que concluir que nos separa un abismo de la ima-
gen del ser humano que vislumbré Homero y la sociedad en la que le tocé vivir. El
profesor Llinares, gracias a un analisis de ciertas situaciones en las que encontramos a
distintos personajes de la /liada y la Odisea, trata de mostrar que los griegos arcaicos
si que tenian idea de la unidad de la persona, aunque no sea cartesiana, al igual que un
concepto de deliberacion y accion, aunque no sean ni kantianos ni existencialistas.

El profesor Calvo Martinez, en su estupenda contribuciéon “El sujeto en el
pensamiento cldsico griego”, trata también de hacernos conscientes de que verter,
aunque sea inadvertidamente y sin malicia, cierto modelo interpretativo de la historia
de la filosofia y universal de cufio progresista y hegeliano —y mas si esta interpre-
tacion se simplifica—, puede llevarnos a confusiones y malinterpretaciones cuando de
lo que se trata es de presentar, de una forma rica y aquilatada, las ideas griegas
clasicas acerca de la subjetividad. Ademas, en sintonia con el trabajo del profesor
Llinares, en éste se nos advierte de nuevo en qué sentido el afan de encontrar un
parecido cartesiano o simplemente moderno, por ejemplo humeano, en ciertos con-
ceptos basicos que configuran la idea del sujeto en Grecia, puede acabar en desvario.
En concreto, el profesor Calvo Martinez trata de mostrar, mediante el analisis de
ciertos textos de Sexto Empirico en los que este filésofo expone doctrinas cirenaicas y
escépticas sobre la naturaleza de las afecciones, que el reconocimiento de la
contraposicion entre la objetividad del mundo y la subjetividad de las represen-
taciones nunca llevo a los griegos a los extremos modernos de hacer de la existencia
del mundo el problema epistemoldogico fundamental. El ambito del autoconocimiento
y de la autoconciencia, junto con el de la accion humana, son los otros terrenos en los
que se adentra esta contribucion para desenmascarar aspectos fundamentales de la
concepcion griega clésica de la subjetividad y hacernos ver, sobre todo en su analisis de
la accién centrado en la figura de Socrates y en el movimiento estoico, “cudn exagerada
y esquematica es la oposicion topica entre la filosofia griega y el cristianismo” [p. 72].

Si en los dos articulos mencionados sobre el problema del sujeto en Grecia sus
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autores se detenian a criticar la inviabilidad de una interpretacion moderna, sobre todo
cartesiana y hegeliana, del pasado clésico, el profesor Julidn Marrades Millet, en su
nitido trabajo “Escepticismo metddico y subjetividad en Descartes y Hegel”, aborda
directamente la construccion del sujeto en las doctrinas antitéticas de estos dos gigan-
tes del pensamiento occidental. Descartes lo hizo desde una conciencia libérrima que
toma distancia maxima del mundo para centrarse en ella misma y sus ideas con el fin
de recobrar el mundo y su conocimiento en su maxima plenitud, pero ahora no inge-
nuamente, sino desde un nivel critico y reflexivo. A este sujeto, Hegel lo encuadra en
su sistema de la fenomenologia de la experiencia, primero, como un yo solipsista y, en
segundo lugar, como un momento particular del todo de la experiencia que el sujeto
tiene del mundo. En cualquier caso, el sujeto cartesiano tiene que dar paso a una no-
cion de subjetividad que se despliega en el tiempo y que se va haciendo a medida que
experimenta la formas plurales que hay de decir mundo, por tanto, no sélo como suje-
to de conocimiento, sino como sujeto moral, econémico, juridico, transformador de su
entorno, artistico o religioso. Para Hegel, lo esencial es reparar en que no hay un suje-
to constituido previo a la experiencia del mundo, un sujeto ahistdrico y ajeno a las
tradiciones. Sin embargo, que el sujeto se forme a medida que se despliega temporal y
experiencialmente no implica que carezca de unidad. Lo que si sucede es que no es
una unidad sin fisuras y distancias interiores, sino, mas bien, una unidad sacudida por
la inquitud (Unruhe), por la desigualdad con respecto a si misma. Es mas, la certeza
que tiene el sujeto de ser una unidad temporal y desgajada de estas caracteristicas, sO-
lo ha podido instaurarse en ¢l mediante el reconocimiento que busca en otros yoes.
Como dice el profesor Marrades “el deseo de reconocimiento entra en la estructura de
la autoconciencia como condicion de posibilidad de que ésta logre una unidad consigo
que, lejos de excluir la relacion con lo otro de si, se abre a ella” [p. 108]. Asi, final-
mente, todo yo es, irremediablemente, un nosotros.

Esta concepcion hegeliana del sujeto podemos reconocerla en desarrollos mas
recientes sobre el mismo tema como, por ejemplo, en el pensamiento psicoanalitico de
Freud o Lacan o en la poesia de Rimbaud (Je est un autre), aunque en formas mas
exasperadas. A muchos de estos desarrollos se refiere el profesor Jacobo Mufioz en su
acertado articulo “El sujeto de la vida dafiada”. El punto culminante en el que se ex-
presa este dolor por la pérdida de un sujeto auténomo, es en el reconocimiento de que
las fuerzas fundamentales que constituyen nuestra intimidad se desencadenan a nues-
tras espaldas y fuera de nuestro control. Sin embargo, frente a este proceso de acoso y
derribo del sujeto mediante el cual se consigue minimizarle hasta convertirle en lo
otro de si, en cosa, en no-sujeto, en virtud de su insercién en una malla de relaciones
sociales y politicas dominadas por la razéon instrumental, la Escuela de Francfort
habria intentado desperezar a este sujeto-pelele y dotarlo de un proyecto, aunque sin
garantias de éxito, gracias al cual pudiera reconquistarse como individuo libre, critico,
reflexivo y, sobre todo, diferente. Frente a Hegel, la Escuela de Francfort sostendra
que lo que constituye dialécticamente al individuo es, a la par, lo que le destruye. Sin
embargo, no hay que caer en el desanimo, pues es claro que, aunque la identidad indi-
vidual esta constituida por procesos que tienden marcadamente a su cosificacion, no es
menos cierto que, sin caer en esencialismos, el individuo es capaz todavia de buscar lo
que le constituye como auténomo y diferente, y volcar la energia que puede extraer de
esta busqueda en favor de la “vitalidad y flexibilidad politica y social de las colectivida-
des” [p. 153].
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En conexion con este intento de encontrar oxigeno para el sujeto, aunque referi-
do a un tiempo anterior, el profesor Nicolds Sanchez Durd, en su trabajo “Gaugin,
Conrad y Leiris, un episodio en la invencion de la identidad del primitivo”, analiza de
una forma sumamente sugerente de qué forma algunos componentes de las vanguar-
dias literario-artisticas europeas de finales del siglo pasado y principios de éste, sintie-
ron precisamente la necesidad de buscar espacios culturales y geograficos distintos de
los “civilizados” en los que estaban inmersos para intentar encontrar una renovacion
de las fuerzas vitales que les liberara del tedio y el anquilosamiento social que amena-
zaban su individualidad. Para ello, curiosamente, fue preciso que, con anterioridad, se
forjaran en sus mentes una contraposicion, hasta cierto punto maniquea pero sobre to-
do distorsionada, entre “lo civilizado” y “lo primitivo”, entre el infierno y el paraiso,
entre lo enfermo fisica y moralmente, lo torpe y lo represivo de los instintos, por una
parte, y lo espontaneo, gracil e intuitivo, por otra. Sin embargo, sobre todo en el caso
de Leiris, aunque en un principio la biisqueda geografica del salvaje era concebida en
el fondo como una forma de buscar las condiciones mas optimas para que despertara
internamente nuestra naturaleza primitiva, intima, pero sepultada —pensamiento que
también se puede encontrar en las novelas de Conrad, mientras que en Gaugin se tra-
taba mas bien de reconocer en el otro exdtico al buen salvaje—, esta busqueda pronto
se convirtid en la “cronica de una decepcion” [p. 125]. La fantasia primitivista termi-
nd en desengafio, en la conciencia de que “sélo en el seno de su propia civilizacion
dispone un occidental de oportunidades para realizarse, en el aspecto pasional, a pesar
del capitalismo que en medida creciente tiende a imposibilitar toda verdadera relacion
humana”, como dice Leiris en su libro L 'Afrique Fantéme. Es como si al final del de-
sarrollo del espiritu solo aguardase la experiencia de la resignacion. Sin embargo, esta
experiencia no ha sido en vano, pues ha servido para el reconocimiento de la diversi-
dad cultural y, sobre todo, para que fuéramos conscientes de las duras e infames cues-
tiones que subyacian a la colonizacion y que tanto alarmaron a Leiris y Conrad.

A todos estos diversos enfoques que abordan el tema del sujeto, hay que afladir
todavia los trabajos de los profesores Tomas Llorens y Agustin Garcia Calvo. El pro-
fesor Llorens, en un articulo sugerente, “‘Si come per levar, dona si pone ... > Miguel
Angel y la inmortalidad”, explora la figura interior del genial artista italiano y su en-
torno social y cultural a través, sobre todo, del analisis de su poesia, pero también de
su obra pictdrica y escultorica. Ideas fundamentales como la comparacion del amor y
la creacion artistica, la insensibilidad y frialdad del corazén humano o el afan de in-
mortalidad a través de la fama, temas todos ellos que ocuparan horas de reflexion y
desvelo en la cultura del Renacimiento, son tratadas por el profesor Llorens para in-
sertarnos en las complejidades del sujeto renacentista cuya sensibilidad y preocupa-
ciones no dejan de afectarnos.

Por su parte, el profesor Garcia Calvo, en su personal articulo “Sobre el sujeto”,
enfatiza la idea de que ser sujeto es, en principio, aquello real de lo que se trata en
nuestro habla. Sin embargo, contrapone la idea de sujeto y la idea de Yo, en tanto que
funcion gramatical genérica, con cada uno de quienes el pueblo nombra con sus nom-
bres propios y apellidos. Estos tltimos si existen, mientras que los primeros no. No
existen pero interesa que existan como los que realizan las acciones y, por tanto, como
agentes individuales, como atomos sociales con los que el poder puede contar y a los
que puede contar. Sin embargo, a través de la mostracion de distintos enredos del len-
guaje, Agustin Garcia Calvo nos persuade en distintas oleadas de que el tema del que
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se habla no coincide siempre con el sujeto de la oracion, asi como tampoco ocurre que
los sujetos sean siempre agentes, o que aquello que habla puede ser algo de lo que se
puede hablar. Esto tltimo es crucial. “Aquello que habla es algo de lo que no se puede
hablar porque, si se habla de ello, inmediatamente se le hace ser lo que no era: ya no
es el que habla, sino que es aquello de lo que se habla” [p. 148].

Después de todo este intrincado y polifonico recorrido por las identidades del
sujeto, el lector se habra quiza convencido de que merece la pena convertirse en mul-
tiples ojos que miran a ojos que fueron.
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