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RESUMEN

La violenta escalada militarista que llevd a cabo Japon en los afios 30 del siglo
pasado y que acabaria finalmente por abocarlo al conflicto bélico mundial, tuvo en el
arte su espejo y, al mismo tiempo, su méas efectivo vehiculo legitimador. Los dibujos
animados, en tanto que producto cultural, no fueron ninguna excepcion; bajo una
aparente inocuidad, la animacion nipona elaboré un complejo discurso ideologico con el
que, tanto a nivel iconografico como a nivel argumental, se espoleaba el sentimiento
nacionalista y se lanzaba el mensaje de que el imperialismo era el mejor medio de
defensa posible y el Gnico camino para liberar Asia del yugo del colonialismo
occidental. La exaltacion de personajes y de simbolos patrios, la defensa de los valores
tradicionales o la ridiculizacién del enemigo Aliado fueron sélo algunas de las técnicas
empleadas por los autores japoneses para cumplir con las exigencias que demandaba el
Gobierno.
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ABSTRACT

The violent military escalation carried out by Japan in the 1930s, which led the
country finally to World War Il, had its reflection and at the same time its most
effective legitimising vehicle in art. As a cultural artefact, animation was not an
exception; behind their apparent harmless mask, Japanese cartoons developed a
complex ideological discourse that spurred nationalistic feelings from the iconographic
and the thematic points of view, and according to which imperialism was the best
possible defensive technique and the only way to free Asia from Western colonialism
and domination. The exaltation of national symbols and characters, the defence of
traditional values or the ridicule of the enemy were just some of the devices used by
Japanese filmmakers in order to satisfy the Government’s requirements.

Key Words: Japan, manga, animation, anime, nationalism, militarism, colonialism,
imperialism, war.
I. Introduccién

Muchos de los topicos que actualmente circulan sobre el pais nipon son, en
realidad, mixtificaciones creadas por los propios japoneses en la época contemporanea
con el fin de mitificar la cultura de una nacion a la que en 1868, tras mas de dos siglos
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de aislamiento, los avatares historicos obligaron a abrirse al mundo, a desechar las
estructuras feudales que la caracterizaban y a acometer un proceso de desarrollo sin
precedentes que, en un breve lapso de tiempo, la equiparara a las grandes potencias
occidentales, donde la industrializacion y la ruptura con el Antiguo Régimen hacia afos
que se habia producido.

El aperturismo que supuso la Revolucion Meiji no impidi6, sin embargo, que en
ese mismo periodo, y coincidiendo con la restauracion del poder imperial y con el
traslado de la capitalidad de Kioto a Edo —rebautizada entonces como Tokio—, se
empezase a formar, paraddjicamente, una fuerte conciencia nacional que, a traves de la
recuperacion de viejas tradiciones y de la invencion de otras nuevas hechas pasar por
antiguas, buscaba afirmar la identidad de Japon ante Eurasia y América, y reclamaba
para éste su lugar en el concierto sociopolitico y econdmico mundial. Ese nacionalismo
incipiente y ese sentimiento colectivo de pertenecer a una cultura unica y singular, a un
pueblo especialmente bendecido por los dioses, pronto desembocé en un imperialismo
cada vez mas exacerbado que tuvo en la expansién militar nipona por el continente su
mas clara manifestacion, y cuya escalada de violencia llevo al Gobierno de la nacion a
entrar en guerra contra China en 1937 y contra los Aliados en 1941.

El presente articulo versa sobre el papel que el cine de animacion jugé en la
creacion de dicho nacionalismo y en la defensa de tales ideales imperialistas durante la
conflagracion bélica y la época que la antecedio.

I1. La animacion japonesa en el periodo prebélico y en el periodo bélico

Hablar de la animacion japonesa implica, no obstante, hacerlo del mas ilustre de
sus precursores artisticos: el manga, a cuya evolucion histérica ésta va indisolublemente
unida. ¢Cuél era la situacion del manga en el periodo Taishd (1912-1926) y en los
primeros momentos del largo periodo Shéwa (1926-1989)?

Como bien apunta Frederik L. Schodt en su espléndido Manga! Manga!: The
World of Japanese Comics, los locos afios 20 fueron una década vertiginosa de
libertades politicas y sociales sin parangdn que permitieron experimentaciones tanto en
lo ideoldgico como en el estilo de vida. Igual que sucedia en Estados Unidos, las
ciudades japonesas latian por entonces al ritmo del jazz, mientras las gafas a lo Harold
Lloyd, los pantalones anchos y los vestidos de flapper causaban furor entre la juventud
urbanita sofisticada, Ilamada moga — mobo (abreviacion de modan garu — modan boi,
del inglés modern girl — modern boy). Artistas como Saseo Ono y Hisara Tanaka
describen esta sociedad progresivamente decadente que se encuentra en los cafés, los
bares y los teatros de Tokio. Ono, en particular, se hizo famoso por sus dibujos eroticos
de chicas flapper. Suavizado por los estandares de hoy dia, su trabajo cayd en la
categoria de lo que después fue bautizado como arte ero-guro-nansensu («erotico,
grotesco, sin sentido»), del que son herederos los actuales tebeos eréticos y las tiras
humoristicas para adultos.

La modernizacion de Japon, no obstante, trajo consigo, igual que en su dia
sucedid con la Revolucion Industrial en Europa, una serie de injusticias econdmicas que
provocaron, a su vez, importantes rupturas sociales. Todos estos problemas llevaron a
muchos artistas intelectuales a radicalizar sus posiciones y a trabajar en el nuevo género
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«proletario» y de agitacion de dibujos y tiras de cémic. El triunfo de la Revolucion Rusa
en 1917 les proveyo de un atractivo ideario. Ser artista contestatario en el Japon de los
afios 20 y 30 del siglo pasado casi siempre significaba ser marxista. Publicaciones como
el Musansha Shinbun o el Senki, e incluso no pocas revistas moderadas, daban a
conocer regularmente la obra de grupos izquierdistas, como la Liga de Arte Proletario
de Japon. El artista ideoldgico mas versatil, Masamu Yanase, emple6 su talento para
cargar contra sus enemigos y apoyar la causa. Imitando el estilo del aleman George
Grosz y de los estadounidenses Robert Minor y Fred Ellis, Yanase mostrd en sus
dibujos trabajadores sanos y saludables frente a jefes corruptos y gordos. En 1929
incluso cre6 un comic parodiando el Bringing Up Father (Educando a papa) de George
McManus. Se Ilamé Kanemochi kybiku (Educando a un rico).

Sin embargo, las fisuras fueron apareciendo gradualmente en la fachada liberal
de Japon. Coincidiendo con la politizacion de los creadores, un fanatico ejército ultra
nacionalista concentrado en la expansion en Asia continental estaba haciéndose con el
ejecutivo. Disidentes como Yanase o como Tard Yashima sufrieron con frecuencia
detenciones, y ocasionalmente tortura. A finales de los afios 20 y principios de los 30, la
nueva politica del Gobierno, armada con una orwelliana «Ley de Preservacion de la
Paz», comenz0 a controlar mediante intimidaciones y coacciones a los artistas y editores
que abrigaban ideas subversivas. Mas de una revista tuvo que cerrar, y casi todas fueron
obligadas a la autocensura. Quienes no acataban las normas eran arrestados, cosa que
ocurria repetidamente. Esta persecucion obligo a los autores a trabajar en géneros mas
seguros, lo que produjo de forma indirecta un boom de los tebeos para nifios y del ero-
guro-nansensu para adultos.

Muchos clasicos infantiles salieron de este periodo, entre ellos, Norakuro de
Suihd Tagawa y Boken Dankichi (Dankichi el aventurero) de Keizd Shimada. La
mayoria de estos comics acusaba una notable tendencia moralista, y acentuaba los
valores tradicionales de lealtad, coraje y fuerza dirigidos a los jovenes. Tanto es asi que,
a pesar de su estilo inocentemente naif, el grado hasta el cual apoyaron la causa del
militarismo es atn hoy objeto de debate entre los estudiosos.

Norakuro, por ejemplo, estaba formado por una serie de historias sobre un torpe
perro callejero que se unia al Ejército Imperial japonés para batallar contra otros
ejércitos de animales —trasunto de los ejércitos extranjeros—y que, con los afios, pasaba
de ser soldado raso a capitan. En su evolucidn —que corre pareja al desarrollo militarista
nipon— dejo de caminar a cuatro patas y de cometer errores, pero también fue perdiendo
poco a poco el humor que lo caracterizaba, y por ende, todo interés. Norakuro se
publicé en la revista mensual para nifios Shénen Club de la editorial K6dansha entre
1931y 1941, y se compild después en diez libros de tapa dura de aproximadamente 150
paginas a color cada uno. Muy pronto traspaso las fronteras del manga para saltar a la
gran pantalla, como atestiguan los cortometrajes Norakuro, soldado raso: Instruccién
militar / Simulacro (Norakuro Nitdhei: Kyoren no maki / Enshd no maki, 1933),
Norakuro, cabo (Norakuro gochd, 1934) y Norakuro, alférez: Extrafio suceso de
domingo (Norakuro shoi: Nichiydbi no kaijiken). En las dos primeras obras, dirigidas y
animadas por Yasuji Murata® a partir de la adaptacién hecha por Chizé Aoji, el

! yasuji Murata (1896-1966) fue cartelista antes de entrar a trabajar en la Yokohama Cinema Shékai, una
productora de cine educativo donde se convirtié en pionero de la animacion didactica con titulos como
Norakuro, cabo y Los Juegos Olimpicos de los animales (Dobutsu Orimpikku Taikai). Murata fue
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belicismo de la historia queda diluido en la comicidad hilarante del filme, debida en
buena parte al personaje eponimo, una especie de antihéroe patoso —como ya se ha
dicho— que supone el contrapunto cdmico al mensaje que subyace tras el argumento. No
obstante, la tercera pelicula, realizada presumiblemente por los mismos afios, es un
claro alegato que legitima el uso de la violencia por parte del Ejército, y constituye toda
una exaltacion del militarismo nipon apoyada en una iconografia prefiada de simbolos
armamentisticos.

Dankichi el aventurero, por su parte, narra la historia de un nifio japonés que se
convierte en rey de una isla del Pacifico y lleva la «educacion» y la «cultura» a sus
habitantes, ensefidndoles cémo hacer bombas con cocos, tanques con elefantes y
aviones con pajaros. Cuando los blancos extranjeros invaden la isla, Dankichi y su
batallon de indigenas los expulsan con cafiones que disparan tigres vivientes. Dankichi
el aventurero fue seriado en Shénen Club de 1933 a 1939, y compilado luego en tres
volimenes de tapa dura. Al igual que Norakuro, pronto pasé del papel al celuloide.
Testimonio de ello son los cortometrajes Dankichi el aventurero: A la deriva (Bdken
Dankichi: Hyéryl no maki) y Juegos Olimpicos en Isla Dankichi (Dankichi-jima no
Orimpikku Taikai, 1932), caracterizados ambos por un agresivo mensaje imperialista.

El primero nos muestra como un dia en que se halla de pesca, Dankichi es
arrastrado por una ballena hasta una isla de los Mares del Sur. Sus moradores,
burdamente caricaturizados como salvajes por civilizar, y cuya maxima expresion de
barbarie es su canibalismo, son sometidos violentamente por el uso de la fuerza, y el
protagonista es al final coronado rey.

El argumento del segundo filme gira en torno a unos Juegos Olimpicos
celebrados en la isla de la que el nifio se ha convertido en gobernante absoluto. La
competicion, que enfrenta a humanos y a animales, termina, gracias a Dankichi —que en
el plano final es manteado por los indigenas—, con la victoria de los primeros. La
imagen que abre la pelicula —la bandera de Japdn ondeando en una palmera, como signo
ineludible del colonialismo nip6n—y la que muestra el premio a los vencedores —una
caja de dango, bolas de harina de arroz cocidas al vapor que constituyen el dulce
japonés por excelencia— suponen ya en si mismas toda una declaracién de intenciones.
De forma ir6nica, como la Historia se ha encargado de demostrar después, Dankichi el
aventurero se erige asi en adalid de la civilizacion en el Asia Pacifica, por un lado, y en
libertador del imperialismo occidental, por otro, explotando la xenofobia contra el
extranjero blanco. En el caso de Juegos Olimpicos en Isla Dankichi, ademas, la
exaltacion de Japon se lleva a cabo a través del tema del deporte, pilar fundamental en
el cine de propaganda de los regimenes fascistas, como demuestra, verbigracia, Olympia
(1938), de Leni Riefenstahl.

En esta misma estela se sitla La gran competicion de Mabd (Mabd no
daiky6s06), un cortometraje anonimo de 1936 que supone otro magnifico ejemplo de
pelicula nacionalista, la cual, en este caso, nos lleva de nuevo a unos Juegos Olimpicos
imaginarios, en dos de cuyas pruebas atléticas —los 5.000m. y el salto de pértiga—

también un gran maestro de la animacién con kiri-gami (papel recortado), a la que dot6 de gran
complejidad y expresividad, y tuvo entre sus discipulos a futuros directores como Yoshitaré Kataoka,
autor, entre otras obras, de Ban Dan’emon y Sankichi, el mono: Combate aéreo.
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participa un joven japonés llamado Mab6, que acaba venciendo a sus rivales
occidentales, caracterizados con exagerados rasgos fisicos y singularizados por su juego
sucio. Lo més sorprendente del filme, sin embargo, es que, entre el enfervorizado
publico asistente, hallamos a Mickey Mouse y a su novia Minnie, al Gato Félix y a
Betty Boop, iconos culturales americanos de los que la pelicula se apropia, no sélo para
ponerlos, desde el punto de vista argumental, al servicio de Mabo, al que increiblemente
animan desde las gradas con banderas japonesas, sino también para, en una perversa
referencia metalinguistica, dejar constancia de la inspiracion, la asimilacion y la
superacion del cartoon estadounidense por parte de la animacion nipona.

Mabo es también el personaje central del cortometraje Mab6 como Tékichird
Kinoshita (Mabd no Kinoshita Tokichird, 1938), interesante obra construida en abismo
al final de la cual se descubre que todo lo que el espectador ha visto hasta ese momento
es la filmacion de una pelicula de época protagonizada por el muchacho japonés en el
papel de Tokichird Kinoshita —primer nombre de Hideyoshi Toyotomi-. El recurso a la
técnica de construccion en abismo no solo sirve para ensalzar las viejas glorias y las
virtudes tradicionalmente asociadas al pueblo nipén —la fidelidad, el trabajo, la
capacidad de sacrificio...—, sino también para tender un puente entre el pasado —aqui
representado por el personaje de Tokichird Kinoshita— y el presente —simbolizado por el
joven Mabd—. El juego metalinglistico permite establecer un claro vinculo entre ambos,
y asi enfatizar el mensaje segun el cual los japoneses del periodo Shéwa son herederos
directos del rico acervo histérico y cultural creado por sus ilustres ancestros.

Esta revision del glorioso pasado nacional suele llevarse a cabo a través de los
héroes patrios que pueblan el corpus histdrico y legendario del Pais del Sol Naciente,
como puedan ser Hideyoshi Toyotomi en el filme antes citado o Yoshitsune y Benkei en
Benkei contra Ushiwaka (Benkei tai Ushiwaka, 1939), de Kenzd Masaoka®. Este
cortometraje producido por el Nippon Déga Kenkydjo y brillantemente animado por
Masao Kumakawa y Rydtard Kuwata, supone un buen ejemplo de ese cine enraizado en
la tradicidn cultural y destinado a promover la unidad nacional de Japén, en este caso
mediante la historia del mitico enfrentamiento entre Yoshitsune Minamoto
(Ushiwakamaru) —hermano menor del sogln Yoritomo Minamoto— y Benkei Musashib6
—mas tarde su fiel vasallo—, protagonistas de buena parte de la literatura y del cine de
esas latitudes, como demuestran las obras de teatro Noh Funa-Benkei y Hashi-Benkei, o
la pelicula de Akira Kurosawa Los hombres que caminan sobre la cola del tigre (Tora
no o wo fumu otokotachi, 1945). La aparicion en la historia de personajes tipicos de la
religion y la mitologia niponas, como los tengu del monte Kurama (un tipo de criaturas
sobrenaturales que, segun la tradicion —mostrada en el filme—, iniciaron a Yoshitsune en
las artes marciales para poder vencer a sus rivales del clan Taira), contribuye a acentuar
la excepcionalidad del patrimonio cultural de este pais.

Pero si hay una figura indiscutiblemente famosa y querida dentro del folclore
japonés, ésa es la de Momotard. Momotar6 quintaesencia los valores mas
representativos del pueblo nip6n, a saber: abnegacion, piedad filial, lealtad, honestidad,

2 Considerado con toda justicia uno de los gigantes de la animacién de los primeros tiempos, el
revolucionario Kenzd Masaoka (1898-1988) es autor, entre otros titulos, de La danza de las teteras
(Chagama ondd, 1934), el primer filme de animacion japonés enteramente en celuloide, y En el mundo
del poder y de las mujeres (Chikara to onna no yo no naka, 1932), la primera pelicula sonora dentro de la
animacion nipona, por desgracia hoy perdida.
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fuerza y constancia, y lo hace a través de la historia de un nifio nacido de un melocotén
y criado por dos ancianos que, al crecer, limpia su aldea de una banda de demonios a los
que mas tarde, en compafiia de tres fieles camaradas —un perro, un mono y un faisan—,
persigue hasta Onigashima, su isla secreta, para alli apropiarse de su tesoro y, de vuelta
a casa, ofrecérselo a sus progenitores.

Si comparamos Momotard, el nimero 1 (Nihon-ichi Momotard) —la version
cinematografica que de este cuento hizo en 1928 Sanae Yamamoto®- con La aventura
aérea de Momotar6 (Sora no Momotar0) y La aventura submarina de Momotaré (Umi
no Momotar6) —las versiones que en los afios 30 rodd Yasuji Murata—, nos daremos
cuenta enseguida de hasta qué punto el personaje fue actualizado para adaptar sus
loables virtudes a las no tan plausibles exigencias de la contemporaneidad.

La aventura aérea de Momotard es un cortometraje de 1931 en el que el
protagonista y sus amigos han de hacer frente a una enorme &guila que tiene
atemorizadas a las aves del Antartico. La primera escena nos muestra al joven
estudiando la situacion ante una mesa sobre la que hay un mapa desplegado. Su elegante
pose de general viene reforzada por la armadura de samurai con que va ataviado, que
contrasta poderosamente con las ropas de sus compafieros, vestidos como pilotos
japoneses del periodo Shéwa. También su aeroplano estd modelado en base a los
aviones de combate de los afios 30. Esta fusion de lo viejo y lo nuevo incide una vez
mas en la idea anteriormente expuesta de la recuperacion de las glorias pretéritas y de la
necesidad de asimilar a los héroes del pasado los japoneses del presente. Por otro lado,
la recurrencia a simbolos patrios como el sintoismo —la religion primigenia del pais
nipon, aqui manifestada en el altar del kami (dios) al que los personajes rezan antes de
su partida, o en el sagrado monte Fuji, que aparece durante la travesia al Polo Sur—y a
elementos iconogréaficos militaristas de la época como el hachimaki de Momotar6 —la
banda que lleva cefiida a la cabeza y que preludia la imagen del futuro kamikaze— o la
tortuga gritando: «jBanzai!'» —grito de guerra de los soldados japoneses—, espolea la
conciencia nacional del publico al que la obra va dirigida, y contribuye a normalizar la
actitud beligerante que el Gobierno del pais, controlado por el Ejército, estaba tomando.
Esta politica belicista desembocd, como ya se ha dicho, en un agresivo imperialismo
que, no obstante, en la escena final del filme esta disfrazado -y, por ende, legitimado—
con la mascara de la salvacion: entre los vitores de los pinguinos y deméas aves
antarticas, el avion de Momotard aparece arrastrando al aguila atada a una cuerda en la
que ondea la bandera nipona, erigiendo asi a Japon como garante de la libertad
internacional frente al colonialismo occidental en general y estadounidense en
particular, aqui representado por la enorme rapaz.

Lo mismo puede decirse de La aventura submarina de Momotard, un
cortometraje de 1932 en el que el protagonista y sus camaradas libran a los peces del
océano de la molesta presencia de un tiburdn. El aeroplano de combate ha sido
sustituido ahora por un submarino inspirado en aquéllos reales de los afios 30, y los
trajes de piloto, por uniformes de la Marina. Momotard aparece otra vez vistiendo la

® Autor de La liebre y la tortuga (Usagi to kame, 1924), uno de los filmes supervivientes mas tempranos
de la historia de la animacién japonesa, Sanae Yamamoto (1898-1981) aprendid los entresijos de este arte
en el estudio del pionero Seitard Kitayama (1888-1945), y mas tarde se convirtio en uno de los
fundadores de Téei Ddga.
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armadura de samurdi que lo caracteriza, y la imagineria marcial se hace presente, sobre
todo, en el saludo oficial que el joven y sus amigos realizan en el dltimo plano del filme,
acompafado todo éste, igual que La aventura aérea de Momotard, de una banda sonora
que recuerda a las marchas militares de la época.

Con el desarrollo de los acontecimientos historicos y la entrada de Japén en la
Segunda Guerra Mundial, la figura de Momotar6, central en la educacién moral nipona,
fue cada vez mas utilizada para representar y ponderar los valores castrenses
nacionalistas. Esta puesta al dia del legendario personaje, reubicado en contextos
totalmente nuevos, alcanza su punto algido en Las aguilas marinas de Momotar6
(Momotard no umiwashi, 1942) y en su secuela Momotar6: Los guerreros divinos del
mar (Momotard: Umi no shinpei, 1944) —el primer largometraje de animacion japonés-—,
ambas peliculas dirigidas por Mitsuyo Seo bajo el patrocinio del Ministerio de Marina
nipén. El hecho de que un organismo oficial como éste se involucrara en su produccion
da buena cuenta de la importancia que el cine habia llegado a adquirir como medio
propagandistico.

Con sus 37 minutos de duracién, Las aguilas marinas de Momotard es un
mediometraje soberbio desde el punto de vista de la realizacion formal y artistica,
dotado de un realismo impresionante y de grandes hallazgos técnicos, como la camara
multiplano, por ejemplo, que permite crear perspectiva y tridimensionalidad. Pero la
obra es también espléndida desde el punto de vista del contenido, atendiendo a la
finalidad para la que fue creada®: Momotard es ahora un comandante naval de regio
semblante que envia a sus escuadrones de perros, monos y faisanes a luchar contra los
«demonios occidentales» de la nueva Onigashima: Oahu (Hawai), donde bombardean la
base militar de Pearl Harbor. Las alusiones mas o menos veladas a los Estados Unidos
que veiamos en peliculas de los afios 30 como La aventura aérea de Momotard y La
aventura submarina de Momotar®, se convierten aqui en un declarado ataque contra el
pais americano, cuyos habitantes, a diferencia de los alegres, sensibles, valientes, leales,
sanos y saludables japoneses, estan caracterizados como cobardes alcoholizados®
incapaces de articular otra cosa que no sean sonidos guturales, y fisicamente inspirados
en el poco agraciado Bluto de Popeye. El filme, pues, supone asi también, igual que
veiamos en La gran competicion de Mabd, una exaltacion del triunfo de la animacion
nipona sobre la occidental, que habia dominado las pantallas de Japon antes del ataque a
Pearl Harbor.

* Con el dominio de las técnicas basicas de la animacion, los afios 30 y 40 fueron testigos del alto grado
de sofisticacion narrativa alcanzado por el medio, constituyendo el espaldarazo definitivo de éste su
adopcion para propositos propagandisticos dirigidos al corazén y a la mente de los mas jovenes. La
evolucidn tecnologica de la animacion corre pareja al desarrollo del mensaje que transmiten sus obras; las
mas avanzadas técnicamente son también las mas provocadoras en sus postulados argumentales.

> El alcoholismo —frecuente valvula de escape ante los problemas— era uno de los principales defectos con
los que los japoneses solian ridiculizar a los extranjeros occidentales, y, al mismo tiempo, su particular
caballo de batalla, como revela, por ejemplo, la obra de Etsurd Katd EIl deber de un hermano mayor
(Aniki no tsutome), de 1944, aproximadamente, que nos muestra a una fila de escolares movilizados para
trabajar en las fabricas, ante la que un empleado de mas edad (el «hermano mayor») los protege de una
botella de cerveza que lleva una etiqueta con la palabra «tentacion». Esta vifieta, en concreto, forma parte
de un género de dibujos conocido como zdsan manga («comics de aumento de produccion»), creado
como consecuencia de las necesidades del Gobierno, que, conforme la guerra se desarrollaba, traté por
todos los medios de incrementar —y al final simplemente de mantener— la produccion industrial.
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El mismo afio que Mitsuyo Seo dirigia Las &guilas marinas de Momotard,
Yoshitar6 Kataoka rodaba Sankichi, el mono: Combate aéreo (Osaru no Sankichi:
Bokasen), un cortometraje producido por el Nihon Manga Film Kenky(jo en el que
Sankichi y sus compafieros simios derrotan a un escuadron de drsidos. El oso es el
animal emblemaético de Rusia, y, por tanto, su eleccién en la pelicula no es casual; estos
animales encarnan aqui a la antigua URSS, que, como pais aliado de Gran Bretafia y
Estados Unidos, estaba enfrentado a Japdn, representado, a su vez, por los monos. Para
despejar cualquier atisbo de duda, los 0sos van ataviados con el uniforme soviético, y
sus gorros y aviones lucen la estrella de cinco puntas, mientras que los aeroplanos de los
monos exhiben un circulo pintado, en clara alusion a la bandera nipona. La frase
exhortativa con la que se abre la pelicula —«jProteged nuestro cielo! La mejor defensa
es un buen ataque»— supone toda una declaracion de intenciones: una legitimacion de la
violencia armada —en la obra aparecen también tanques y maquinaria bélica en general—
en aras de una supuesta autoproteccion nacional, reforzada al final del filme por un
contundente «Quedan adn otros enemigos. jDefendamos nuestro cielo!», y por el plano
ultimo del sol naciente sobre el horizonte marino, metafora de la victoria de Japon sobre
sus adversarios.

El personaje de Sankichi ya habia protagonizado ocho afios antes, en 1934, otro
cortometraje de tematica idéntica: Sankichi, el mono: Tropa de asalto (Osaru no
Sankichi: Totsugekitai), en el que un ejército de monos triunfaba sobre otro de 0sos
polares, caracterizados como borrachos entregados al canto, al baile y a la fiesta
desenfrenada, en lo que parecia ser una feroz caricatura del cosaco eslavo. Como en
Sankichi, el mono: Combate aéreo, tampoco aqui la ingenuidad del dibujo animado
ocultaba la agresividad del mensaje militarista, acentuado en la banda sonora por una
musica de marcado caracter marcial. La pelicula estaba dirigida y animada por Mitsuyo
Seo. Puede resultar paraddjico que una obra como ésta 0 como Las aguilas marinas de
Momotard fuera realizada por un cineasta de izquierdas como él, pero cabe tener en
cuenta que, durante los largos y oscuros afios de la contienda mundial, toda la nacién
fue movilizada, y los artistas no fueron una excepcion. Como sefiala Frederik L. Schodt,
es aterrador el grado de conformismo que el Gobierno nipon fue capaz de imponer a
creadores e intelectuales, prueba de lo cual es el hecho de la transformacion de muchos
manga infantiles y juveniles de caracter mensual, como Shénen Club, Shéjo Club y
Yonen Club, en magazines con fotos y articulos que cada vez explotaban mas las
proezas de los soldados japoneses. Las portadas mostraban a nifios frunciendo el cefio y
portando armas, y las historietas, consideradas quiza frivolas, empezaron a desaparecer.
El nimero de julio de 1945 de la revista Shénen Club no tenia cubierta y constaba sé6lo
de 32 péaginas de puro texto, con instrucciones en la ultima hoja sobre como lanzar una
granada de mano.

Algunos artistas creian en el objetivo declarado de Japon de liberar a Asia del
colonialismo. Otros sufrieron lo que se Ilamé tenkd o conversién a las directrices del
Estado. La solidaridad de una nacion ya de por si homogeénea fue utilizada para golpear
a los disidentes a través de una politica de premio y castigo: la no cooperacion se
sancionaba con detenciones preventivas, prohibiciones a la hora de publicar las obras y
ostracismo social, mientras que aquéllos que colaboraban con el régimen eran
recompensados con programas de rehabilitacion y apoyo de la comunidad. En Japon, a
diferencia de lo que ocurrié en Alemania, las ejecuciones no fueron necesarias. Con
unas pocas notables excepciones, los artistas que habian pasado su vida criticando al
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poder ofrecian ahora toda su ayuda a los militares. EI Gobierno exploté habilidosamente
la propension del pueblo nipdn al faccionalismo. Antes de la Segunda Guerra Mundial
era virtualmente imposible triunfar como dibujante profesional sin pertenecer a algun
tipo de asociacion.

En 1940, tras la destruccion de la mayoria de grupos disidentes, se crearon con
el apoyo estatal organizaciones paraguas como la Shin Nippon Manga-ka Kyokai
(Nueva Asociacion de Dibujantes de Japon) para unir a los ilustradores bajo una politica
oficial. La Nueva Asociacion de Dibujantes absorbi6 a ocho organizaciones existentes,
incluyendo la Shin Manga-ha Shadan (Faccién de Nuevos Dibujantes), que habia sido
hasta ese momento la mas poderosa. El érgano de la Nueva Asociacion de Dibujantes,
el magacin mensual Manga dirigido por Hidez6 Kond®, fue la Unica revista de este tipo
que continué publicdndose durante los afios de la conflagracién, cuando escaseaba el
suministro de papel.

Después del atague a Pearl Harbor en diciembre de 1941, los artistas que no
habian sido prohibidos o que no estaban sirviendo en el frente se hallaban activos en
una de estas tres areas: la produccion de tiras de comic familiares que eran inocuas o
que promovian la solidaridad nacional, la ejecucién de dibujos de una sola vifieta que
demonizaban al enemigo en la publicacion Manga o en otros medios semioficiales, y la
creacion de propaganda en el Gobierno y en el Ejército para ser usada en ultramar.

Las tiras de historietas familiares eran de caracter sencillo y optimista, y durante
casi una década mostraron en clave de humor la supervivencia durante la guerra y la
inmediata posguerra. Asi, Omoitsuki fujin («Un ama de casa ocurrente»), de Fusato
Hirai, enfatizaba la necesidad de conservar y reciclar en el hogar en tiempos de carestia,
y Suishin oyaji («Papa Promocion»), de Ichio Matsushita, mostraba a un enérgico
presidente de una pequefia compafiia que constantemente instaba a sus trabajadores y a
la poblacion a aumentar la produccién para poder ganar el conflicto bélico. La tira de
periddico japonesa méas famosa de todos los tiempos, Fuku-chan («El pequefio Fuku),
de Rydichi Yokoyama, vio la luz en 1936, sobrevivié a la contienda y supo adaptarse a
las nuevas circunstancias historicas para continuar siendo publicada hasta 1971. El
enorme éxito de Fuku-chan se debe a su encantador protagonista, un nifio que, con su
gracia e ingenio, hacia sonreir a sus lectores a pesar de las adversidades. En 1940, su
titulo cambié a otro mas combativo: «jAdelante, pequefio Fuku!», y el motivo
decorativo original en la ropa de uno de los personajes secundarios, «ABC», fue
sustituido por «123», ya que, durante la guerra, «<ABC» era el acronimo del enemigo
Aliado: «America, Britain, Chinax.

Por otro lado, los dibujos de revistas como Manga alentaban regularmente a la
nacion a «aniquilar a los demonios estadounidenses y britanicos». Kondd, el editor, hizo
en la portada magnificas caricaturas de politicos, como la de un vampirico Roosevelt
con cara verdosa y colmillos, o la de un Churchill panzudo y decadente. En una edicién
de 1943 aparecid, no por azar, un dibujo de Rydichi Yokoyama titulado Kagaku Senshi
Nyd Yoku ni shutsugensuru («El Guerrero de la Ciencia aparece en Nueva York»). A
finales de ese afio, la marea de la guerra se estaba volviendo contra el pais nipén, y la
idea de un robot gigante que pudiera acabar con el enemigo probablemente ayudo a
sobrellevar la frustracion de los japoneses, que estaban sufriendo los bombardeos, pero
no podian devolverlos.
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En cuanto a los artistas destinados a la produccion de propaganda en ultramar, su
trabajo estaba enfocado hacia dos objetivos béasicos: por un lado, persuadir a la
poblacién nativa asiatica de que los japoneses eran los libertadores y los Aliados el
diablo encarnado; por otro, sembrar la disension entre estos ultimos. Los dibujos eran
un medio excelente para la consecucion de ambos fines, dado que traspasaban la
infranqueable barrera del lenguaje y que, ademas, en muchas regiones la gente era
analfabeta. No pocos autores fueron movilizados y enviados a zonas de guerra, donde
realizaron informes para la sociedad nipona y propaganda, tanto para repartir entre los
habitantes locales, como para arrojar sobre las lineas enemigas. Incluso la faccién moga
— mobo de preguerra se mantuvo ocupada creando dibujos eréticos dirigidos a las tropas
estadounidenses, britanicas y australianas y neozelandesas, que tenian la finalidad de
sembrar en los soldados dudas sobre la fidelidad de su novia o esposa en su pais de
origen, y asi mermar su eficiencia en la lucha. Los americanos de descanso en Australia,
por ejemplo, eran retratados seduciendo a las esposas de los soldados oceénicos,
mientras éstos sufrian penalidades en la jungla®.

Con todo, el mayor éxito se alcanz6 entre las poblaciones indigenas de Asia,
deseosas de sacudirse el yugo del colonialismo europeo. Aqui es donde se encuadrarian,
a pesar de ser creaciones de los afios 30, Dankichi el aventurero y sus versiones
cinematogréficas Dankichi el aventurero: A la deriva y Juegos Olimpicos en Isla
Dankichi, ya comentadas. En esa misma linea de explotacion del racismo contra
Occidente se sitlan otras obras filmicas, como Una noche en el pub (Izakaya no ichiya,
1936), de Yasuji Murata: agobiado por la situacién socioecondémica del momento —que
la pelicula muestra significativamente en sus primeros planos—, un hombre se
emborracha en una taberna y suefia que viaja al fondo del mar, donde los fantasmas de
dos samurdis le atacan al confundirlo con un forastero —la xenofobia del Japon
contemporaneo vinculada a la xenofobia del Japén feudal-. Después de demostrar su
condicion nacional bailando —la danza como elemento identitario del pueblo nipon—, el
protagonista entabla amistad con los espectros, y los tres personajes se dirigen, guiados
por una extrafia «musica extranjera», al Payless —un barco hundido cuyo nombre
recuerda al Plymouth americano, y cuya apariencia nos trae a la memoria los Barcos
Negros del Comodoro Matthew Perry—, donde tratan de apoderarse de su tesoro. En su
interior, vemos sobre el palio que cubre el cofre con el dinero la insignia de un aguila —
alusion a los Estados Unidos—, y custodiando el arca, a un fantasma ataviado como un
general de la Guerra de Secesidn, al que se enfrentan los samurais mientras el
protagonista intenta huir con el botin. EI cortometraje termina cuando éste se despierta y
comprende que todo ha sido un suefio. La vision onirica de un pasado fantaseado se
revela entonces como la Unica via de escape posible para superar el presente desolador,
y el filme, como un ejemplo de desquite contra la Historia mediante la revision de la
tradicion y su adaptacion a los nuevos tiempos.

Este avivamiento del odio contra el hombre blanco corre parejo a la glorificacion
de todos aquellos simbolos patrios capaces de crear en el publico japonés un
sentimiento de unidad que singularice al pais nipon y lo distinga de cualquier otra
tradicion existente. En la basqueda de esas raices culturales no podia faltar algo tan

® Algunos de estos artistas tuvieron que alterar radicalmente su estilo para adaptarlo al gusto occidental, y
tras la guerra se dieron cuenta de que habian olvidado cémo dibujar mujeres japonesas.
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antiguo e inherente al ser humano como el fendmeno religioso, y el sintoismo, el credo
original de Japdn, verdaderamente Gnico en el mundo, se erige asi en principal eje
vertebrador de la conciencia nacional. De ahi la recurrencia a sus mitos y a su
iconografia en las peliculas de los afios 30, como veiamos en La aventura aérea de
Momotard, o como puede apreciarse en El festival de la aldea (Mura matsuri, 1930) vy,
sobre todo, en Kokka: Kimi ga yo (1931).

El festival de la aldea es un cortometraje originalmente mudo que pone en
escena una cancion infantil de la escuela, la cual debia sonar durante la proyeccion en
una grabacién en fondgrafo que se vendia con el filme —la version actual en DVD junta
imagen y sonido—. La cancion se llama igual que la pelicula, y es, de hecho, la que le da
titulo. Mediante la primitiva técnica del kiri-gami, Noburd Ofuji’, director y productor
de la obra, anima las partes del cuerpo de sus personajes usando recortes de papel con
disefios ya estampados (Edo chiyo-gami), y construye con ellos una serie de imagenes
encantadoras que, en union con la musica, vienen a constituir la apologia del dios de la
cosecha de una aldea cualquiera —simbolo de todas las aldeas de Japon-, y, por
extension, un panegirico del sintoismo.

Kokka: Kimi ga yo es otro cortometraje de Noburd Ofuji en el que, con la
técnica del kage-e (animacién con sombras), el director compone un hermosisimo
himno visual a la religion primigenia de su pais, a través de una serie de motivos
«solares» alusivos a Amaterasu y de la puesta en escena de dos célebres mitos del Kojiki
—el texto mas antiguo de la historia de Japon—: la creacion de las islas por parte de la
pareja divina Izanagi e Izanami y la salida de la diosa del Sol de la Cueva Celestial. Las
imagenes van acompariadas por la muasica del himno nacional nipdn (kokka): Kimi ga yo
(«La época del emperador»), cuya letra, toda una exaltacion de la figura del mikado,
aparece entre ambos mitos —presumiblemente para ser cantada por el publico a modo de
karaoke—. La musica se repite, con cierto caracter mantrico, hasta cuatro veces a lo largo
de la pelicula, coincidiendo con las cuatro partes en que ésta esta estructurada: el mito
de la Creacion, el texto del himno, el mito de la Cueva Celestial y la mostracion de los
Tres Tesoros Sagrados —la espada (Kusanagi no Tsurugi), el espejo (Yata no Kagami) y
el collar de joyas (Yasakani no Magatama)- vinculados a Amaterasu, y, por tanto, a la
figura del mikado, al que se creia descendiente divino de la diosa del Sol, y, en
consecuencia, plenamente legitimado para gobernar el pais. Asi, con sus solo tres
minutos de duracidn, este filme en apariencia sencillo elabora un complejo discurso en
el que, conforme al objetivo buscado, religion, Estado y pueblo —simbolizados
respectivamente por la imagen cinematografica, la banda sonora con el himno al
emperador Yy el texto para ser cantado por los espectadores— forman un todo acorde con
el mensaje requerido de unidad nacional.

Dicha unidad también se busca recurriendo a la musica y a la danza, dos
manifestaciones artisticas que destacan notablemente dentro del rico patrimonio cultural

” Noburd Ofuji (1900-1961), discipulo del pionero de la animacién nipona Jun’ichi Kouchi (1886-1970),
fue uno de los mas famosos animadores japoneses, y el primero en ser conocido en Occidente cuando su
singular universo se present6 en el extranjero en los afios 50. Ofuji es célebre por su portentoso dominio
de la técnica del kiri-gami, que empez6 a usar en los afios 20 y 30 y que continué utilizando en la
posguerra en la pelicula de animacion con sombras Suefio de una noche de nieve (Yuki no yoru no yume,
1947) y en la pelicula de collage de celofan multicolor La ballena (Kujira, 1952), elogiada por Picasso y
por Cocteau cuando se proyecto en el Festival de Cine de Cannes de 1953.
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japonés. Ya hemos visto la importancia del baile como elemento discriminatorio de la
identidad nipona en Una noche en el pub. Otra obra representativa al respecto es
Cancion de primavera (Haru no uta, 1931), de nuevo dirigida y animada por Noburd
Ofuji con la técnica del kiri-gami o papel recortado. Al igual que El festival de la aldea,
este cortometraje era en su origen mudo, y representa visualmente una cancion infantil
de la escuela que debia sonar durante la proyeccién en una grabacion en fondgrafo que
se vendia junto con el filme. También en este caso su titulo viene dado por el de la
composicion musical. Cancion de primavera es una pelicula educativa en la que se parte
de una tonada tradicional para, a través de dos simbolos patrios como son la bandera y
el cerezo, confeccionar con deliciosas imagenes un persuasivo discurso de afirmacion
nacional.

Junto a la religién y a otros elementos del propio acervo cultural, el tercer
elemento de exaltacion en estas peliculas lo constituyen los valores proverbiales que
definen al pueblo nip6n. Algunos ya los hemos visto en obras como Momotard, el
nimero 1 y Mabé como Tokichird Kinoshita. Los cortometrajes Gran revuelo en la
aldea de los animales (DObutsu-mura no dais6dé) o ElI mono Masamune (Saru
Masamune) son también buenos ejemplos. El primero es un filme de fecha desconocida
dirigido y animado por Sanae Yamamoto, en el que, a través de las vicisitudes de una
comunidad de bestias, se muestran las bondades del trabajo en equipo, de la fuerza del
grupo y, de paso, de la familia numerosa —no olvidemos que la procreacion de la especie
para la perpetuacién de la raza es uno de los puntos basicos en la politica de todos los
regimenes fascistas, que siempre han incentivado socialmente el tener muchos hijos—.
De ahi que, una vez mas, los héroes sean, igual que sucede en otras peliculas del género,
los simios, simbolo de Japon y animales gregarios por antonomasia.

El mono Masamune es un filme didactico de 1930, originalmente mudo —aunque
se le afladi6 una banda sonora con posterioridad— y animado por Yasuji Murata, en el
que, a partir de una historia original de Chiz6 Aoji, se ensalzan, tratando de inculcarlas
a los jovenes, las virtudes ligadas a la tradicion marcial, como la camaraderia y la ayuda
al préjimo, la capacidad de sacrificio, la fidelidad y la responsabilidad, asi como la
importancia de la buena posicion social que puede ganarse gracias a ellas. EI nhombre
«Masamune» hace referencia a Masamune Okazaki, legendario forjador de espadas de
finales de la época Kamakura (1185-1333), cuyas hojas fueron muy estimadas durante
los periodos Muromachi (1335-1573) y Edo (1603-1868). Pero aqui Masamune es el
nombre del primate que ayuda al héroe, una variante comica que sirve para introducir en
la obra el tema de la retribucion karmica vinculada al budismo, sistema filoséfico y
religioso que fue sincretizado con el sintoismo y que se halla muy presente en el
folclore nipdn, en el que abundan las historias protagonizadas por seres humanos que,
tras salvar a un animal, reciben por su accidén meritoria algun tipo de recompensa.

I11. Epilogo

Dos décadas después de que Yasuji Murata realizase EI mono Masamune, Tokio
Kuroda y Shigeyuki Ozawa dirigian Las cronicas de los esfuerzos de Gulliver (Gariba
funtoki, 1950), un cortometraje para la Kindai Eigaisha que evidenciaba claramente el
cambio de rumbo que Japon habia tomado tras el conflicto armado. Derrotado e
intervenido politica y militarmente, el pais se vio obligado a vivir bajo la ocupacién
americana, pero fue también gracias a ella que la nacién se modernizé hasta alcanzar las
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cotas de desarrollo que la han situado hoy dia como la tercera potencia financiera
mundial —la segunda hasta hace s6lo un afio—. No es de extrafar, pues, que una pelicula
como ésta, lejos de demonizar al extranjero, lo erija en metafora del progreso y del
bienestar que habian de caracterizar a los pujantes afios posteriores del «milagro
japonés». Asi, Gulliver se convierte aqui en el valedor y ayudante de los liliputienses,
arrastrando hacia su puerto barcos con ingentes cargamentos de medicinas, automoviles
y todo tipo de productos que por aquel entonces estaba demandando realmente la
sociedad nipona, en lo que constituye una alusion manifiesta al comercio, a la economia
y a las relaciones internacionales de posguerra. La propia referencia a la obra de un
autor occidental como Jonathan Swift ya es sintomatica al respecto.

La produccién cinematografica del periodo posbélico desmonté muchos de los
topicos que el Pais del Sol Naciente habia creado sobre si mismo en lo que Sabur6
lenaga llama una «marea de burda “informacidn” autorizada oficialmente durante los
afios de la contienda», que «convirtié a Japdn en un manicomio intelectual dirigido por
los dementes»®, de cuya locura la animacién como herramienta politica fue al mismo
tiempo producto y causa.
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