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Memoria biocultural

Toledo: La especie humana existe desde hace doscientos mil años 
a lo largo de los cuales ha tenido que elaborar formas de conoci-
miento y apropiación intelectual de la naturaleza. Desde el punto 
de vista biológico, la supervivencia de la humanidad a las condicio-
nes ambientales del planeta requiere de una memoria. Toda espe-
cie necesita de un aprendizaje que se graba genéticamente y que le 
permite adaptarse a un medio cambiante. En el caso de la especie 
humana, esa impresión es, además, de carácter cognitivo y perte-
nece al legado cultural. La modernidad –la revolución científica e 
industrial– ha interrumpido esa memoria, ha cortado la transmi-
sión intergeneracional y el consiguiente perfeccionamiento pro-
gresivo de los modelos locales para adecuarlos a las condiciones del 
entorno cercano. Por eso no es exagerado decir que hoy la memoria 
de la especie se encuentra en los pueblos y las culturas indígenas.

Barrera: En este mundo moderno en crisis los pueblos margi-
nados y expoliados están adquiriendo un nuevo valor en función 
de su memoria de especie. Los mayas del Yucatán tienen 3.000 
años de antigüedad, los pigmeos 60.000 años..., en cambio, 
nuestra civilización se ha colocado al borde del colapso en apenas 
trescientos años. Una de las corrientes más avanzadas de la eco-
logía científica es el análisis de la «resiliencia» socioecológica, 
que es la capacidad de un sistema social productivo para amorti-
guar un cambio drástico impredecible y mantenerse dentro de su 
estado normal. Hemos intentado demostrar que esta capacidad 
adaptativa se encuentra presente en los pueblos tradicionales, lo 
que explica su habilidad para mantenerse durante periodos lar-
guísimos en un mismo territorio sin atentar contra sus propios 
medios de vida y supervivencia. 

La etnoecología es una joven disciplina científica –de creciente interés en el contexto 
de la crisis medioambiental global– dedicada a investigar las distintas formas 
en las que los pueblos tradicionales se relacionan con la naturaleza a través 
de creencias, conocimientos y prácticas idiosincrásicos. A lo largo de las últimas tres 
décadas, el biólogo Víctor M. Toledo y el geógrafo Narciso Barrera-Bassols, investigadores 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, han realizado un esfuerzo reconocido 
internacionalmente en la exploración de los saberes de los pueblos indígenas del mundo 
y la construcción teórica y metodológica de la etnoecología y la ecología política.
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Saberes locales

Barrera: La idea de «biocultura» forma parte de la crítica a la es-
cisión positivista de la naturaleza y la cultura como dos dimensio-
nes ontológicas separadas, nos ayuda a reunir algo que nunca es-
tuvo separado. Toda memoria es biocultural, independientemente 
del lugar donde uno viva. Pero además, los saberes de los pueblos 
y culturas indígenas no tienen la misma estructura que el conoci-
miento científico, sino que están basados en una relación directa 
y emotiva con la naturaleza. Son conocimientos que se construyen 
en el lugar, están localizados o territorializados porque depen-
den de culturas profundamente arraigadas en su propio entorno.
 
Toledo: Uno de los pecados capitales de la ciencia moderna es su 
tendencia al conocimiento deslocalizado o desespacializado, como 
resultado de la búsqueda de leyes o patrones universales. Un buen 
ejemplo es el concepto de ecosistema, con el que la ecología pre-
tende analizar el mundo natural de todo el planeta. El problema se 
plantea a la hora de analizar un ecosistema concreto: ningún ecólo-
go está en condiciones de aprehender el conocimiento específico de 
todos los sistemas que existen. Es ahí donde el hombre precientífico 
posee conocimientos que se pueden complementar con la ciencia.

Conciencia de especie

Toledo: Los individuos que habitan el mundo moderno sólo vi-
ven en el presente. El siglo xx representa el 0,05 % de la historia 
de nuestra especie, pero parece que nos hemos vuelto amnésicos 
con respecto al pasado histórico. Esto provoca una cierta mio-
pía temporal, no pensamos en el esfuerzo que realizaron nues-
tros antepasados remotos para sobrevivir frente a los fríos de las 
épocas glaciales, cazando, recolectando, avanzando paso a paso... 
Sin embargo, esta conciencia de especie es una de las claves que 
pueden permitir trascender algunas de las diferencias políticas, 
ideológicas y religiosas que hoy nos separan. Lo que nos hace 
diferentes nos une cuando reconocemos nuestra generalidad. 
Posiblemente la conciencia de que nuestra especie podría des-
aparecer sea el gran descubrimiento de los últimos años.

Barrera: Como explica Eric Hobsbawm, la idea de tradición es 
el producto de una construcción mítica en la que nosotros desem-
peñamos el papel de los modernos mientras «los otros» quedan 
relegados al atavismo, de modo que pueden ser negados, olvida-
dos, explotados y expoliados en función de las necesidades de una 
racionalidad basada en nuestra cosmovisión. Podría decirse que 
desde el modelo moderno rememoramos el pasado para juzgar 
el presente y sentirnos seguros construyendo nuestra identidad, 
pero sin interés por el futuro. Por eso estamos como estamos. 
Pensamos en el futuro del planeta como si fuera una máquina a la 
que hay que cambiar algunas piezas para que no empiece a fallar. 
En cambio, los otros pueblos piensan en su pasado para construir, 
recurren a sus ancestros para mantener su historia e identidad, el 
presente no es tan importante como el futuro, que constituye el 
único legado para las siguientes generaciones. Una familia en Ne-
pal, México o el Amazonas trata de dejar el lugar que habita más o 
menos arreglado para que sus hijos puedan seguir viviendo allí, y 
eso exige recordar el pasado. Por eso tiene sentido hablar en térmi-
nos de memoria o desmemoria, de amnesia o recuerdo: el mundo 
moderno se encuentra al borde de una muerte cerebral metafórica. 

Conservacionismo

Barrera: En muchas zonas de la franja intertropical de nuestro 
planeta, las áreas naturales protegidas son cercos que se crean ex 
profeso para conservar un entorno que, en realidad, ha sido pre-
servado por pueblos que han vivido en él cientos o miles de años 
hasta que finalmente se han visto expulsados. Son iniciativas que 
se basan en la idea de un entorno intocado, prístino que carece de 
sentido: ya no podemos hablar de fenómenos naturales frente a 
fenómenos sociales. El establecimiento de áreas naturales prote-
gidas tiene mucho que ver con la preservación de áreas extractivas 
para el futuro. En ese sentido, se trata de un proceso perverso. El 
alejamiento de las gentes del espacio que han construido niega el 
proceso de humanización de la naturaleza y la construcción de la 
diversidad antrópica, la biodiversidad o la agrodiversidad. Forma 
parte de la voluntad moderna de reorganización del planeta. Es 
una especie de mala conciencia, de modo que cuando deforesta-
mos las selvas del Congo para extraer madera, pensamos inme-
diatamente en las zonas que, como islas, preservaremos intactas y 
que nos servirán tal vez para tener más madera en el futuro.

Biodiversidad

Toledo: El concepto de biodiversidad suele quedar difuminado 
en las reflexiones actuales. La especie humana es diversa genéti-
camente, pero lo realmente importante es la diversidad cultural, 
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que hoy podemos identificar a través de las diferentes lenguas. Los 
lingüistas están muy preocupados porque parece que el ritmo de 
desaparición de lenguas supera al de algunas especies de animales 
o plantas. Se ha calculado que hay unas siete mil lenguas en todo el 
planeta, y se estima que el impacto de la expansión europea ha he-
cho desaparecer otras cuatro mil aproximadamente. Digamos que 
hasta el neolítico existían doce mil culturas diferentes, cada una 
adaptada a diferentes hábitats: desiertos, lagos, montañas, selvas, 
bosques... Una lengua encierra toda una visión del mundo: hubo 
doce mil miradas humanas, hoy quedan siete mil. Eso supone un 
gran pérdida de conocimientos, creencias, prácticas y tecnología. 
A eso nos referimos cuando hablamos de biodiversidad.

Barrera: Desde el punto de vista geográfico, creo que uno se 
puede aproximar a la cuestión desde dos escalas diferentes. A es-
cala mundial, cuando uno superpone sobre un mapa la biodiversi-
dad y la diversidad cultural, se observa una cierta coincidencia es-
pacial que no es producto del azar, sino de la coevolución de seres 
humanos y naturaleza. Distintas expresiones culturales han logra-
do mantener la diversidad en grandes áreas, fundamentalmente 
las franjas intertropicales del planeta, pero, sobre todo, han sido 
capaces de crear los alimentos que hoy consumimos. En los úl-
timos trescientos años no hemos domesticado nuevas especies 
que se consuman masivamente. El maíz, por ejemplo, que tiene 
más de diez mil años de historia, es la materia prima con mayor 
extensión de cultivo, millones de hectáreas en todo el mundo, y 
mayor volumen de producción. Lo mismo ocurre con el trigo, la 
vid, el arroz, etc. Por otro lado, esta correlación geográfica pone de 
manifiesto un cierto tipo de diversidad de orden paisajístico, esto 
es, la adaptación que los hombres realizan para beneficiarse de la 
naturaleza a través de construcciones sociales. No hablo sólo de un 
beneficio productivo sino también simbólico y estético: lugares 

de vida donde se sufre, se llora, se ríe, se crea y se recrea... La cul-
tura a escala local no es solamente la lengua, también se expresa 
en instituciones, hábitos, representaciones simbólicas y estéticas.

Ciencia moderna y sabiduría tradicional

Toledo: Antes decía que hay siete mil miradas, creo que no es 
exagerado decir que hay otras tantas sabidurías. La etnoeco-
logía trata de estudiarlas y comprenderlas dando un paso más 
que aquellos de nuestros colegas –especialmente los etnobiólo-
gos– que se han dedicado a estudiar los pueblos indígenas como 
si poseyeran una versión propia de la ciencia, un conocimiento 
desligado del resto de dimensiones de la relación humana con 
la naturaleza. Desde nuestro punto de vista, en cambio, enten-
demos estas sabidurías como la articulación de las creencias, 
los conocimientos y las prácticas que un pueblo desarrolla en su 
proceso de apropiación del mundo natural. Nos dedicamos a es-
tudiar el complejo cosmos-corpus-praxis, el engranaje del mundo 
cognitivo y el mundo práctico.

La tarea científica constituye un proceso de purificación del 
conocimiento. El ser humano siempre ha tenido conocimientos, 
pero amalgamados con creencias y prácticas. Hasta el adveni-
miento de la ciencia moderna, se sacralizó la naturaleza a través de 
deidades a las que se dotó de palabra, de modo que el ser humano 
podía dialogar y negociar con ellas. Este proceso llega a su fin con 
la ciencia moderna aunque, paradójicamente, la desacralización 
del mundo natural también quebró la ética ecológica. Por eso la 
aproximación de la ciencia a las sabidurías tradicionales, dotadas 
de características intrínsecas propias, tiene que estar marcada 
por el diálogo de saberes. Es un asunto importante, cuando que-
ramos resolver el problema de cómo aprovechar correctamente 
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las selvas amazónicas tendremos que establecer un diálogo entre 
la sabiduría científica y la de cada uno de sus pueblos. En reali-
dad, es una estrategia que siempre ha existido más o menos ocul-
ta. La sinergia entre los saberes científicos y los tradicionales ha 
sido constante. El sistema de clasificación de Linneo, por ejem-
plo, está basado en el de los lapones, los indígenas de Suecia.

Barrera: La ciencia y el pensamiento objetivizante han tenido 
una eficacia incuestionable en la explicación de procesos, fenó-
menos y estructuras y en la construcción de modelos muy preci-
sos. En cambio, a la hora de predecir o construir el futuro resulta 
un instrumento muy limitado, porque el mundo no se resume en 
esos fenómenos objetivos, sino que es también el fruto de mu-
chos otros procesos subjetivos e inconmensurables. En segundo 
lugar, la ciencia se ha convertido en un mito, una fe, una especie 
de religión. El nacimiento de la ciencia exigió una ruptura en-
tre cuestiones religiosas y objetivas, pero inmediatamente dio 
lugar a una institución vicaria muy parecida a la Iglesia, con sus 
jerarquías y estructuras de autoridad, no sólo académicas sino 
también empresariales. En ese sentido, los científicos han teni-
do que hacer un falso ejercicio de neutralidad respecto a ciertas 
realidades, ocultando además su relación con el poder.

La ciencia moderna extrae elementos de la naturaleza y los 
lleva al laboratorio para componer colecciones, zoológicos o jar-
dines botánicos. Pero desde el momento mismo de su extracción 
dejan de ser naturaleza, se convierten en bodegones llenos de ob-
jetos inanimados. En el caso de los conocimientos tradicionales, 
esa sabiduría se da en el lugar, sin extracción, y se establece un 
diálogo muy intenso con la naturaleza, una construcción comuni-
cativa donde se supone que la naturaleza y los hombres trabajan 
conjuntamente gracias a la mediación de las deidades.

Toledo: No querría dar la impresión de que estamos en contra 
de la ciencia. La modernidad supuso una gran ruptura que per-
mitió el crecimiento de la población humana, mejoras tecnoló-
gicas, bienestar social, control de enfermedades... Pero también 
ha generado la desestabilización de los ciclos ecológicos locales 
y globales. Es cierto que está atravesando una crisis y se ha pro-
ducido una auténtica rebelión epistemológica, pero sin duda ne-
cesitamos de una versión revisada y autocrítica de la ciencia para 
superar la desmemoria del mundo moderno. 

Diálogo de saberes y futuro

Barrera: Es importante tratar de imaginar cómo se va a concre-
tar el diálogo entre la ciencia y los saberes tradicionales, ya que 
tiene que ver con procesos sociales y políticos que implican, por 
ejemplo, el fortalecimiento de las identidades culturales, hasta 
el punto de que el ecólogo se convierta en un agitador social. En 
América Latina, aunque también en otros países como la India, 
ya se están produciendo movimientos de este tipo, en los que se 
unen organizaciones sociales que trabajan por la sostenibilidad, 
partidarios de la agricultura orgánica y grupos que gestionan bos-
ques comunitarios, incluyendo a los científicos comprometidos 
con dichas sociedades y sus lugares. En México tenemos dos mil 
comunidades en el camino de la sostenibilidad, quizás más mar-
cadas por lo productivo, por el buen manejo del bosque, el agua o 
el café, pero también con un componente cultural insoslayable. Se 
requiere un gran esfuerzo para superar esta crisis sistémica –eco-
lógica, cultural y económica– que atañe a todo el mundo, aunque 
no todo el mundo haya contribuido a ella. Para ello hay que pensar 
más allá de la modernidad. Necesitamos construir algo diferente, 
una especie de «modertradicionalidad». 

Toledo: Estos pueblos están viviendo un proceso de constitución 
política, son sujetos sociales que desde hace veinte o veinticinco 
años han levantado la cabeza para decir basta. Estos actores políti-
cos no buscan, definitivamente, derribar el mundo moderno, sino 
que aspiran a reformular su identidad a través de una relación más 
horizontal con Occidente. La globalización los ha desmembrado 
y fragmentado, los ha vuelto más frágiles. En los últimos ciento 
cincuenta años han sufrido golpes tan importantes que puede que 
muchas de las sabidurías tradicionales comiencen a extinguirse 
en apenas dos décadas. Estamos en un momento crítico. La gente 
que hoy se sigue dedicando al cultivo tiene más de cuarenta y cinco 
años, y la expectativa de vida no llega a los setenta años en muchos 
de estos pueblos. Jorge Riechmann ha hecho un interesante pa-
ralelismo entre el declive del petróleo y la desaparición de los sa-
beres locales: habrá un punto de confluencia que va a ser el punto 
rojo de la crisis global. Para revertir este proceso tenemos que 
desarrollar la capacidad individual y colectiva de filtrar los frutos 
de la modernización y de la tradición para quedarnos con lo que 
consideremos importante y desechar lo que nos devasta.
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