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La indiferencia del individuo en materias religiosas, es decir, un 
completo descuido del negocio que más le importa, un olvido de 
verdades terribles que al fin la muerte le ha de recordar, es cosa 
reprobada por la razón y el buen sentido; es un sistema funesto 
que se sigue, pero que no se aprueba, y el hombre que camina por 
ese sendero de perdición es el primero en reconocer que su con-
ducta es insensata. Sea cual fuere el grado a que llegue entre los 
hombres la incredulidad, sea cual fuere el apartamiento en que 
vivan de las convicciones religiosas, sea cual fuere el dominio 
que sobre ellos ejerzan las pasiones, interesadas, como es claro, 
en ahogar el recuerdo de las severas verdades que las enfrenan, 
siempre es cierto, siempre es innegable, siempre está patente 
a los ojos, que el hombre muere, que su vida es muy breve, que 
más allá del sepulcro hay el temor de alguna realidad tremen-
da: temor que no han sido parte a disipar todas las cavilosidades 
de una escasa porción de sofistas, empeñados en desmentir las 
creencias de todos tiempos y países, en contrariar las tendencias 
religiosas del linaje humano, en borrar del corazón del hombre 
ese misterioso sentimiento de la otra vida, que, desplegándose en 
su alma desde que abre los ojos en la cuna, le acompaña en todos 
los períodos de su existencia, y se despierta más eficaz, más vivo, 
más pavoroso en el momento terrible en que va a pisar el borde 
del sepulcro. Por estas razones, la indiferencia del individuo en 
materias religiosas no se defiende en teoría, por más que se siga 
en la práctica; y cuando se reconviene a los indiferentes por su 
imprevisión y ceguedad, no encuentran otra respuesta que uno de 
aquellos indefinidos aplazamientos a que apela en su confusión e 
incertidumbre la debilidad humana.

Pero si esto sucede con respecto al individuo, no se verifica lo 
mismo cuando se trata de la sociedad: ésta, en juicio de algunos, 
debe mostrarse del todo indiferente en religión; desde el gobier-
no supremo hasta la última rueda de la administración, todo debe 
llevar el sello de este indiferentismo, y entonces dan los pueblos 
una relevante prueba de su adelanto, cuando se puede afirmar de 
ellos en toda la extensión de la palabra aquel famoso dicho: La ley 
es atea. Dejaremos aparte lo equivocado y funesto de semejante 
sistema, en sus relaciones con el bienestar hasta material de los 
pueblos, y con la conservación del orden y paz en los Estados, pues 
que bajo este punto de vista se halla ya la cuestión tan bien diluci-
dada, que es difícil añadir nada que pueda ilustrarla, y así entra-
remos en otra clase de consideraciones, que por lo común suelen 
tenerse menos presentes.

En este error han influido dos causas: una es la incredulidad 
disfrazada que se ha empeñado en desterrar la religión del corazón 
del individuo, aparentando que sólo la combatía en las institucio-
nes públicas; siendo la otra la mala inteligencia que se ha dado a 
ciertas proposiciones generales, susceptibles, como acontece en 
tales casos, de mil sentidos e interpretaciones. La diferencia de 
las dos sociedades, la religiosa y la civil, es una verdad incontesta-
ble, que salta a la vista con sólo considerar sus respectivos objetos. 
La una se propone asegurar los destinos temporales del hombre, 
la otra los eternos; la una toma por esfera de su acción esta vida 
mortal y pasajera, y no se extiende más allá del sepulcro, la otra 
considera la mansión del hombre sobre la tierra como un tránsi-
to para otra vida mejor, como un verdadero viaje, y le muestra ya 
desde su nacimiento los altos destinos que le aguardan después de 
la muerte; la una ejerce su acción sobre el hombre exterior, afec-

tando su cuerpo o sus intereses y no obrando sobre el hombre in-
terior sino de un modo muy indirecto, la otra influye directamente 
sobre el alma; a ésta se encamina sin rodeos, la busca en sus más 
recónditos arcanos, le inspira los pensamientos, le prescribe las 
intenciones, arregla sus deseos, señorea todos sus movimientos 
y no hay seno del corazón, por más obscuro y profundo que sea, 
donde no llegue su vista penetrante, donde no alcance su acción 
reguladora. La sociedad civil obrando sobre el individuo es el 
hombre que obra sobre el hombre; pero la sociedad religiosa es la 
acción de Dios sobre el hombre; y los hombres, según la expresión 

del Sagrado Texto, ven las cosas que se presentan exteriormente, 
Dios ve intuitivamente el corazón.

Todo esto es de una verdad y certeza indisputables; y si de aquí 
se infiriese la diferencia de las dos potestades, las diversas esferas 
en que deben obrar, los diversos medios de que se deben valer, 
nada se encontraría que no estuviese muy conforme con la razón 
y con las sanas doctrinas religiosas. Pero desgraciadamente se 
trastornan de tal manera las ideas, que muchas veces sólo se hace 
servir la diferencia indicada para vigilar con excesiva suspicacia 
las invasiones del poder espiritual sobre el temporal, y para dejar 
en lamentable descuido las obligaciones de la sociedad civil con 
respecto a la religiosa. Enemigos somos de que la potestad civil se 
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entrometa en los asuntos religiosos, ni que bajo ningún pretexto 
se salven las barreras que son una garantía de la conservación de 
la religión, de la tranquilidad de las conciencias y del buen orden 
y paz en los estados; sabemos muy bien que en este camino hay 
una pendiente resbaladiza, que empieza por una exageración de 
las regalías y acaba en la supremacía religiosa de Enrique VIII; 
pero si bien aplaudiríamos a todo gobierno que observase en esta 
parte una conducta prudente y mesurada, creemos también que 
sería muy funesto que el poder civil, lejos de mirar con rivalidad 
y celos el poder religioso, no pensase siquiera en él, abandonase 
a merced de las circunstancias los intereses religiosos, poniendo 
en planta un sistema de completa indiferencia.

Una cosa es no traspasar los límites que deben respetarse, otra 
cosa es no obrar cual conviene dentro del círculo de la acción res-
pectiva; y así obraría un gobierno que, sin hostigar las conciencias 
ni entregarse a ningún género de persecuciones, no dispensase la 
debida protección a los ministros del culto, permitiese que por 
la enseñanza se propagasen doctrinas irreligiosas, que por me-
dio de malos libros se atacasen las verdaderas creencias, difun-
diéndose de este modo la irreligión y la indiferencia, y que, no 
vigilando cual debe sobre la educación de la niñez, tolerase que se 
le inocularan máximas funestas que, deslumbrando su candoroso 
entendimiento, emponzoñase su tierno corazón. Apelar entonces 
a la diferencia de los dos órdenes, civil y religioso, pretextar que 
la parte moral y religiosa no es de la incumbencia de la potestad 
civil, sería confundir monstruosamente las ideas, sería olvidar los 
deberes más sagrados, sería dejar que se esparciesen semillas que 
un día habrían de ser funestas a la misma sociedad y al mismo 
gobierno que lo hubiese consentido. [...]

Supóngase una sociedad donde el bienestar material sea lle-
vado al más alto punto que imaginarse pueda, donde, a más de la 
satisfacción completa de todas las necesidades, se disfruten todos 
los goces que halagan nuestros sentidos y pasiones; si están en ella 
tan descuidados los intereses religiosos que los individuos vivan 
en un entero olvido de los destinos eternos, si al descargarse la 
sociedad de las generaciones que se van sucediendo las envía al 
sepulcro para hundirse en un abismo de penas y desdichas, ¿no 
se podrá afirmar con razón que la sociedad en que vivieron, y que 
contribuyó a su perdición, fue para ellas una atmósfera envenena-
da, que mejor les era no haberla conocido, o haber pasado la vida 
en otro país menos dichoso, pero más propio para guiarlos por el 
camino de otra dicha sin fin? Porque el hombre que ha de vivir en 
la otra vida es el mismo hombre que vive aquí; y es absurdo el de-
cir que sea un bien para él lo que, proporcionándole algunos goces 
en esta vida perecedera, le conduce a una infelicidad eterna.

Pero, ¡ah!, la suposición en que estribamos de una sociedad 
civil donde se satisfagan completamente todas las necesidades, 
donde se obtengan en abundancia todo linaje de goces, es una 
suposición arbitraria, sin fundamento en la realidad, porque en 
cualquiera sociedad adonde dirijamos nuestros ojos vemos un 
sinnúmero de desgraciados que vegetan en el abatimiento, en las 
privaciones y en la miseria; que nacen, viven y mueren en la des-
ventura y en el dolor. Si para estos desgraciados no hay esperanza 
de dicha en la otra vida; si miembros de una sociedad que no pue-
de sacarlos de la miseria, que apenas alcanza a proporcionarles 
algunos harapos y mendrugos, todavía tienen la mala suerte de 
que nadie cuide de su educación moral, de que nadie los prepare 
para alcanzar después de la muerte una vida más feliz; si la socie-
dad en que viven no ha cuidado de proporcionarles los debidos 
conocimientos en cuanto estaba en su mano; si antes bien, con un 
sistema de culpable indiferencia los ha dejado que atravesasen el 
breve trecho de esta vida sin religión, sin moral, encenagados en 
la corrupción y quizás manchados con el crimen; si al cerrar los 
ojos en su última agonía pasan del lecho del hospital a una man-
sión de infortunio, ¿qué habrá sido para esos hombres la vida?, 

¿qué la sociedad?, ¿qué el poderío y el esplendor del imperio bajo 
cuyas leyes han vivido? [...]

Leyendo la historia de la humanidad, es decir, la historia del do-
lor y del infortunio, salta a los ojos con toda evidencia la necesidad 
de otra vida, salta a los ojos que no ha podido ser criado el huma-
no linaje para ser en su mayor parte la víctima de toda clase de pa-
decimientos, para ser el juguete de unos cuantos malvados, como 
en casi todos tiempos y países le han hecho servir de instrumento 
a su ambición, a su codicia y otras pasiones; salta a los ojos que la 
organización de una sociedad donde se prescinda de los destinos 
eternos, donde domine el sistema de indiferencia en religión, 
donde se procure adormecer a los hombres con un lamentable 
olvido de lo que más les importa, es una organización inhumana, 
que contradice las más sanas nociones de la razón, que huella los 
preceptos de la Providencia y que, bajo una engañosa apariencia 
de felicidad, conduce a sus asociados a un abismo de desdichas.

Es, pues, un deber de toda sociedad civil, o, lo que es lo mismo, 
es un deber de los que la dirigen el no olvidar los intereses religio-
sos, sin que sean parte a eximirlos de una gravísima responsabili-
dad, ni el pretexto de la tolerancia, ni de la diferencia de los órde-
nes civil y religioso. Manténgase enhorabuena cada potestad en sus 
límites, no se entrometa la una en las atribuciones de la otra; pero, 
a pretexto de la diferencia de los objetos que deben ocupar a las dos 
sociedades, no se hagan abstracciones imaginarias; no se conside-
re al hombre del tiempo como si fuera un ser totalmente diferente 
del hombre de la eternidad, al paso que se cuida de su cuerpo no se 
le mire de manera como si careciese de alma; mientras se promue-
ven sus intereses materiales y terrenos no se proceda de tal modo 
que se los ponga en contradicción con los espirituales y eternos. La 
religión cuida de los negocios espirituales, su objeto es cuidar del 
alma, pero ¿olvida acaso el cuerpo? ¿No está cubierta la tierra de 
establecimientos de beneficencia que manifiestan hasta qué punto 
sabe aliar el celo por la salvación de las almas con el cuidado del 
bienestar aquí en la tierra? Cuando manda a los hombres que se 
amen en Jesucristo, como hijos de un mismo padre, como here-
deros de un mismo cielo, como que han de cohabitar en la misma 
morada de felicidad eterna, no les prescribe un amor estéril en los 
negocios terrenos, sino que quiere, exige que se amen con un amor 
práctico, socorriéndose mutuamente en sus necesidades, no sólo 
espirituales, sino también corporales. Y es que la religión cristiana 
concibe muy bien que el hombre está formado de alma y cuerpo; 
que si tiene destinos eternos en otro mundo, también tiene desti-
nos temporales en éste; que cuidar de lo uno sin atender en nada a 
lo otro es obrar prescindiendo de la realidad de las cosas, es querer 
reducir a la práctica abstracciones que sólo pueden tener cabida en 
nuestro entendimiento, es impropio de una institución que haya 
de producir a la humanidad bienes sólidos y verdaderos.

He aquí una pauta para la sociedad civil, he aquí un ejemplo que 
imitar y que está patente a sus ojos hace ya dieciocho siglos. Si la re-
ligión cristiana, pretextando que su objeto es el alma, que el destino 
adonde se propone dirigir a los hombres es el cielo, no prestase nin-
guna atención a las necesidades de esta vida; si el amor que prescribe 
a los hombres fuese únicamente con respecto a las cosas espirituales 
y a la vida de la eternidad, ¿qué diríamos de ella? Pues análogamente 
se puede hablar de la sociedad civil donde, so pretexto de que el obje-
to de ésta es la paz y el bienestar temporal, no se considerase al hom-
bre sino en cuanto vive en este mundo, planteando instituciones y 
sistemas que hiciesen completa abstracción de que el alma sobrevive 
al cuerpo, de que a más de los destinos de esta vida nos están reser-
vados otros más altos, más importantes, más duraderos para más allá 
del sepulcro. Proceder de otra manera es olvidar un deber sagrado, es 
dejar abandonados los mismos intereses del orden civil, es no com-
prender al hombre ni a la sociedad, es mirar las cosas desde un pun-
to de vista muy bajo, es contemplarlas en un círculo muy reducido, y 
lo que es más sensible, es envenenar la atmósfera en que vive la hu-
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manidad, para dejarla sin esperanza de mejora en su suerte, después 
de tantos infortunios como la trabajan en esta mansión de dolores.

[...]
En España, donde tenemos la dicha de conservar la unidad re-

ligiosa del catolicismo, única religión en que se encuentra la ver-
dad, única religión que puede conducir a los hombres a la eterna 
salud, es de la mayor importancia el dilucidar a fondo semejantes 
cuestiones, porque así se fijan mejor las palabras, y se puede im-
pedir quizás que no cundan en el pueblo ideas equivocadas que le 
predispongan a innovaciones funestas. Es preciso repetirlo: ser 
tolerante no es ser indiferente; y la religión católica nada tiene que 
no pueda conciliarse muy bien con las tendencias del siglo en todo 
lo que abrigan de justo, de suave, de generoso. ¿No se predica la 
fraternidad universal, no se inculca la necesidad de sufrirnos unos 
a otros, de que la humanidad sea como una gran familia, trabada 
suavemente con lazos de paz, de beneficencia y de amor? Pues, 
¿quién puede reunir estas condiciones en más alto grado que los 
hombres que profesan una religión cuyo principal precepto es la 
caridad?, esa caridad que, según el Apóstol, es «sufrida, es dul-
ce y bienhechora; que no tiene envidia, no obra precipitada ni 
temerariamente, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca 
sus intereses, no se irrita, no piensa mal, no se huelga de la injus-
ticia; complácese, sí, en la verdad; a todo se acomoda... y todo lo 
soporta». Nuestra religión divina está fundada sobre la cátedra de 
San Pedro, de aquél a quien Jesucristo, antes de encomendarle su 
rebaño, le exigió como por prenda el amor, le preguntó si le ama-
ba: «Pedro, ¿me amas?», y que después enseñaba en sus cartas a 
los fieles ésta tan hermosa, tan dulce como sublime doctrina: «Sed 
todos de un mismo corazón compasivos, amantes de todos los her-
manos, misericordiosos, modestos, humildes; no volviendo mal 
por mal, ni maldición por maldición; antes al contrario, bienes o 
bendiciones; porque a esto sois llamados, a fin de que poseáis la 
herencia de bendición celestial».

Francisco de Goya, «Aquellos polbos» (Caprichos), 1799
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