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Lo “sfregio” della libertà 
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Abstract 
 
The aim of this article is to extricate, although somewhat briefly, the thoughts of Vasilij 
Grossman, especially in relation to his work "Tutto scorre". I will argue that he was able to 
conjure up such a novel because he was essentially a free spirit. 
 

My claim is that it is not a novel of interest just for aesthetic reasons, particularly 
for the way the life of the main character is narrated, but for its implications for practical 
ethics, because it sheds light on a  philosophical understanding of reality, in the tradition of 
“Lebensphilosophie”. To sump up my argument: “Tutto scorre” is a denounciation of the 
crimes committed by Russians and Germans during the XX century. 
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1. Introduzione 
 
Vasilij Semënovič Grossman (1905-1964) è certamente uno dei più grandi pensatori e 
letterati russi degli ultimi tempi, di sicuro al pari di Lev Nikolàevič Tolstoj, Boris 
Leonidovich Pasternak o di Aleksandr Isaevič Solženicyn. Nonostante la sua produzione 
non sia vastissima, il pensiero che ha espresso è potente e dirompente nella sua drammatica 
denuncia delle elucubrazioni dei totalitarismi. Per ragioni non del tutto e solo 
apparentemente evidenti e comprensibili, il mondo critico-letterario, in modo particolare 
quello russo, forse con alcune poche eccezioni, ha scarsamente considerato e commentato 
la sua opera, di fatto relegandola per lungo tempo in un inspiegabile limbo. 
 

Ancora oggi, nella stragrande maggioranza dei casi, quando si parla di Grossman, ci 
si riferisce a lui quasi esclusivamente come ad “uno scrittore noto in patria sin dagli anni trenta e 
fra i primi corrispondenti di guerra ad entrare, al seguito dell’Armata Rossa, nell’inferno di Treblinka”( 
GARRAND: 2009), almeno è così secondo molti, quasi a voler negare il suo grido contro il 
male lasciando rivelare solo un appassionato affresco storico dei suoi racconti. 

 
L’Italia non fa di certo eccezione: solo di recente le opere dell’autore russo sono 

state tradotte e ripubblicate, suscitando la simpatia anche del mondo teatrale. Basti pensare 
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che Vita e Destino esce in Italia per la prima volta nel 1987, edito da Jaca Book, ma negli anni 
successivi non viene ristampato e le copie in libreria sono scarse fino ad esaurirsi del tutto.  

 
Non è semplice indicare le ragioni di quest’atteggiamento generalizzato. Forse 

Grossman è stato un pensatore troppo “moderno” per i suoi tempi, denuncia, descrive ed 
anticipa tendenze e concetti utilizzati e sviluppati soltanto a partire dal crollo definitivo del 
comunismo in Urss e della sua relativa e conseguente disfatta. Sembrerebbe che la ragione 
dell’oscurità che avvolge la figura di Grossman possa rintracciarsi «nel fascino coinvolgente con 
cui da eccellente narratore sa trasmettere con potente lirismo tutti i sentimenti dai più nobili ai più abietti 
(GARRAND: 2009)» 

 
Ed è proprio per questa ragione che mi è sprizzata l’idea di analizzare il pensiero 

dell’autore russo attraverso la sua opera Tutto scorre, tralasciando volutamente le altre opere, 
cercando e tentando di cogliere i suoi risvolti vicinissimi ad una delle questioni più 
dolorose, annose ed irrisolte nel campo della teoria e della filosofia del diritto quella 
riguardante i rapporti tra diritto e morale e/o quella tra giustizia e verità, passando 
attraverso il concetto di libertà e di uguaglianza. Grossman sviluppa le proprie idee e le 
proprie teorie secondo modalità e verso direzioni del tutto inaspettate, effettivamente 
troppo “nuove” rispetto a quelle che sull’argomento circolavano ai suoi tempi. Idee che 
peraltro saranno presenti, quantomeno in tempi certamente più favorevoli in altri, basti 
pensare alla Banalità del male di Hannah Arendt, solo per citarne un esempio. 

 
Si sta tentando di dire che, i testi di Grossman furono libri “solitari”, nati troppo in 

anticipo rispetto all’evoluzione del pensiero storico, letterario e se vogliamo anche 
giusfilosofico, libri che, non dovevano vedere la luce e di cui non doveva rimanere traccia. 
La sua sincerità deriva dalla sua libertà interiore e dal suo rifiuto del compromesso, a lui 
non gli importava più nulla eccetto la verità, per questo i russi lo considerano “non persona”, 
(GARRARD, 2009). Forse per questo gli agenti del KGB sequestrarono fogli manoscritti, le 
copie dattiloscritte, le carte carbone, le minute e persino le bobine e i nastri della sua 
macchina scrivere. L’imperativo del regime era quello di cancellare e distruggere ogni 
singola parola, come se nulla fosse stato detto, fatto, scritto; ma per uno strano caso del 
destino delle copie arrivano in occidente e dopo rocamboleschi tentativi di ricostruzione 
filologica, si procederà, anche se con svariati problemi di ordine editoriale, alla 
pubblicazione. Ancora oggi nella sua patria, pochi conoscono ed apprezzano il talento di 
Grossman. I coniugi John e Carol Garrard dopo dieci anni di ricerca passati negli archivi 
per ricostruire la vita di Grossman riportano come egli «ha avuto una vita complessa: è stato lo 
scrittore di regime, il giornalista amico dei soldati, l’autore di un romanzo sequestrato perché “più pericoloso 
della bomba atomica” come gli disse Suslov, il garante della ortodossia sovietica (GARRARD, 2009)», ne 
rimane, tuttavia un affresco dell’intera storia sovietica, inquietante per la descrizione del 
potere, commovente per la fragilità e la grandezza degli uomini che in qualche modo vi 
hanno resistito. 

 
Lo stile è aspro, scarno, privo di qualsiasi abbellimento stilistico, ma anche scevro di 

retorica. È duro perché il tutto è avvolto da quell’inconfondibile tono che caratterizza la 
verità. Tutto scorre non è semplicemente un romanzo sul ritorno dal Gulag del protagonista, 
Ivan Grigor’evič, è molto più di questo, come si tenderà di dimostrare in queste brevi 
pagine.  

 
È scritto tra il 1955 e il 1963 e viene considerato il suo testamento. Così intenso da 

indurre alcuni dei suoi critici, come George Steiner ad affermare che libri come questi 
«eclissano quasi tutti i romanzi che oggi, in Occidente, vengono presi sul serio». 
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Ogni qual volta uno studioso o un attento lettore si avvicina al racconto della storia 
di Ivan Grigor’evič non può sottrarsi a quel vortice, senza essere risucchiati, che 
inevitabilmente le parole aprono e dischiudono nei più profondi anfratti dell’animo umano. 
A tal proposito, sembra potersi condividere l’analisi di Stefania Nicasi che argomentando 
sulle “buone ragioni” per leggere Grossman sostiene che «così com’è materno nei confronti dei 
personaggi, Grossman è materno nei confronti del lettore. Lo guida sull’orlo dell’abisso e poi lo protegge 
dalla vista dell’orrore, gli copre gli occhi con le mani proprio “come farebbe sua madre”»( NICASI,spiweb).  

 
Ebbene, lo scrittore russo sembra che nell’assumere questo ruolo si sia saputo 

muovere meglio di molti altri, forse a voler inconsapevolmente ed inconsciamente espiare 
quell’inevitabile senso di colpa e di smarrimento davanti all’omissione di soccorso della 
propria madre ebrea, morta e scomparsa in una delle tante fosse comuni. L’Ucraina è 
invasa dai tedeschi, nel 1941, e Grossman avrebbe potuto salvare la madre portandola via 
da Berdičev, ma egli rimase inerte, quasi indifferente, come fece davanti all’arresto della 
cugina Nadia nel 1933 accusata di cospirazione trockista, dei suoi amici scrittori nel 1937 e 
di suo zio David Šerencis, nel 1938, considerato membro della borghesia zarista. In Tutto 
scorre, è riportata la sua complicità, per aver firmato a favore della pena di morte di alcuni 
dirigenti bolscevichi considerati traditori e cospiratori, tra cui Bucharin. Si legge: «Era parso 
strano, insensato a quel tempo, che un professore dell’istituto d’ingegneria mineraria, di cui aveva 
dimenticato il cognome, e il poeta Pasternak avessero rifiutato di votare per la condanna a morte di 
Bucharin. E sì che loro stessi, quei malvagi, avevano confessato, al processo. E ad interrogarli 
pubblicamente era stato un uomo colto, uno che era stato all’università, Andrej Januar’evič Vyšinskij. Non 
v’era dubbio sulla loro colpa, neanche l’ombra del dubbio! […] ricordava che un dubbio c’era. Lui aveva 
solo finto che non ci fosse. […] gli era più comodo non aver dubbi e votare, così aveva finto dinanzi a se 
stesso di non avere dubbi. Lui non poteva fare a meno di votare, giacché credeva nei grandiosi obiettivi del 
partito di Lenin-Stalin […]. Dubitare della colpevolezza di Bucharin, rifiutarsi di votare, significava 
dubitare della potenza dello Stato, dei suoi grandi obiettivi (GROSSMAN: 1987, 38)». 

 
Agghiacciante la lucidità e la fermezza con la quale riporta l’episodio, ma è proprio 

questa forza immutabile che gli permette di nominare ciò che è successo, senza timore. Nel 
testo si legge spesso «ma un fatto resta un fatto! (GROSSMAN:1987, 51)», emergendo il suo 
realismo “materno” attraverso la consapevolezza che nessuno è senza peccato, che in ogni 
uomo c’è il bene e il male, avvolgendo tutto in uno sguardo di soffusa pietà. Grossman 
guarda il male e lo affronta ma ne ha pietà, perché cerca sempre ed instancabilmente 
l’uomo e la sua umanità. Sono le mancate e false promesse, la corruzione, il degrado del 
regime totalitario sovietico che hanno creato dei “mostri”, «ciò che deve fare orrore non sono questi 
esseri dalla condotta immonda e violenta, quanto lo stato che li ha tirati fuori dai loro buchi, dalle loro 
tenebre, dai loro sotteranei, perché gli erano utili, necessari, indispensabili (GROSSMAN: 1987, 80)». 

 
L’autore assume e mostra l’angolo visuale delle vittime fino a raggiungere il fondo 

oscuro e nero della passività e mansuetudine, addirittura arrendevolezza davanti 
all’inesorabilità del proprio triste destino, perché «tutto scorre, tutto muta, impossibile salire sullo 
stesso, immutabile convoglio (GROSSMAN: 1987, 107)». Così, a mio avviso sembra condividersi 
l’acuta e raffinata riflessione, riprendendo una frase scritta dallo stesso autore russo 
all’interno del testo, di chi ha definito Tutto scorre, libro scritto volutamente ed 
intenzionalmente da Grossman, «come una lettera gettata dall’oscurità del carro merci nell’oscurità 
dell’immensa cassetta postale della steppa», (TOSCO: 2011)  
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2. Tutto scorre… 
 
Tutto scorre è un piccolo capolavoro nel suo genere, sia per la bellezza stilistica, che per la 
profondità dei contenuti. È il racconto di Ivan Grigor’evič «l’uomo giunto dal regno dei lager» 
(GROSSMAN:1987, 44), che dopo trent’anni di deportazione in Siberia, alla morte di Stalin 
torna a Mosca. Ciò desta sconcerto e smarrimento, come era possibile che il compagno 
Stalin fosse morto senza pianificazione? Lo stato socialista totalitario e/o il partito 
comunista progettavano tutto e gli obiettivi venivano scelti in anticipo, ma quella morte 
giunta improvvisa si intrufolava in un sistema meccanizzato, andando a seminare 
inquietudine in coloro i quali depositavano incondizionatamente la loro totale fiducia in 
essi; «Stalin morì senza che ciò fosse pianificato, senza istruzione degli organi direttivi. Morì senza l’ordine 
personale dello stesso compagno Stalin. Quella libertà, quella autonomia della morte conteneva qualcosa di 
esplosivo che contraddiceva la più recondita essenza dello Stato. Lo sconcerto invase le menti e i cuori 
(GROSSMAN:1987, 33)». Ciò non deve destare meraviglia, Grossman appartiene a quella 
generazione che aveva sostenuto la rivoluzione e che soprattutto si era riconosciuta nei suoi 
ideali ma con l’avvento al potere da parte di Stalin, tutto doveva essere messo nuovamente 
in discussione. Lo stile è quasi ironico perché la situazione è così disumana da diventare, 
addirittura, grottesca. «Era morto il grande Dio, l’idolo del ventesimo secolo, e le donne singhiozzavano 
… altri vennero presi da un senso di felicità. (GROSSMAN:1987, 33)». Ed ancora, «Il capo divinizzato 
svelava d’un tratto la sua vecchia carne impotente. Stalin è morto! V’era in quella morte un elemento di 
libertà repentina, infinitamente estranea alla natura dello stato staliniano [… ] il giorno dell’incoronazione 
dello zar sulla Chodynka sbiadisce se paragonato al giorno della morte del russo dio terreno: il butterato 
figlio di un ciabattino della città dei Gori! (GROSSMAN:1987, 35)»  

 
A mio avviso tale cambiamento derivante dalla morte del russo dio terreno, altro 

non è che la dirompente affermazione della libertà o se vogliamo del suo “sfregio”, resa 
anche dallo scrittore russo attraverso la metafora del viaggio. Il racconto inizia con la 
descrizione di un viaggio, il protagonista è su un treno diretto verso Mosca. I passeggeri sul 
treno, così come Ivan Grigor’evič rappresenterebbero ciò che non si deve ricordare, che 
bisogna dimenticare, «presto il mondo dei vagoni si sparpaglierà. Saranno dimenticati gli scherzi, i visi, 
le risate, e i destini casualmente raccontati, e il dolore casualmente espresso. Sempre più s’avvicina 
l’immensa città, la capitale del grande Stato. Già spariranno i pensieri e le ansie del viaggio. Dimenticati i 
discorsi scambiati con la vicina […] si dissolve il mondo angusto dei vagoni nato pochi giorni addietro, un 
mondo eguale per le sue leggi a qualsiasi altro mondo creato dagli uomini, che procede in linea retta o curva 
nello spazio e nel tempo. Grande è la forza dell’enorme città, capace di comprimere anche i cuori spensierati 
di coloro che vanno in visita nella capitale […] il treno corre […] con una sorta di maligna, sempre 
crescente velocità. Una velocità che appiattisce, schiaccia lo spazio e il tempo (GROSSMAN:1987, 14/15)». 

 
Il treno metaforicamente sarebbe il Gulag, privo della dimensione temporale e 

spaziale. La mera esistenza del Gulag annienta ed annulla la vita, non è un caso che 
qualcuno sul treno dirà «la legge va contro la vita, ma la vita ha le sue esigenze! Eseguito il piano, avrai 
anche un premio, in sovrappiù; però possono anche rifilarti dieci annetti. La legge va contro la vita, e la vita 
va contro la legge (GROSSMAN: 1987, 11)». È la legge che ha creato un luogo infernale come il 
Gulag o come il lager. Dietro il protagonista si cela il suo autore che non si rassegna a 
perdere la propria dignità di fronte alla sopraffazione e non accetta che la menzogna sia 
l’ultima parola. Grossman è talentuoso e ciò non si può non apprezzare. Lo straniamento è 
progressivo proprio come il viaggio la cui meta finale è la città, che ha un senso, 
contrariamente al treno, ha la capacità di far «rivivere ciò che sembrava non dovesse ormai esistere 
più (GROSSMAN: 1987, 15)». L’uomo libero è solo e soffre la solitudine: «ed ecco, trascorrevano 
adesso i giorni della sua vita da libero, e lui seguitava ad attendere il ritorno di qualcosa di buono, di 
giovane. Quella mattina si era svegliato, sul treno, con una sensazione di irrimediabile solitudine 
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(GROSSMAN:1987, 58)[…] da risultare insopportabile a qualsiasi essere vivente di questa terra 
(GROSSMAN:1987, 60)». Comprensibile è lo smarrimento davanti al senso e all’ebbrezza 
della libertà. La Russia nei suoi mille anni ne aveva viste di cose, ma certamente una sola 
cosa non aveva mai visto: la libertà.  

 
È la stessa libertà di parola che costa al protagonista il suo internamento in Siberia. 

All’università, durante un seminario di filosofia, Ivan Grigor’evič che aveva spesso delle 
feroci discussioni con i professori di materialismo dialettico, prendendo la parola si scaglia 
contro la dittatura. È Nikolaj Andreevič che nell’attesa dell’arrivo del cugino, Ivan, ricorda 
quel discorso: «dichiarò che la libertà è un bene equivalente alla vita, che la sua limitazione mutila 
l’uomo come un colpo d’ascia che faccia saltar via dita e orecchie; abolire poi la libertà, equivaleva ad un 
assassinio. Dopo quel discorso egli venne espulso dall’università e deportato per tre anni nella regione di 
Semipalatinsk. Da allora erano passati trent’anni circa, e in quei decenni Ivan aveva trascorso in libertà 
non più di un anno (GROSSMAN:1987, 42)». Una vita senza libertà non è vita ed una libertà 
senza vita non è vera libertà! Egli, così, proclamava l’aspirazione alla libertà come 
insopprimibile valore supremo dell’uomo, un valore che Grossman lucidamente vedeva 
affermato nell’antifascismo autentico e non in quello comunista che anzi per lui era una 
nuova maschera di una ideologia totalitaria, nemica della libertà della quale il 
nazionalsocialismo costituiva l’altra manifestazione (V. STRADA, 2006). 

 
Dopo il breve incontro tra i due cugini e la moglie di Nikolaj Andreevič, comincia 

così un altro tempo, il viaggio verso Leningrado, ma è vero, anche, che ora il nemico, 
questa volta potrebbe fare ancora più paura perché non si vede. Un terribile sentimento di 
angoscia stringe il cuore e impedisce perfino di respirare, quasi a riempire d’inquietudine 
tutto ciò che sta intorno. Non si può indietreggiare, l’imperativo morale è quello che 
davanti al male non si può indietreggiare. Un solo passo indietro di fronte al male e tutto 
diventa una sventura irreparabile, senza fine. Tutto comincia con la paura e con la ricerca 
dell’umanità per concludersi con l’umanità e il ritrovare l’uomo. Sembra che ci sia in ciò un 
filo conduttore presente in tutte le opere di Grossman. È tutta l’umanità che ha sofferto, in 
tutte le epoche e particolarmente durante la seconda guerra mondiale. In Vita e Destino si 
legge: «di enorme ed eterno come la terra c’era solo il dolore (GROSSMAN, 2008, 124)», ma la vita non 
si può estirpare all’uomo, neppure attraverso lo scempio di un campo di concentramento, 
perché l’umanità sopravvive allontanando e contrastando la malvagità. Secondo Vittorio 
Strada in Grossman vi è l’idea “dell’umano nell’uomo”, perché pur facendoci entrare fino in 
fondo dentro la brutalità di quegli eventi e di quei carnefici, in cui sembrava essersi spenta 
ogni forma di umanità, egli cerca “il raggio di luce nel grigiore sovietico”. Chiaro ed esplicito è il 
pensiero di Grossman che emerge con forza prorompente in ogni singola parola del suo 
racconto: non bisogna mai accettare di venire a patti con il male. Non dobbiamo diventare 
indifferenti nei confronti degli altri e indulgenti verso noi stessi. È questo il rischio che si 
corre nelle dittature, è questo quello che è avvenuto nella sua Russia durante il regime di 
Stalin. Tuttavia, pur consapevole di ciò, in Tutto Scorre non esita a confessare il suo scendere 
a patti con il male, le debolezze e le colpe. L’uomo è anche male e il male dimora dentro 
non è solo fuori. Emblematico è il capitolo sette del romanzo, qui troviamo gli assassini 
delatori. Ma chi sono? Grossman li cataloga senza mezzi termini. Il Giuda numero uno è 
un uomo dalle mani tremanti e gli occhi infossati del martire che è tornato dopo vent’anni 
di lager. Aveva fatto una cosa terribile, aveva calunniato un innocente (GROSSMAN:1987, 
69). Il Giuda numero due è un confidente della polizia, considerato un uomo intelligente, 
un vero Crisostomo. Intrattiene colloqui confidenziali con amici e conoscenti per riferire e 
riportare il tutto alle autorità. Il Giuda numero tre è quell’uomo che ha la sicurezza della 
propria vita e le sue denunce sono indirizzate contro i sovietici, i membri del partito e gli 
attivisti. La fiducia nel partito nella vita sovietica è tutto: forza, onori, potere, per questa 
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ragione: «egli credeva che la sua menzogna fosse di vantaggio alla suprema verità, attraverso la denuncia 
egli intravedeva il vero. […] dov’era la menzogna e dove la verità? Quando anche i puri di cuore 
rimanevano perplessi e impotenti: cosa è bene e cosa è male? Egli credeva o, più esattamente: voleva credere; 
più esattamente ancora: non poteva non credere. V’era qualcosa, in questa oscura faccenda, che non gli 
piaceva, ma che volete: il dovere! E del resto qualche altra cosa in quell’orribile faccenda gli piaceva, lo 
inebriava, lo attraeva. “Ricorda” gli dicevano i maestri “tu non hai né padre, né madre, né fratelli, né 
sorelle:tu hai solo il partito” (GROSSMAN:1987, 74)». Infine, il Giuda numero quattro che è il 
creatore dell’imperativo categorico opposto a quello di Kant: l’uomo, l’umanità 
rappresentano un mezzo nella caccia agli oggetti, o detto meglio, a prezzo delle sofferenze 
di quelli che rovina, ottiene ciò che gli è necessario. 

 
Nonostante ai delatori siano ascrivibili delle azioni riprovevoli, dopo averle descritte 

in maniera distaccata e con gelida freddezza, riecheggia sempre la frase: «chi è colpevole, chi 
pagherà … bisogna riflettere, non bisogna affrettarsi a rispondere (GROSSMAN: 1987, 68) […] ma 
aspettiamo ancora, riflettiamo; non emetteremo una sentenza senza aver prima ponderato 
(GROSSMAN:1987, 71), […] ma no, no, non affrettiamoci, dobbiamo capire, riflettere prima di emettere 
la sentenza. Perché egli non sapeva quel che faceva (GROSSMAN: 1987, 73)». Sembra quasi che 
Grossman voglia farsi beffa di loro, ed ancor di più, e quasi certamente, del regime e del 
partito. Stalin è morto ma in Urss ai tempi in cui l’autore scrive domina ancora quell’idea 
socialista che non c’era al mondo forza più possente e maestosa di quella riassunta ed 
espressa da uno Stato eccelso, capace di assoggettare anche la vastità dello spazio e le 
segrete profondità del cuore dell’uomo che affascinato fa dono della propria libertà e del 
desiderio stesso della libertà. Forse per questo diventa pericoloso e sovversivo il pensiero 
espresso in questo breve romanzo, avvolto da una straordinaria forza poetica. Tutti i Giuda 
davanti all’accusatore negano categoricamente di essere colpevoli. Cercano di ben 
argomentare, di difendersi, convinti della bontà delle loro azioni: la loro libertà di scelta è 
apparente; solo Dio non sbaglia; l’arbitrio illimitato ipnotizza; è ridicolo accusare una piuma 
di cadere a terra. Ma quando le cose si complicano l’unica ragione utilizzata è ricorrere allo 
Stato, «perché volete assolutamente accusare proprio noi, pesci piccolini? Cominciate dallo Stato, giudicate 
lui. Dopotutto la nostra colpa è la sua colpa, giudicate dunque lui. Senza paura, a voce alta. Voi non avete 
altro modo: solo senza paura, perché voi agite in nome della verità. […] e poi rispondete, per favore: perché 
vi accorgete di tutto questo proprio adesso? Voi ci conoscevate tutti, quando era vivo Stalin. […] perché mai 
voi compartecipi, dovete giudicare noi, compartecipi, stabilire le nostre colpe? Capite dov’è la complessità? 
Magari noi siamo anche colpevoli, ma non v’è giudice che abbia diritto morale di porre il problema della 
nostra colpevolezza. Ricordate, in Lev Nikolaevič non ci sono colpevoli a questo mondo! Nel nostro stato 
invece esiste una nuova formula: tutti al mondo sono colpevoli, non v’è al mondo un solo innocente! 
(GROSSMAN:1987, 79) […] solo i morti, quelli che non sopravvissero, hanno diritto di giudicarci. Ma i 
morti non fanno domande, i morti tacciono (GROSSMAN:1987, 80)».  

 
Sembra che si stia affermando la concezione di uno stato totalitario ed assoluto che 

ha il pieno dominio su tutto anche sul diritto. Acutamente, Giovanni Maddalena nota che 
paradossalmente è proprio qui che emergerebbe, invece, potentissimo l’amore per la libertà, 
che si palesa come una forza irriducibile che ogni singolo uomo oppone al potere, quello 
dello stato come quello del suo consimile o persino di se stesso. Dunque, Grossman 
sembrerebbe scoprire l’assoluta irriducibilità del singolo uomo a qualsiasi forma di potere e 
disvela questo volto ultimo della libertà intravedendolo nascosto in tutti i gesti degli 
uomini. Nella conclusione di questo capitolo si può leggere quella “pervasività del male” che 
Hannah Arendt chiama, invece, banalità del male; «sapete voi cosa c’è di più ripugnante nei 
confidenti e nei delatori? Quel che di cattivo c’è in loro, penserete voi. No! Il più terribile è ciò che v’è di 
buono in loro: la cosa più triste è che sono pieni di dignità, che sono gente virtuosa. Essi sono figli, padri, 
mariti teneri e amorosi … gente capace di fare del bene, di avere grande successo nel lavoro […] questo 
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appunto è il terribile: molto, molto di buono v’è in loro, nella loro stoffa umana. Chi sottoporre a processo 
dunque? La natura dell’uomo!É lei, lei a generare questi cumuli di menzogna, di abiezione, di 
vigliaccheria, di debolezza. Ma è pur sempre lei a generare anche le cose belle, buone e pure. I confidenti, i 
delatori, sono uomini pieni di virtù, rimandateli alle loro case; ma fino a che punto essi sono infami, infami 
malgrado le loro virtù, malgrado l’assoluzione dei loro peccati. Chi mai ha inventato quel brutto scherzo che 
dice: «Uomo, che suono fiero!»? sì, sì, essi non sono colpevoli, li spingeva una cupa forza opprimente, li 
schiacciava un peso di trilioni di pud; non ci sono innocenti tra i vivi, tutti siamo colpevoli: tu, imputato, e 
tu, procuratore, ed io, mentre penso all’imputato, al procuratore e al giudice. Ma perché tanto dolore, tanta 
vergogna per questa nostra depravazione così umana? (GROSSMAN:1987, 82)».  

 
Appare qui lieve, certamente meno duro, nel mostrare che conosce bene e 

comprende quali sono i quotidiani compromessi, le umiliazioni, la menzogna, il tradimento, 
la delazione, l’infamia di cui la gente sotto la dittatura è costretta a macchiarsi. Sembra 
potersi condividere quella tesi secondo cui attraverso il tema della verità si arriverebbe a 
poter dire che il pensiero, non solo l’opera, di Grossman “sia pervaso da un cauto ottimismo” e 
come l’unica vittoria sui totalitarismi può essere attraverso ”l’amore” che consiste 
nell’affermazione di un’essenza umana irriducibile, fatta di domande incancellabili alle quali 
non ci sono risposte precostituite. La prudente visione tendenzialmente positiva prende 
voce nelle battute finali del romanzo: «La storia della vita non è che una storia di indomabile 
violenza, eterna e indistruttibile, che si trasforma, ma non scompare né diminuisce […] la storia non esiste, 
la storia è un pestare l’acqua con un mortaio, l’uomo non evolve dall’infimo al superno, l’uomo è immobile, 
come un blocco di granito: la sua bontà, la sua intelligenza, la sua libertà sono stazionarie: l’umano non si 
accresce nell’uomo. Che razza di storia è mai quella dell’uomo, se la sua bontà non può crescere? 
(GROSSMAN:1987, 225)». 

 
Se Grossman non crede nel bene o che questo possa avere la meglio sull’oscurità, 

egli si affida comunque alla bontà, che se vogliamo è solo una forma che il bene 
assumerebbe. Questo sarebbe in linea anche con quanto scrive in Vita e Destino: «in 
quest’epoca di terrore e di follia insensata, la bontà spicciola, granello radioattivo sbriciolato nella vita, non 
è scomparsa (GROSSMAN: 2008, 388) […] è la bontà dell’uomo per l’altro uomo, una bontà senza 
testimoni, piccola senza grandi teorie. La bontà illogica potremmo chiamarla. La bontà degli uomini al di 
là del bene religioso e sociale. La bontà è delicata, “come la rugiada”: appena la si vuole trasformare in 
forza, si perde, svanisce, perché la bontà è forte sino a quando è priva di forza (GROSSMAN:2008, 390)». 
I gesti di bontà, nelle diverse forme e manifestazioni, sembrano essere sottesi al racconto, 
pervadono ogni singola azione anche in quegli slanci che potremmo definire di “illogico 
altruismo”.  

 
La libertà, la verità, il giusto sembrano intrecciarsi e sovrapporsi quasi a non riuscire 

più a vedere i loro labili confini. Negli studi di Giuseppe Riconda e di Lazar Lazarev si 
scorge il tentativo di evidenziare una certa vicinanza di Grossman a Dostoevskij, quando si 
delinea l’idea che la vita sia costituita dall’opzione sul destino, sulla sua bontà o sulla sua 
insensatezza. La tragicità dell’umanità dell’uomo sopravvive e la libertà non muore e non 
può, neppure, essere soffocata. Ad Ivan Grigor’evič appare tutta intera la sua vita e riesce a 
non provare odio per quelli che lo avevano portato nell’ufficio del giudice istruttore 
spingendolo col calcio del fucile, per quelli che gli avevano impedito di dormire tra un 
interrogatorio ed un altro, o per quelli che vigliaccamente avevano fatto il suo nome 
durante gli interrogatori o sparlato nelle riunione del partito, o ancora per quelli che gli 
rubavano il pane nel lager o che lo picchiavano. Loro avevano commesso il male non 
contro di lui, lo avevano fatto perché altrimenti non si sopravviveva: «Quegli uomini non 
volevano il male di nessuno, eppure avevano fatto del male durante tutta la loro vita. Eppure quegli uomini 
erano pur sempre uomini. E –cosa fantastica, meravigliosa- lo volessero o no, essi avevano impedito che la 
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libertà morisse, perfino i più terribili fra di loro l’avevano custodita nelle loro orrende, deformi, ma pur 
sempre umane anime (GROSSMAN:1987, 228)». Tutti erano e sono uomini ed in ogni uomo si 
può salvare l’umanità e la bontà. Il nazismo e il comunismo avevano invece respinto il 
concetto di singolo individuo, lo stesso concetto di persona viene annullato. Avevano 
creato degli insiemi e dei contenitori dove mettere gruppi di persone il cui unico scopo era 
la loro distruzione di massa. Questo parallelismo tra le due dittature di destra e di sinistra 
viene spiegato con estrema lucidità logica: «per ucciderli si è dovuto spiegare che i kulaki non erano 
uomini. Sì, come quando i tedeschi dicevano: i giudei non sono uomini. Allo stesso modo Lenin e Stalin: i 
kulaki non sono uomini (GROSSMAN:1987, 135)», ma erano uomini, tutti erano uomini, 
nessuno escluso!  

 
Uno scrittore deve sempre dire la verità quand’anche sia terribile e il lettore deve 

conoscerla.  
 

3. Questioni di morale  
 
Quando leggiamo Tutto scorre non possiamo non convenire che siamo di fronte ad un’opera 
disturbante dal punto di vista morale, che presuppone necessariamente una presa di 
posizione sulle questioni giusfilosofiche che essa sottende. Per cui, se assumiamo che il 
potere genera il diritto e che quest’ultimo sia sganciato da ogni vincolo morale, dobbiamo 
assumere una posizione di assoluzione nei confronti degli orrori dei totalitarismi. 
Dobbiamo essere d’accordo anche con una particolare definizione del concetto di diritto, e 
con la sua relativa idea d’interpretazione giuridica. Il diritto diventa alla stregua di un mero 
manuale di istruzioni, privo di qualsivoglia valutazioni di ordine morale. Ma il diritto non è 
solo applicazione sistematica di una norma, di una legge. Esso volge lo sguardo, per sua 
stessa natura, a quelle che sono le questioni concernenti il giusto. Un uomo può infrangere 
una legge senza che infrange la legge stessa. Ogni norma giuridica deve essere interpretata 
in maniera ragionevole, non è sufficiente che sia razionale. Ma come stabilire che vi è 
ragionevolezza? come ricorrere alla ragionevolezza senza appellarsi ad una sorta di 
bilanciamento di valori etici e morali? Le implicazioni morali sembrano apparire di 
maggiore spessore rispetto a quelle meramente giuridiche, perché veicolano verso un 
pubblico più vasto. La grandezza di questo breve romanzo è che nelle sue poche pagine si 
fa filosofia, senza mai parlare di filosofia! Tutto scorre solleva una vasta gamma di questioni e 
di argomenti, costituendo uno splendido e profondo specchio di lettura della realtà. Una 
volta terminata la sua lettura spinge a prendere posizione e ad osservare da angolazioni 
diverse le problematiche. 

 
Come dicevamo poc’anzi, dal diverso modo di concepire il rapporto tra diritto e 

morale ne discende anche un differente modo di concepire il ruolo e la funzione 
dell’interpretazione del diritto, e sopratutto discendono differenti approcci al momento 
decisionale. In altri termini, l’idea che dalla lettura di Tutto scorre emerge è che il diritto 
potrebbe essere concepito come un’attività che incorpora in sé una dimensione morale, 
oppure al contrario come un’attività del tutto indifferente ad essa, e dunque anche la sua 
interpretazione sarà totalmente escludente qualsiasi aspetto morale. Così la decisione finale 
che un giudice sarà chiamato a pronunciare certamente risente della connessione o della 
separazione tra le due sfere del diritto e della morale.  

 
Si potrebbe tranquillamente giungere a conclusioni completamente diverse ed 

opposte a seconda di quale sia il ruolo giocato dalla dimensione morale all’interno del 
fenomeno giuridico. Dunque, quando Grossman giunge alla conclusione che gli imputati 
cioè i delatori vanno, o meglio andrebbero, “assolti” perché tutti colpevoli non è tanto per 



 43 

un mero fatto ideologico, politico o emotivo, e dunque irrazionale, è bensì derivante da un 
certo modo in cui si concepisce e definisce, del tutto razionalmente, il concetto di diritto ed 
il suo rapporto con la morale.  

 
Di contro, da una concezione filosofica che connette il diritto e la morale, non 

potrebbe non aversi che una istanza decisionale in cui si rende operativa quella morale, 
appunto, connessa. 

 
In altri termini, se si condanneranno “quei Giuda” - come definiti dallo scrittore 

russo - non si potrà adottare una dimensione positivista che si fonda su una separazione tra 
gli aspetti giuridici e quelli morali, bensì quella, di contrario avviso, giusnaturalistica.  

 
Ebbene la relazione tra diritto e morale è ben oltre ciò, vi sono delle ulteriori 

complicazioni ed implicazioni che, com’è evidente non è questa la sede per ripercorrere in 
maniera esaustiva e completa, ma grazie al contributo di Grossman si è cercato di illustrare 
però, quantomeno, i tratti caratteristici elementari da cui muove l’intero annoso dibattito, 
correndo forse il rischio di banalizzare la questione. 

 

4. Conclusioni 
 
Ciò che ho tentato di sostenere e dimostrare attraverso lo studio del pensiero di Grossman 
in Tutto scorre è che il diritto non può servire qualunque proposito. Il diritto non è un mero 
strumento utilizzabile per conseguire qualunque fine, altrimenti si hanno le inevitabili e 
tristi conseguenze di una vita vissuta come quella del protagonista, Ivan, la cui personalità è 
solo da ammirare, ma anche di tutti “quegli uomini” che vengono anche solo descritti o 
ricordati vagamente. Tuttavia, nel tentativo di prendere le distanze dalla prospettiva 
positivista in cui il diritto è strumentale al potere, subordinato alla politica e di giustificare 
una connessione, anche minima del diritto con la morale, non bisogna pensare o pretendere 
di sovrapporre le due sfere, che in realtà rimarrebbero ben distinte o distinguibili.  

 
Sebbene si rigetti con fermezza, davanti alle tragedie del naziolsocialismo e del 

comunismo che vive l’Europa del XX secolo, il dogma positivista della separazione tra 
diritto e morale, di fatto ci si domanda a quale dimensione composta da valori e giudizi etici 
la morale debba fare riferimento. Bisogna evitare il rischio che la stessa morale si trasformi 
in una regola tecnica o in una procedura. Essa dovrebbe fornirci un parametro per misurare 
la giustezza e la correttezza delle nostre azioni e che quantomeno faccia riferimento o 
individui determinati valori. Il giuspositivismo muovendo da tale presupposto sottolinea la 
necessità di separare nettamente questo ambito valoriale da quello giuridico, diversamente 
dal giusnaturalismo che giunge all’opposta determinazione di connettere saldamente il 
diritto alla dimensione morale. 

 
Così come nel dibattito filosofico reale appena sintetizzato, anche quello ipotetico 

che nasce nell’animo del lettore non conduce ad univoche soluzioni. Come si è potuto 
constatare la relazione è molto più complessa di come appare ad un primo impatto. La dice 
lunga anche la sentenza di Grossman che non ci sono vincitori ed in un certo senso è 
l’emblema del controverso esito del dibattito. 
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