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En seis temporadas el número de abonados de La Monnaie ha 
pasado de 2.000 a más de 16.000, con una media de edad de 
entre 30 y 35 años. Al principio, la programación consistió fun-
damentalmente en óperas de Mozart. Pero ya en 1986 programé 
cuatro óperas contemporáneas, entre ellas una tan perfecta-
mente desconocida para el gran público como Der ferne klang, 
de Franz Schrecker, y se consiguieron 3.000 abonados más. Eso 
es lo que más me estimula. 

Théâtre en Europe, nº 14, julio de 1987

Mi trabajo en La Monnaie de Bruselas fue bastante sencillo por-
que allí no existía una verdadera cultura de la ópera. El público 
carecía de prejuicios, estaba expectante y sentía curiosidad. Uno 
de los mayores problemas de la ópera actual es que gran parte del 
público, en especial en París, acude al teatro a juzgar antes que a 
descubrir lo que el teatro le puede ofrecer. En Bruselas aprendí 
mi oficio. Antes había adquirido una gran experiencia trabajando 
durante siete años en las mejores óperas alemanas (entonces las 
grandes óperas de repertorio programaban cuarenta piezas al año, 
con un conjunto de sesenta cantantes); no sólo conocí de primera 
mano los entresijos de la organización de la ópera, también asistí 
a la renovación del teatro, sobre todo en la Schaubühne de Berlín.

En Bruselas traté de aplicar mi propia perspectiva. En primer 
lugar, quería crear producciones donde el director de orquesta, el 
director de escena y los cantantes se unieran para preparar la re-
presentación con mucho tiempo de antelación. En segundo lugar, 
quería crear una programación temática, no un mero elenco de 
diferentes obras. Además, traté de mezclar ópera clásica y grandes 
obras del siglo xx, porque creo que para escuchar correctamen-
te la música de nuestro tiempo es necesario entrenar el oído con 
los clásicos. Siempre me he resistido a que se me encasille como 
director de ópera vinculado sobre todo a la dirección de escena. 
Mi formación es esencialmente musical. Mis grandes profesores 
son el director de orquesta Christoph von Dohnányi y el compo-
sitor Rolf Liebermann. Además, los directores de escena que he 
escogido se han caracterizado por poseer una profunda vertiente 
musical: o bien podían leer una partitura o bien tenían una gran 
intuición musical, como Patrice Chéreau.

El pasado 20 de abril Gérard Mortier (Gante, 1943) recibió la Medalla de Oro del CBA 
y meses después intervenía en la Escuela de las Artes. A lo largo de las últimas tres 
décadas, Mortier ha revolucionado el mundo de la ópera, con planteamientos tan 
innovadores como rigurosos. Entre 1981 y 1991 se hizo cargo de la dirección del Teatro 
La Monnaie de Bruselas, una ópera casi desconocida que convirtió en un referente 
internacional. Posteriormente, transformó el Festival de Salzburgo (1991-2001) 
con montajes audaces, polémicos y siempre memorables para, a continuación, fundar 
y dirigir la Trienal del Rühr (2002-2004), un festival que propone intervenciones artísticas 
sobre el patrimonio industrial de la zona. Después de dirigir la Ópera Nacional de París 
(2004-2009), en 2010 ocupará el puesto de director artístico del Teatro Real de Madrid. 
Tras la entrega del galardón del CBA, el crítico musical Juan Ángel Vela del Campo 
mantuvo un diálogo con Gérard Mortier en el que se repasó su trayectoria a partir 
de distintas declaraciones publicadas en los medios de comunicación.

Gérard Mortier. El espíritu de la ópera
IMAGEN LUIs Asín
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Mi insistencia en Mozart en esos años tiene que ver con que 
creo que hay personajes en nuestra historia cultural que simbo-
lizan la cumbre absoluta. No creo que se pueda hacer teatro sin 
Shakespeare. Del mismo modo, Mozart es insoslayable en ópera. 
Para comprender la genialidad de la ópera hay que estudiar a Mo-
zart profundamente. Ayer mismo defendí en Barcelona el papel de 
Monteverdi, que fijó las reglas fundamentales de la ópera. Pero lo 
cierto es que fue Mozart quien la llevó a su explosión cultural. Mo-
zart es para mí una piedra de toque, cuando programo una de sus 
obras siempre tengo oportunidad de corregirme, es tan genial que 
uno sabe siempre si está cometiendo un error. Un cantante que me 
gustaba mucho, Wolfgang Windgassen, me dijo una vez, siendo yo 
muy joven: «Canto todos los días Dies Bilnist ist bezaubernd schön, la 
gran aria de Tamino, porque mientras pueda hacerlo estaré seguro 
de que mi técnica sigue siendo buena». A mí es Mozart quien me 
da la medida para saber si voy o no por el camino correcto. 

«La cultura debe provocar nuevos estímulos. Si no, no tiene nin-
gún sentido y promueve el crecimiento del conservadurismo». 
«Vivimos una crisis de creatividad, pero asistimos a un boom 
de la interpretación». «Lou Reed es hoy mucho más interesante 
que Pavarotti». 

El País, 20 de julio de 1996, 19 de julio de 1995 y 17 de 
mayo de 1996. Entrevistas de J. Á. Vela del Campo.

El Festival de Salzburgo abrió un camino de largo recorrido en 
dos niveles. Por una parte, Salzburgo era un punto de encuentro 
con un mundo más amplio que el de la ópera y gracias al renombre 
del Festival pude conocer no sólo a todos los grandes compositores 
de mi época, sino también a músicos, escritores, escultores... Por 
ejemplo, Eduardo Arroyo hizo con Klaus Michael Grüber Desde la 
casa de los muertos, de Leos Janácek. 

En un segundo nivel, a lo largo de esos diez años reflexioné mu-
cho acerca del papel del arte en la sociedad: por qué hacemos ópe-
ra, por qué compone un músico... El Festival de Salzburgo se creó 
en parte por razones sociales y filosóficas, no sólo artísticas. En su 
origen está la reflexión sobre el déficit del arte en Europa Occiden-
tal de Hugo von Hofmannsthal que, con Max Reinhardt y un joven 
Richard Strauss, se preguntó cómo era posible que la grandeza de 
la cultura europea no hubiera evitado la atrocidad de la Primera 
Guerra Mundial. El Festival de Salzburgo no surgió porque allí hu-
biese un gran castillo, sino a partir de un cuestionamiento acerca 
de la sociedad. Como director del Festival, me sentía obligado a 
plantearme las mismas preguntas.

Por otro lado, en Salzburgo se produjo una ruptura en mi pro-
pia carrera. A partir de la mitad de mi estancia en el Festival tomé 
la decisión de dejar de hacer concesiones. Siempre se dice que 
cuando se es joven se hacen menos concesiones, pero yo creo que 
más bien ocurre al revés. Es el caso, por ejemplo, de Beethoven o 
Goya. Así, el Festival se convirtió cada vez más en lo que yo busca-
ba. Llegué a Salzburgo tras treinta y cinco años de imperio Karajan 
–porque era un auténtico imperio, como el de Carlos V o Felipe 
II–. Sentía una gran admiración por Karajan y cada temporada, 
desde los 17 años, iba a Salzburgo con el poco dinero que tenía 

para ver lo que ocurría allí. Pero el Festival era cada vez más con-
vencional, pedía a gritos una renovación. Sin embargo, no todo el 
mundo lo entendió así. Podría decir que llegué a Salzburgo como 
Parsifal: de haber sabido lo que me esperaba jamás hubiese ido. 
En mi última temporada, alguna gente de Salzburgo pagó una es-
quela mortuoria con mi nombre en la prensa local. Cuando regre-
sé, al cabo de un año, tomé un taxi y le pregunté al conductor qué 
tal iban las cosas. «Ah, muy bien», me respondió, «como en los 
tiempos de Karajan». Ése es el resumen de mis diez años de tra-
bajo en Salzburgo. Esa clase de cosas le hacen a uno más modesto. 

Para mí, la Trienal del Rühr fue un periodo de reflexión que me 
convenció si cabe aún más de la necesidad de la ópera en nuestro 
tiempo. Ante el individualismo que propician la televisión o In-
ternet es imprescindible una ópera emocional, de encuentro co-
lectivo en las antípodas del poderoso entusiasmo que provocan los 
estadios deportivos. La gran felicidad que nos puede proporcionar 
la ópera hoy no tiene que ver con la percepción de que un tenor ha 
cantado maravillosamente, sino con la posibilidad de divertirnos 
al tiempo que recibimos respuesta a algunas de nuestras angus-
tias. La ópera es una expresión sublime de nuestra cultura.

El País, Babelia, 17 de septiembre de 2005. 
Entrevista de J. Á. Vela del Campo.

Mi época en la Trienal del Rühr fue profesionalmente crucial y 
muy emocionante en lo personal. Medité cuidadosamente a dónde 
quería ir después de Salzburgo. Tuve la suerte de que me invitaran 
al Wissenschaftskolleg de Berlín, lo que me proporcionó un año 
sabático que me sirvió para reflexionar. También me invitaron a 
Venecia, donde se estaba reconstruyendo La Fenice. Enseguida vi 
que allí se funcionaba muy a la italiana, eran siempre muy ama-
bles, pero no daban respuestas precisas. Si les preguntabas cómo 
introducían los decorados respondían: «No hay ningún proble-
ma», aunque veías que tenían que pasar por una pequeña abertu-

Don Giovanni, W. A. Mozart, Trienal del Rühr, Recklinghausen, 2002. 

Escenografía de Eduardo Arroyo.

Creo que hay personajes en nuestra 
historia cultural que simbolizan la cum-
bre absoluta. No creo que se pueda ha-
cer teatro sin Shakespeare. Del mismo 
modo, Mozart es insoslayable en ópera.
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ra de cuatro por dos. Una noche estaba paseando delante del Gran 
Canal, observé todo aquello y me di cuenta de que no era el lugar 
donde quería ir, que iba a volver a trabajar para la jet-set, como en 
parte me había ocurrido en Salzburgo. Venecia se estaba convir-
tiendo en un museo viviente y no quería estar en un lugar así. 

Una semana más tarde fui al Rühr y decidí quedarme allí. Un 
primer motivo fue que me ofrecía una oportunidad para rebatir la 
idea de que la gente que no ha ido a la universidad no puede com-
prender el arte o emocionarse con él. Se trata de una región de seis 
millones de habitantes con un 60 % de trabajadores, un 40 % de 
parados y una juventud un tanto a la deriva, así que parecía el lu-
gar ideal. Provengo de una familia de trabajadores. Mi padre era 
proletario en el verdadero sentido de la palabra y me crié en un 
entorno de personas que ganaban poco y trabajaban directamente 
con sus manos. A menudo escuchaba decir en casa de muchos tra-
bajadores: «El arte no es para nosotros». Por fortuna, aunque mis 
padres sólo pudieron estudiar hasta los 14 años, tenían libros. Con 
ellos aprendí que no es necesario haber estudiado para tener una 
gran intuición artística. 

Un segundo motivo por el que acabé en el Rühr fue que allí 
pude colaborar con distintos creadores para sacar el teatro y el 
arte de las grandes instituciones que se crearon en los siglos xviii 
y xix. La idea era intervenir en las zonas industriales para que la 
gente que había trabajado en ellas pudiera redescubrirlas a través 
del arte. Recuerdo un concierto de San Francisco de Asís de Mes-

siaen, el público aguantó las seis horas y aplaudió durante veinte 
minutos. Tras la representación, se me acercó un trabajador que 
se había emocionado con los pájaros que aparecen en la obra y 
me preguntó: «¿Qué van a hacer con todas las palomas? Se van 
a meter en este gran vestíbulo». Yo le respondí: «No me atrevo 
a matarlas, sobre todo después de haber representado aquí San 
Francisco de Asís. No puedo dispararles con un revólver, pero he-
mos alquilado halcones para cazarlas». Y él me dijo: «No servirá 
de nada, las palomas volverán». Me pareció muy bonito que, tras 
un espectáculo que les había gustado mucho, aquellas personas 
se mantuvieran fieles a lo práctico y se preocuparan del manteni-
miento de aquel edificio. Mi trabajo consistió, pues, en jugar con 
los lugares del teatro para mostrar a la gente obras que a menu-
do se piensa que son demasiado difíciles para ellos. Creo que el 
arte ha de ser capaz de modificar las cosas. El éxito del proyecto 
me convenció de que si se hace un arte emocional, todo el mundo 
puede comprenderlo y sentirlo.

La ópera, por encima de todo, está en un proceso de adaptación a 
las nuevas circunstancias sociales. No se muere y ni siquiera está 
en la UVI, pero es un género que corre el riesgo de quedarse estan-
cado. Para recuperar la salud debe, en primer lugar, ampliar su 
repertorio para abarcar todas las épocas, en un trabajo de coope-
ración entre los diferentes teatros y con artistas de campos diver-
sos. En segundo lugar, debe atender a la creación, no solamente 
de nuevos títulos sino también de lecturas actuales de las óperas 
de siempre. Y en tercer lugar, debe luchar contra los amantes de 
la ópera, que se han apropiado de ella y no son receptivos a los 
cambios que exige la sensibilidad actual. La ópera es un espec-
táculo profundo, existencial, popular, cuya fuerza reside en su 
capacidad para jugar con las emociones y los sentimientos, algo 
que no tiene por qué derivar en el sentimentalismo.

El País, 4 de julio de 2007. 
Entrevista de J. Á. Vela del Campo.

El nervio de la ópera reside en la música concentrada en el canto y 
la orquesta. El canto es uno de los pocos medios de los que dispone 
el hombre para comunicarse con el otro sin conocer su lengua y sin 
instrumentos. Lo mismo ocurre con la danza primitiva, previa al 
desarrollo de escuelas y técnicas. Creo profundamente en la fuerza 
del canto y de la música, sobre todo en un mundo tan contaminado 
ambiental, visual y acústicamente como en el que vivimos. Tene-
mos que encontrar músicos, directores de orquesta y cantantes que 
vayan más allá de lo puramente musical para que la música se con-
vierta realmente en una expresión del alma, en lo más espiritual de 
nuestro interior, en lo que no podemos materializar directamente. 
Hoy muchos intérpretes cantan materialmente; cantan notas, pero 
no cantan el espíritu. Por ejemplo, lo más bonito de Il Combatti-
mento di Tancredi e Clorinda, de Monteverdi, ocurre cuando los dos 
amantes se han matado mutuamente sin saberlo. En el momen-
to de su muerte, Clorinda le dice a su amante en una línea musi-
cal muy fina: «No os inquietéis, las puertas del Cielo ya se están 
abriendo». Monteverdi comprendió completamente la espiritua-

Agustín Ibarrola, traviesas de ferrocarril sobre una montaña de escoria 
de carbón, Gelsenkirchen, Trienal del Rühr, 2003

La Trienal del Rühr me ofreció una opor-
tunidad para rebatir la idea de que la 
gente que no ha ido a la universidad no 
puede comprender el arte o emocionar-
se con él.

10minv13_opera_Elda.indd   80 07/01/10   18:05



CBA ópera en la encrucijada 81

lidad de la música. Eso es lo que todo cantante debe tratar de ha-
cer, y yo he de ayudarle cuando preparo un espectáculo operístico.

En cuanto a la dimensión plástica, el gran problema de la ma-
yor parte de las representaciones de ópera es que lo que vemos en 
escena es decorativo, y no arte visual. Por eso es tan importante 
que los creadores plásticos participen en la ópera creando un lugar 
espiritual en el que se pueda desarrollar la música. A veces es muy 
difícil, pero estoy convencido de que, cuando funciona, el público 
lo comprende. Eso lo he sentido en la Ópera Nacional de París, 
con el Tristán e Isolda de Bill Viola. Pese a que era nuestro primer 
intento y el resultado no fue completamente satisfactorio, había 
allí algo muy intenso. Finalmente, los cantantes, los actores y la 
puesta en escena crean una acción que va más allá de pasearse de 
derecha a izquierda para ilustrar el movimiento. Ésa es mi tarea. Es 
muy complejo y no siempre resulta, pero cuando la ópera funciona, 
nadie puede resistirse a ella.

En términos generales, creo que es fundamental volver a dar 
valor a las grandes emociones, tanto para el dolor como para la 
alegría. Muchas veces, tras seis horas de representación, uno 
alcanza una felicidad extraordinaria. A veces me molesta cuan-
do el público reacciona, porque parece que vienen a juzgar, pero 
al menos se trata de una emoción. Cuando hay personas que se 
duermen en la ópera tampoco pasa nada, porque eso quiere decir 
que se sienten bien. Hay mucha gente que duerme mal y me pa-
rece hermoso que la ópera les permita dormir. Eso no significa 
que se aburran, sino que están cansados y que han encontrado allí 
el bienestar que da la música. En todo caso, lo que espero es que 
salgan de la ópera habiendo sentido grandes emociones.

Hay dos tipos de directores artísticos en los teatros. Los que son 
como Racine, que hacen un teatro para un público que conocen, 
y los que son como Corneille, que hacen un teatro para crear un 
público tal como lo quieren.

Diverdi, nº 179, marzo de 2009. 
Entrevista de Santiago Salaverri.

Me quedo con Corneille, ¡por supuesto! Creo profundamente en 
el diálogo con el público. Digo esto a sabiendas de que hay una 
parte del público que me teme. Pero yo siempre estoy dispuesto a 
escuchar al público a condición, eso sí, de que también el público 
me quiera escuchar a mí, que sea un diálogo. El arte siempre ha de 
lograr que el espectador traspase sus propias fronteras. En el Tea-
tro Real de Madrid quiero crear un público ideal para mí. Hay un 
problema, ciertamente, y es que al contrario que en París, donde 
tenía muchísimo espacio, el Real es muy pequeño y el precio de 
las localidades juega un papel importante. Pero ya encontraremos 
la manera de hacer entrar a mucha gente.

En cierta ocasión, el padre de Mozart le escribió: «Cuidado, 
hijo mío, no compongas algo demasiado duro; que la gente pueda 
comprenderlo». El hijo respondió: «Yo compongo para el público, 
no para las orejas grandes». Hago el teatro en el que creo, en caso 
contrario no podría convencer a la gente. Los grandes artistas sa-
ben que no deben de preocuparse por el público. Esa es la tarea de 
los intermediarios, que tenemos que lograr atraer al público para 
que vea cosas nuevas. En el arte, la mayor parte de la gente tiene 
miedo de internarse en el bosque, de tomar caminos desconoci-
dos, y mi labor consiste en hacer de guía por esos nuevos senderos.

L. Janácek, Desde la casa de los muertos, Festival de Salzburgo, 1992. Escenografía de Eduardo Arroyo.
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