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Difícilmente algún espectador habrá olvidado a Marianne, el falso 
ángel de El cielo sobre Berlín, balancearse sobre el trapecio en su 
frustrado intento por elevarse por encima de lo terrenal. La acróbata 
«con alas de pollo» encarnada por la tempranamente fallecida 
actriz Solveig Dommartin, por aquel entonces pareja sentimental 
de Wenders, baja del trapecio sabiendo que el circo se ha arruinado. 
Unos ocho minutos dura la escena del monólogo interior en la que 
este ángel que quiere liberarse de sus deseos para ganar altura 
comparte su soledad en el carromato circense con el ángel Damiel, 
el verdadero ángel que quiere ganar peso para aprender a desear. 
Al igual que el ángel, incapaz de hacerle saber a Marianne que 
está presente junto a ella, los espectadores se convierten a su vez 
en testigos mudos, incapaces de consolar a la mujer o alterar una 
escena que pertenece a otro orden distinto de realidad.

Un paralelismo estructural se percibe entre la escena del 
carromato donde se muestra la relación imposible entre esos 
dos seres alados que están juntos sin poder tocarse, y aquella otra 
secuencia de París, Texas en la que Travis y Jane pueden conversar al 
fin gracias a la cabina privada de un prostíbulo. Después de cuatro 
años sin verse, después de que su incapacidad para decirse la 
verdad imprimiese un giro brutal en sus vidas, a Travis no le basta 
con la pared de espejo que les separa. Tiene que darse la vuelta y, 
de espaldas a ella, relatar su historia en tercera persona. Sólo así 
conocemos, y conocen los personajes, gracias a la narración que 
pone orden y da forma a los sentimientos, cuál fue la causa de su 
doble huída: ella hacia la prostitución, y él hacia un extraño destino 
que le llevó a aparecer caminando sin memoria por el desierto de 
Texas. La desgarradora confesión de Travis y Jane sólo puede tener 
lugar cuando dejan de mirarse, cuando cada uno habla frente a su 
propia imagen reflejada en la pared de la cabina. 

La mano del ángel es la experiencia de la duración, la posibilidad 
de sentir por un momento el contacto con lo otro, con lo que no 
somos nosotros mismos, la posibilidad, en fin, de la comunicación. 
Esta Marianne nos recuerda necesariamente a otra Marianne 
anterior, la creada por Peter Handke en su relato La mujer zurda, 
publicado en 1976 y llevado al cine por el escritor un año después. 
Una Marianne de la que sólo sabemos que ha decidido dejar a su 
marido para iniciar una nueva vida junto a su hijo, dedicada a un 
solitario trabajo de traducción. La soledad de Marianne es, quizás, 
la que todos sentimos, como el vértigo de un límite, detrás de 
nuestra actividad diaria. Una soledad que Handke nos hace más real 
y más cruda si cabe mediante el circunloquio de gestos cotidianos 
que la enmarcan. El aislamiento, que en lo narrativo se manifiesta 
por esa insistencia de Handke en impedir que nos internemos en 
los personajes, obligándonos a ser testigos de la mera sucesión de 
sus acciones, tiene su correlato en las imágenes de las películas 
de Wenders donde las figuras humanas aparecen tan a menudo 
inmersas en paisajes vacíos, atravesando descampados, ciudades 
llenas de rostros extraños o carreteras interminables. Tan sólo 
en una ocasión escuchamos pensar a la mujer zurda de Handke, 
precisamente frente a un espejo: «Pensad lo que queráis. Cuanto 
más creáis decir sobre mí, tanto más libre de vosotros voy a estar.»

una amistad
Peter hAndke

[Aquel día se estrenaban] mis primeras obras teatrales, dirigidas por 
un hombre llamado Gunther Bürch, muerto hace ya mucho tiempo. 
Wim estaba entre el público y al concluir la representación vino hacia 
mí, quedándose de pie en una esquina de tal manera que era impo-
sible que no llamase la atención. Desde ese momento comenzamos 
a vernos muy a menudo. Yo entonces vivía en Düsseldorf. Desde el 
primer momento me dio la impresión de ser una persona en la que 
se podía confiar. En aquel entonces todavía pintaba. no creo que 
pensase mucho en el cine. De todos modos comenzamos a hablar; 
él emanaba una especie de soledad afectuosa muy atractiva.

Me gustaban las películas que Wenders realizó cuando era es-
tudiante. Eran una especie de liberación del argumento; era un pe-
riodo en el que él quería huir de los argumentos, de las historias, 
de las tramas, de Hollywood. El hecho de que no debía ocurrir nada 
era natural, era una especie de liberación.

¿Qué tenemos en común? no lo sé. no creo que hablemos mu-
cho. Siempre ha sido así. En efecto, yo hablo más, pero sólo porque 
me siento incómodo. Porque algunas veces no resulta tan sencillo 
soportar sus silencios. Pero lo cierto es que nunca hemos tenido 
ningún problema. Absolutamente ningún problema. Yo puedo discu-
tir, pero nunca con Wim. Me he hecho a la idea de que con él no se 
puede discutir. Quizás otra persona sí, pero yo no. Es completamen-
te imposible. Es casi un defecto que él tiene. Es sencillo, incapaz 
de discutir. En alguna ocasión me hubiera gustado discutir con él. 
no, «me hubiera gustado» es excesivo. Y también lo es «en alguna 
ocasión». Digamos que sólo muy de vez en cuando.

Intervención de Peter Handke en el documental Von Einem der auszog. Wim 
Wender’s frühe Jahre, de Marcel Wehn, 2007

Donata Wenders, Palermo Shooting, 2007
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