
joseph Bloch
El portero se prepara para recibir el penalti, mira al jugador e 
intenta imaginar hacia dónde dirigirá su tiro. Imposible deducir 
lo que piensa el jugador. Para el portero sólo existen él mismo y el 
balón que debe detener, un acto mudo, una figura en movimiento 
impredecible. Así parece transcurrir la vida de Joseph Bloch, el 
protagonista de la segunda película dirigida por Wenders y su 
primer largometraje en colaboración con el escritor Peter Handke. 
Tras ser expulsado de un partido de fútbol, vaga sin ocupación, 
desposeído de un motivo que pueda imprimir sentido a la cadena 
de actos que hacen transcurrir las horas del día. Con indiferencia 
vemos a Bloch caminar por las calles de Viena, comprar un 
periódico o entrar en un motel con una desconocida. Y con la misma 
impasibilidad transcurre la escena culminante de la película, 
el acto que justifica el tiempo de la ficción cinematográfica. 

Bloch sube a un autobús siguiendo a una taquillera con la 
que apenas había intercambiado antes unas palabras y, tras la 
noche, comparten un desayuno en el que ambos mantienen una 
conversación trivial antes del desenlace. También en El curso del 
tiempo encontramos un despertar parecido, el protagonizado por 
un reparador de proyectores de cine –encarnado por Rüdiger 
Vogler– y la taquillera de una sala de cine porno. Al igual que 
Bloch, Bruno Winter es incapaz de soportar el peso de la mañana. 
Se marcha en silencio, mientras en un primer plano del rostro 
de Lisa Kreuzer vemos caer una lágrima. La ternura no le impide 
despedirse de la intimidad que comenzaba a gestarse. Nostalgia, 
miedo a perder la propia identidad, precariedad de dos individuos 
cuya cercanía les hace sentirse extrañamente solos. 

Handke lo definía en términos de cansancio. El cansancio 
de dos cuerpos que siguen juntos, pero que por dentro están 

La primera colaboración entre Wim Wenders y Peter Handke se remonta a 1969. 
Consistió en un corto de 12 minutos rodado en 16mm en el que ambos conversaban 
acerca de la influencia de la música rock americana en Europa. Esta película, 
3 american LP´s, nunca llegó a exhibirse, sin embargo, el diálogo entre estos dos 
autores se ha prolongado a lo largo del tiempo. Tres fueron, a partir de aquella temprana 
colaboración, los proyectos en los que Wenders y Handke trabajaron juntos: El miedo 
del portero ante el penalti (1972), Falso movimiento (1975) y El cielo sobre Berlín (1987). 
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escindidos. La resaca del deseo agotado. De pronto se desprecia lo 
que tan repentina e incomprensiblemente se amó, con la misma 
fuerza. Precisamente porque la irresistible mudez del cuerpo nos 
hizo desear algo que a la luz del día ya no queremos: el misterio de 
la noche se vuelve por la mañana ante nuestros ojos la constatación 
de una existencia vulgar. De pronto, junto al otro, se siente que 
nos han dejado solos, como animales abandonados. Una sensación 
sobre la que el propio Handke afirma, en el Ensayo sobre el 
cansancio, que puede provocar cierta inclinación a la violencia: «De 
un momento a otro era posible que entre los dos seres humanos se 
hubiera acabado todo; y lo más espantoso era que, debido a esto, 
también en uno mismo parecía que se había acabado todo». Uno 
se encuentra tan feo e insignificante como el otro, de tal modo que 
incluso querría desaparecer y hacer desaparecer al ser que tiene 
ahora ante sí. Bloch mira a la taquillera del cine que se ha tumbado 
en la cama queriendo prolongar el juego de la seducción y, sin que 
el espectador perciba un mínimo cambio de ánimo, la elimina 
apretando su garganta con las manos. Tras un fundido en negro 
encontramos al hombre en el suelo, acurrucado junto a la cama. 

El penalti es, a un tiempo, la imagen de lo impredecible y la de una 
penalización pendiente de castigo. A pesar de haberse convertido 
en asesino, la vida de Bloch transcurre ante la cámara como si nada 
la hubiese modificado de modo sustancial. El personaje espera a 
que la vida le lance un nuevo penalti que no llega. 

WIllhem meIster
Reencarnación actualizada del personaje goethiano, este Willhem 
Meister creado por Handke se nos presenta rompiendo el cristal 
de la ventana de su habitación mientras en el tocadiscos suenan la 
música de los Troggs. Un intento, tal vez, de salir de su aislamiento 
creativo. Un escritor necesita observar su entorno, hacerse en el 

exterior con estímulos para su escritura. En busca de una historia, 
en un tren en dirección a Bonn, Willhem Meister encuentra en su 
camino una troupe de extraños individuos compuesta por el viejo 
Laertes, un escritor sin carisma y dos penetrantes personajes 
femeninos: la actriz Therese Farne (interpretada por la versátil 
musa de Fassbinder, Hanna Schygulla) y una adolescente 
muda llamada Mignon (primera aparición en la pantalla de 
una perturbadora Nastassja Kinski). Pero las historias y la 
compañía no bastan. Sólo cuando la observación despierta en él 
un sentimiento dice el joven Willhem poder escribir sobre ello. 
Como el protagonista del relato de La tarde de un escritor, es 
posible imaginarle anotando en uno de sus cuadernos de viaje: 
«No tenía la sensación de haber dejado atrás su trabajo, sino de 
que éste le acompañaba, como si estando tan lejos de su escritorio 
siguiera aún manos a la obra». Más que hombres y mujeres reales, 
todos estos personajes parecen álter egos parciales sacados de la 
conciencia del protagonista. Individuos con los que convive sólo 
en apariencia, tan sólo un recurso para su escritura. 

Las dificultades para escribir de este personaje nos hacen 
pensar en la caja llena de polaroids que, en lugar de un artículo, 
entrega a su editor el periodista de Alicia en las ciudades tras 
cuatro semanas recorriendo los Estados Unidos. Testigos no 
verbales de su paso por el paisaje. De cómo el recorrido físico 
se ha convertido en un viaje por la conciencia del autor. Retrato 
de una temporalidad que Handke ha sabido llevar al ensayo y 
Wenders a su correlato cinematográfico, el documental. Dos 
géneros de la objetividad que ambos han logrado convertir en 
crónica de un estado interior: Tokio-Ga o Relámpago sobre el agua 
tienen el espíritu del Ensayo sobre el Juke-box o el mencionado 
Ensayo sobre el cansancio. Viajes que nos obliga a rendirnos a la 
lenta temporalidad de la existencia, al tiempo interno del creador 
en el que las acciones escapan al orden narrativo.

Donata Wenders, Wim y Campino. Palermo Shooting, 2007

06minv13_Wenders_Elx.indd   61 07/01/10   18:03




