
La historia de París, Texas comenzó con nuestro encuentro para Ha-
mmett. En principio, Wim quería que trabajara en el guión. Yo no 
quería hacerlo, no me gusta escribir guiones a cuenta de una pro-
ductora, de alguna manera me da la sensación de estar trabajando 
a comisión. Por lo que rechacé la oferta.

Después quiso que actuase en Hammett, y tuvimos que afrontar 
una serie de castings porque Coppola no estaba convencido de que 
yo fuese la persona adecuada para el papel. En un momento deter-
minado Wim me dijo que le habría gustado trabajar conmigo en 
una película de ciencia-ficción, porque había visto una obra mía 
titulada Angel City y pensó que quizás habríamos podido dedicar-
nos a algo similar. Como me gustaban sus películas, le respondí: 
«Fantástico. Me gustaría trabajar contigo en cualquier cosa».

Le enseñé el manuscrito de Crónicas de motel. Se titulaba Trans-
fixion. El texto le gustó mucho y dijo que quería hacer una pelícu-
la sobre él. Luego me mostró una especie de borrador en bruto. 
No me gustó mucho y ni tan siquiera él –se veía claramente– te-
nía gran entusiasmo por su adaptación. Por lo que nos juntamos 
y nos preguntamos cómo podríamos adaptar esas historias para 
una película. Yo sugerí: «Mejor que hacer una adaptación literal, 
¿por qué no usamos un poco de la esencia de estas historias en los 
personajes?» Estuvo de acuerdo, así que comenzamos a trabajar 
con uno o dos personajes.

Empezamos con la idea de dos hermanos: un hermano sufre una 
especie de amnesia, aunque quizás éste sea un término equivoca-
do porque se trata más bien de un retiro del mundo y su posterior 
regreso; el otro hermano, por el contrario, está completamente in-
merso en el mundo. Dos personas opuestas. Comenzamos, como 
digo, con esta idea de los hermanos pero se terminó transforman-
do en otra cosa completamente diferente, que al final tenía que ver 
con la relación entre hombre y mujer. Y creo que es por esto por lo 
que el resultado es más intenso. Detrás hay un largo recorrido. El 
guión es en verdad un largo y arduo recorrido.

Es divertido: escribimos el primer borrador de un tirón hasta 
el final. Unas ciento sesenta páginas en tres o cuatro semanas, me 
parece. Y después comenzamos a pensar cada vez más el uno en el 
otro, a ver un montón de obstáculos y a encontrarnos con muchos 
puntos en los que buscábamos manipular la historia. Ha habido 
muchos finales…

(…) Este guión, de hecho, ha sido concebido momento por mo-
mento. Sólo pensábamos en el momento presente, en el posterior 
y en el inmediatamente sucesivo. Era una gran manera de trabajar. 
La mayor parte de los directores con los que se trabaja y la mayor 
parte de personas que intentan desarrollar un guión piensan con-
tinuamente en el futuro, en el destino final…

La verdad es que ha sido una experiencia fantástica. La mejor 
experiencia de trabajo posible sobre un guión. Teníamos muchí-
simos sentimientos en común, era sorprendente. Incluso con la 
música. Una vez hicimos un viaje en coche hacia Los Ángeles, yo 
llevaba conmigo un montón de casetes y Wim otro tanto, y muchas 
veces contenían exactamente los mismos temas, blues difíciles, 
para iniciados, como Skip James y cosas similares. Pero no es que 
fueran simplemente temas de Skip James, es que eran exactamente 
los mismos temas de Skip James.

Wim tiene esta fascinación por América que en cierto modo 
comparto… Pero me doy cuenta de que, por el hecho de «ser eu-
ropeo», es capaz de ver características de la cultura americana que 
algunos directores americanos serían incapaces de apreciar.
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