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Resumen: Este trabajo tiene como objetivo
hacer una clasificación resumida de carácter
didáctico de las actitudes políticas de los
intelectuales españoles durante la guerra civil,
así como ofrecer unas breves pinceladas  sobre
sus respectivas evoluciones vitales a lo largo de
la contienda.
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Introducción.

ste trabajo tiene como objetivo hacer una
clasificación resumida de carácter
didáctico de las actitudes políticas de los

intelectuales españoles durante la guerra civil,
así como ofrecer unas breves pinceladas  sobre
sus respectivas evoluciones vitales a lo largo de
la contienda.

En cuanto a bibliografía, hay muchas obras
dedicadas al asunto de los intelectuales y la
guerra civil. No es mérito de este artículo la
aportación documentada de unos datos que ya
están publicados por toda esa bibliografía. Por
eso debo insistir en que si alguna novedad
aporta este trabajo y alguna utilidad tiene se
debe a la clasificación de las actitudes políticas
de los intelectuales, al resumen de sus
trayectorias vitales, a su afán divulgador y a
algunas interpretaciones y conclusiones
personales. Apelo pues al lector para que se
juzgue bajo esos presupuestos.

1. Los intelectuales españoles antes de la
guerra.

Hasta bien entrada la República, los escritores e
intelectuales españoles mantuvieron una
razonable convivencia, como corresponde a
quienes aún se sentían pertenecientes a un país
común. A pesar de la imagen fija que la guerra
civil nos ha dejado de una intelectualidad
dividida en dos bandos, antes del 18 de julio de
1936 se dieron entre ellos múltiples relaciones
sociales y personales (también con el poder
político), algunas tan extrañas a nuestros ojos de
hoy como los encuentros que mantuvieron Jose
Antonio y Lorca, la amistad del comunista
Bergamín con el falangista Sánchez Mazas, el
viaje del poeta derechista Hinojosa (asesinado
en la guerra) con Bergamín a la URSS, y las
buenas relaciones de los Machado con el
dictador Primo de Rivera, cuya influencia hizo
ingresar a Antonio Machado en la Real
Academia de la Lengua.

La revista la Gaceta de Occidente fue el
(último) punto de encuentro de aquellos
intelectuales de antes de la guerra. Dirigida por
el entonces aún no fascista Giménez Caballero,
fue un periódico quincenal que duró desde 1927
hasta 1932 y donde escribieron intelectuales
pertenecientes a lo que vamos a llamar las tres
Españas: Ortega, Baroja, Juan Ramón Jiménez,
Gómez de la Serna, Corpus Barga, Unamuno,
Machado, Alberti, Bergamín, Salinas, Jarnés,
Lorca, Montes, Dalí, Espina, Américo Castro,
Menéndez Pidal….
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La llegada de la República no quebró la
convivencia de los intelectuales españoles. Al
contrario, en un principio, como la gran mayoría
de la sociedad española, también ellos acogieron
con euforia el nuevo sistema republicano. Pero
poco a poco fueron apareciendo divergencias. El
primer desertor del nuevo régimen fue
precisamente uno de los llamados padres de la
República que tanto habían ayudado a traerla,
José Ortega y Gasset que con su famoso “No es
esto, no es esto” inauguró ya en 1931 la
existencia de una corriente de pensadores que se
van apartando del creciente sectarismo
republicano imperante.

El embate de la izquierda revolucionaria,
especialmente tras 1934, fue el detonante que
abrió una brecha en una parte importante de la
intelectualidad española. Tras la sublevación de
Franco, el gobierno republicano decidió entregar
las armas a las organizaciones sindicales, lo que
terminó por convertir a la República en un
sistema revolucionario sin garantías jurídicas (si
bien ya subvertido desde la revolución socialista
del 34, las irregulares elecciones del 36, la
“primavera trágica”, la destitución ilegal del
Presidente Alcalá Zamora y el asesinato para-
policial de Calvo Sotelo). Las posiciones
totalitarias habían desbordado a las moderadas.
El resultado fue que en los primeros días de la
guerra aparentemente nadie defendía ya una
España parlamentaria. Había que elegir entre los
nacionales o los revolucionarios.

2. Las dos Españas.

El estallido del conflicto hizo que no pocos
intelectuales y científicos se alinearan de forma
clara por el bando azul o el rojo. Fueron sobre
todo los jóvenes los que tomaron partido de
forma apasionada en uno u otro sentido. No es el
caso, como veremos, de la intelectualidad
madura y consagrada, que optará en la mayoría
de los casos por el exilio.

2.1. El bando marcadamente frentepopulista.

En general, por el lado frentepopulista, los
escritores y artistas fluctuaron sobre todo
alrededor del Partido Comunista y sus
organizaciones satélites, así como en menor
escala junto a socialistas y republicanos
jacobinos.

De entre todos ello los más claramente
comprometidos fueron los militantes
comunistas, especialmente Alberti, María Teresa

León, Bergamín, y Miguel Hernández. Aunque
en principio llevaron la voz cantante de la
propaganda frentepopulista, hubo entre ellos
diferencias de proceder: los Alberti se instalaron
en el palacio de los Spínola de Madrid, en cuya
habitación de la marquesa dormía María Teresa
León. Organizaron fiestas y fueron comúnmente
acusados de usar la guerra en beneficio de sus
carreras literarias, entonces incipientes. El exilio
o el traslado de los intelectuales consagrados y
maduros fuera de Madrid contribuyeron al
estrellato de estos jóvenes radicales y
apasionados, los cuales supieron “aprovechar” el
momento. Precisamente Miguel Hernández -
también comunista, pero de origen modesto y
comportamiento cabal- recién llegado del frente
al palacio madrileño, les recriminó su frívola
actitud, lo que determinó la enemistad futura
entre ellos. Andrés Trapiello en su
imprescindible Las armas y las letras se basa en
algunos testimonios para sugerir que Miguel
Hernández no fue asistido suficientemente al
final de la guerra por sus camaradas. Por su
parte, Bergamín, poeta hondo, presidió la
Alianza de Intelectuales Antifascistas, de
inspiración estalinista, protagonizando los
momentos más siniestros del comunismo
hispano. Su comportamiento, algo más que
sectario, fue muy criticado incluso por sus
propios correligionarios.

También los afines al Partido Comunista y
organizaciones satélites tuvieron un
protagonismo considerable en este bando. Como
María Zambrano, que aunque vinculada al
grupo, tuvo que salir de España por consejo de
Bergamín, ya que fue acusada en la Alianza de
Intelectuales de tener amigos “fascistas”. Lo
curioso es que el suceso tuvo lugar días después
de que Zambrano acudiera a la Residencia de
Estudiantes, donde estaba refugiado Ortega, para
“pedirle” su firma de apoyo a la “República”,
apoyo que el propio Ortega dijo posteriormente
desde el extranjero, que había dado por coacción
(hay testimonios que hablan de María Zambrano
con pistola al cinto).

Otros intelectuales afectos comprometidos hasta
el final  fueron Alvarez del Vayo, Altolaguirre,
Corpus Barga y Emilio Prados. El primero,
periodista y jurista, fue un político socialista
relevante aunque acusado por Largo de ser afín
a los comunistas (a muchos de ellos los había
nombrado comisarios). Altolaguirre y Corpus
Barga también apoyaron al PC, sobre todo en los
tiempos inmediatamente posteriores a la guerra.
Emilio Prados formó parte del Comité Directivo
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de la revista Hora de España (editada por
Altolaguirre), un Comité también dominado por
los comunistas.

Finalmente el caso un tanto especial de Antonio
Machado. Machado fue evolucionando
políticamente a lo largo de la guerra. Don
Antonio siempre fue un republicano de corte
anticlerical, aunque en principio no muy político
y desde luego alejado de las posiciones
extremistas. De hecho, en los días siguientes a la
rebelión militar, a Machado le ofrecieron la
presidencia de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas, de inspiración estalinista, y
Machado la rechazó. Pero a lo largo de la guerra
va evolucionando hacia posiciones comunistas
más o menos auténticas. ¿Quizás manipulado?
Ya en Valencia, Gil Albert, dice que Machado le
parecía un “vejestorio anacrónicamente
manipulado”. No es el único testimonio que
considera a Machado un hombre
prematuramente mayor, sin recursos y
responsable de su familia, que se verá obligado a
utilizar una parte de su escritura al servicio de
una propaganda que muy posiblemente no
sentía. En cierta forma, como su hermano
Manuel en la otra zona. No de otra forma se
explica que al mismo tiempo que siga siendo el
poeta intimista de siempre, aparezca en la guerra
un Machado con loas a Lister o a Negrín (éste
último aliado comunista, cuyo gobierno por
cierto lo abandonó  al final de la guerra, pues
tuvo que cruzar la frontera por sus propios
medios).

De los no españoles que apoyaron a la España
“roja” destacaron Neruda y Malraux, también
criticados por servirse de la guerra, más que por
servirla (los más fotografiados de la guerra son
siempre ellos dos, más Alberti) El primero de
ellos fue acusado repetidamente por el
diplomático chileno Carlos Morla de no haber
colaborado en la recepción de refugiados para la
Embajada de Chile y de haber abandonado a su
mujer y a su hija hidrocefálica. Tanto Neruda
como Picasso se declararon simpatizantes del
Partido Comunista, aunque no tomaron el carnet
hasta después de la guerra, como dice Trapiello,
cuando el PC era ya caballo ganador.

2.2. El bando comprometido con la rebelión
franquista.

Del lado de la España franquista la
intelectualidad se aglutinó sobre todo en torno a
la Falange y a los periódicos de la prensa
conservadora. De entre los comprometidos con

esa España destaca la figura de Dionisio
Ridruejo. Nombrado Director General de
Propaganda, se rodeó de intelectuales y
escritores, entonces jóvenes promesas, pero que
pronto se forjarían un nombre: Montes,
Vivanco, Rosales, Foxá, Torrente, Laín, Tovar,
Luis Escobar… Ridruejo será también la
primera de las no pocas deserciones franquistas
posteriores del grupo y la persona más respetada
por todos. De entre ellos, algunos, entonces
ubicuos, como Montes, quedaron metabolizados
por el tiempo. Otros, por pertenecer al bando de
los ganadores, perdieron el lugar que por
méritos les correspondían en la Historia de la
Literatura, pasando a ser hasta hoy ignorados
por los medios de masas. Destacan en ese
sentido Sánchez Mazas (padre de los Sánchez
Ferlosio actuales); Agustín de Foxá, (excelente
escritor, autor de la novela “Madrid de corte a
checa”), cuyo homenaje literario en 2009 fue
prohibido en Sevilla por una concejala
comunista; César González Ruano, de
comportamiento tan dudoso como magistral
articulista; Wenceslao Fernández Flores, que
pasó el primer año de guerra refugiado en una
embajada en Madrid; Alvaro Cunqueiro, Jardiel
Poncela y dos grandísimos poetas y amigos,
Luis Rosales y Leopoldo Panero, el primero de
los cuales arrastró toda su vida el peso de las
explicaciones que tuvo que dar sobre el
asesinato de Lorca, y el segundo cuyo paso por
la izquierda en la República, casi le cuesta la
vida.

Otro gran escritor y poeta cuya integración en la
España franquista le costó el olvido literario y
una injusta e innecesaria comparación con su
hermano, fue Manuel Machado. (Borges dijo
esta boutade, en referencia a su importancia:
“No sabía que Manuel Machado tuviese un
hermano…”). En realidad el golpe franquista le
cogió coyunturalmente en Burgos (había perdido
el tren de vuelta a Madrid el 17 de julio). Sin
preveer la trascendencia del 18 de julio hizo allí
unas declaraciones diciendo que se trataba de
una “carlistada”, lo que le costó la cárcel y casi
la vida. Posiblemente, tuvo que exagerar sus
loas al franquismo para sobrevivir.

Los escritores ya consagrados de la España
franquista fueron la excepción, y casi todos
pertenecieron al periódico ABC: Eugenio d¨Ors,
Giménez Caballero, Marquina, Julio Camba y
José María Pemán, éste último quizá no tan
importante como parecía en aquella España pero
ni mucho menos tan insignificante como aparece
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hoy (en realidad, ni aparece), sobre todo en su
faceta de orador y articulista.

Finalmente, y aunque incluyamos como
franquista al más importante prosista de la
lengua catalana del siglo XX por su muy activa
toma de partido durante la guerra civil, Joseph
Pla, en realidad nunca fue bien visto por el
bando llamado nacional, dada su naturaleza
independiente y su adhesión al liberal Cambó.
Tras la guerra, se retiró al Ampurdán donde
vivió aislado frente a todos, caso parecido al de
Pío Baroja.

3. El exilio interior.

En los dos bandos hubo escritores desubicados
que ante la imposibilidad de salir de sus
respectivas zonas, o tras permanecer en la
España de la posguerra, acabaron aislados o
adaptados discretamente a las circunstancias que
los rodeaban. Son los intelectuales que se
mantuvieron en el llamado “exilio interior.

3.1 Territorio “Nacional”.

Ya hemos hablado del caso de Manuel
Machado, posiblemente obligado a adular a los
jerarcas de la zona franquista para salvar la vida.
De hecho, ni él ni su hermano Antonio, con
quien había colaborado Manuel desde siempre,
habían escrito nunca de política, al margen de la
simpatía que ambos sentían por la República:
Manuel había escrito la letra del himno
republicano y Antonio había colgado la bandera
republicana en abril de 1931 en el Ayuntamiento
de Segovia.

En tierras nacionalistas, en Sevilla, quedó Jorge
Guillén. Como era amigo de los intelectuales
republicanos de Madrid, quedó en una posición
delicada. En esa ciudad se le organizó un
homenaje que exageró su importancia,
seguramente para evitar lo que le había pasado a
Lorca. Guillén, en las cartas privadas (hoy
publicadas) que le envía a su amigo Salinas,
critica a fascistas y comunistas, por lo que
podemos considerarlo también como uno de los
pioneros de la tercera España. Igual que a Josep
Pla, que como se ha dicho, tras terminar la
guerra se retiró a su tierra del Ampurdán donde
vivió su propio exilio interior, y más tarde, se
mantuvo en una especie de huida permanente,
viajando por todo el mundo como periodista de
la revista Destino.

3.2. Territorio “Republicano”.

Ya en territorio “republicano”, en Madrid,
Vicente Aleixandre vivió un episodio traumático
al ser acusado de fascista. Tras ser liberado y
bajo la excusa de estar enfermo, se retiró
silenciosamente a la sierra madrileña, desde
donde bajaba a Madrid de vez en cuando. Pasó
la posguerra en el ostracismo interior, pero su
situación mejoró pronto, sobre todo cuando
recibió el Premio Nóbel. De espíritu bondadoso,
ayudó en lo que pudo a Miguel Hernández.

A Jacinto Benavente, el Nóbel le sirvió como
parapeto frente a unos y otros. La guerra le
sorprende en Barcelona donde estuvo detenido.
Más tarde lo enviaron a Valencia desde donde
quiso marcharse pero no pudo. En la posguerra
vivió la censura y el ostracismo, pero a finales
de los 40 el franquismo lo redimió. También
Dámaso Alonso pasó la guerra en Valencia,
después de haber pasado varias semanas
refugiado en la Residencia de Estudiantes, junto
a Ortega y José María Cossío, entre otros. En
1939 regresó a Madrid donde permaneció
durante un tiempo en el “exilio interior”, aunque
sin demasiada dificultad. Cossío por su parte
hizo una guerra sin irritar a nadie. Fue autor de
la monumental obra sobre la Tauromaquia, en la
que empleó, para ayudarle, a Miguel Hernández.

Quién vivió la guerra civil en Madrid “cautivo
en su casa”, en expresión propia, fue Rafael
Cansinos Assens. Escribió durante el conflicto
unos diarios en varios idiomas -para protegerse
políticamente- por los que, a pesar de sus
simpatías republicanas, sabemos de su
“militancia” en la tercera España. En la
posguerra se le retiró el carnet de prensa por lo
que para sobrevivir tuvo que dedicarse a la
traducción de las grandes obras de la literatura
universal durante toda su vida.

A Concha Espina, conservadora, la guerra le
sorprendió en su tierra santanderina donde vivió
aislada hasta su “reconquista”. Allí escribió el
diario Esclavitud y libertad. El diario de una
prisionera.

4. La gran emigración de la España
frentepopulista: la tercera España.

La mayor parte de los escritores y científicos
que pudieron se marcharon de España a lo largo
de la contienda. Sobre todos los de mayor edad
y los más consagrados. Fue una emigración que
tuvo lugar especialmente  en los primeros meses
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de la guerra y desde la España en manos del
Frente Popular. Lo cual contradice el mito de
que el grueso de los intelectuales españoles se
quedó en España a defender la “República” y se
marchó al final de la guerra como consecuencia
de la victoria de Franco. Lo dice acertadamente
Julian Marías en sus Memorias: “la gran
mayoría de la emigración intelectual no se
produjo en 1939, al  final de la guerra, sino en
1936, a su comienzo”.

Los que se marcharon masivamente de la
España frentepopulista, si exceptuamos la huida
lógica de los que simpatizaban con el bando
rebelde, lo hacen entre otras razones por el
repudio a los crímenes que se estaban
cometiendo, la desconfianza que sentían
respecto a los poderes revolucionarios
imperantes, o simplemente el miedo razonable a
perder la vida,  en ocasiones en manos de
milicianos a los que el gobierno había entregado
las armas. En todo caso, la gran mayoría de
estos escritores exiliados desde le España
frentepopulista fueron republicanos o habían
acogido con euforia la llegada de la República,
lo que muestra la deriva que había sufrido ésta.

En realidad, la mayor parte de la intelectualidad
que se marchó, y muchos de los que se
quedaron, pertenecían a una tercera España
democrática y liberal, ajena a los extremismos,
aunque ya inviable tras el estallido de la guerra
civil. Lo que no fue obstáculo para que muchos
de ellos acabaran decantándose por uno de los
dos bandos en guerra, más por razones de detalle
o de mal menor, que de identificación con el
extremismo totalitario que dominaba cada bando
(por ejemplo, razones como la preferencia por el
orden, las creencias religiosas, el
anticomunismo, o las ideas conservadoras, del
lado franquista; y en la otra parte, la fidelidad a
lo que quedaba de República y el antifascismo).

Por cierto, y dicho sea de paso, si hiciéramos
finalmente las sumas y las restas de las
simpatías intelectuales por uno u otro bando, el
resultado sería el de una sorprendente equidad,
tanto cuantitativa como cualitativa. Eso de que
la gran mayoría de los escritores y científicos se
pusieron del lado del gobierno del Frente
Popular es otro de los mitos, que junto a otros ya
mencionados, han venido funcionando desde
entonces. Trapiello, una vez más, lo demuestra,
haciendo un recuento casi al milímetro. La razón
de esa creencia estriba en que si bien Franco
ganó la guerra militar, perdió la batalla de la
propaganda casi desde los primeros días de la

guerra. Y la perdió porque la mayor parte de la
prensa internacional estaba en manos del
progresismo. Y porque los intelectuales
izquierdistas se emplearon a fondo en esa
propaganda: ejemplo el Guernica de Picasso
(por el que cobró 150000 francos del Gobierno
republicano) que contribuyó a exagerar un
bombardeo criminal, pero de un centenar de
muertos, y no miles como se ha dicho.
Obsérvese si no, como el bombardeo de Cabra,
tremendamente parecido al de Guernica, pero en
zona “nacional”, pasó desapercibido, y es
absolutamente desconocido incluso en nuestros
días.

Según algunos testimonios, de entre los
exiliados republicanos del territorio
frentepopulista hubo varios ministros y Jefes de
Gobierno, así como más del 80% del
profesorado universitario de las principales
ciudades españolas.

En todo caso, y aún reiterando la complejidad de
las motivaciones de los que optaron por
marcharse o por permanecer en el interior pero
al margen, podemos concluir en algo que les
unió: su lejanía e independencia de los focos
mas beligerantes y antidemocráticos, que en el
caso de las derechas fueron la Falange, y en el
de las izquierdas el Partido Comunista y sus
organizaciones satélites. Lo cual les hace
pertenecer a un espacio imposible, el de la
tercera España, del que fueron desalojados por
los jerarcas e intelectuales de las otras dos.

Podemos aseverar que este grupo tercerista que
se marchó de la España del gobierno
frentepopulista fue el más numeroso. Pero desde
luego no fue un grupo homogéneo. Dejando al
margen a los que se escaparon por su adhesión a
la España franquista, a efectos puramente
didácticos, podemos entrever cuatro grupos que
presentan diferencias, si bien advirtiendo que en
muchos casos podemos encontrar algunas
circunstancias intercambiables entre ellos: 1) los
que siendo republicanos liberales o
conservadores, y criticando a las dos Españas,
acabaron prefiriendo como “mal menor” a la
España nacionalista frente a la roja. 2) los que
siendo republicanos se manifiestan en sus
escritos más claramente neutrales y precozmente
defensores de una tercera España democrática y
liberal 3) los que repudiando los extremos
fascista y revolucionario, continuaron
defendiendo con más o menos claridad a la
República 3) los que aún simpatizando con la
izquierda revolucionaria, acabaron saliendo por
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inseguridad y por la desconfianza que inspiraba
su independencia en los jerarcas filocomunistas.
Analicemos cada grupo.

4.1. Los intelectuales republicanos
conservadores-liberales más críticos con la
deriva republicana.

Los más sonados desertores de la República
fueron los intelectuales liberales y
conservadores, que habiendo sido republicanos,
comenzaron a condenar la deriva sectaria del
Sistema. Deplorarán más de la España roja que
de la fascista, aunque no comulguen con
ninguna de las dos. Cuando acabó la guerra, la
gran mayoría menudeó sus visitas a la España de
Franco o se incorporó más pronto que tarde a
ella. El acomodo dependió de cada caso, si bien
la mayor parte de ellos no fueron aceptados
plenamente por el régimen, al menos en un
principio.

La mayoría se va de Madrid en las primeras
semanas de la guerra: Menéndez Pidal, Ramón
Gómez de la Serna, Azorín, Gregorio Marañón,
Pérez de Ayala y Ortega y Gasset, éstos tres
últimos los llamados “padres de la República”.

De todos ellos, Ortega y Gasset era en principio
el intelectual de más prestigio internacional. El
gobierno frentepopulista consiguió obtener su
apoyo para la “República”, (aunque con
coacción, como vimos). Al poco tiempo,
Besteiro puso al corriente a Ortega de que
querían asesinarle y éste marchó al exilio.
Gregorio Marañón llegó a París a los pocos días
que Ortega. Había llevado una doble vida en la
capital valiéndose de su prestigio y su pasado
republicano, donde salvó muchas vidas, lo que
le fue recompensado por el régimen. Finalmente
salió de Madrid junto a Menéndez Pidal en las
Navidades de 1936.

La tercera figura unida a Ortega y Marañón es
Pérez de Ayala. Como ellos, había sido también
diputado durante la República. Consiguió salir
milagrosamente de Madrid en septiembre de
1936, y también se instaló a final de año en
París. Como Ortega, Marañón y Eugenio d´Ors,
Pérez de Ayala tenía a sus hijos luchando a
favor de Franco. Y se convirtió en el más
“franquista” de los tres, aunque sin ser aceptado
por el régimen. Al final se marchó a Londres y
no regresó a España hasta muchos años después.
Como dice Trapiello, se quedó, sin victoria, sin
patria y sin lectores.

En París, como se ve, se asentaron una gran
parte de estas figuras, Azorín entre ellos. Salió
de Madrid en los primeros días de octubre de
1936. En la capital francesa llevó una vida
discreta y tras la guerra volvió a Madrid de la
mano de Serrano Suñer, pero nadie lo visitaba y
estuvo un tiempo aislado. Poco a poco se
incorporó a la prensa española.

Otro de los escritores que salió de Madrid, en
este caso en agosto de 1936, fue Ramón Gómez
de la Serna, aunque se instaló en Buenos Aires,
de donde era su mujer. Allí se adaptó a la vida
bonaerense, si bien escribió para la prensa
española.

Aunque el grueso de la emigración se va de
Madrid, también hay algunos que salen desde
provincias, como Pío Baroja desde Vera de
Navarra y Gaziel desde Barcelona.

A Pío Baroja lo detuvieron el 18 de julio un
grupo de carlistas. Por suerte fue liberado y al
día siguiente partió de España y se instaló
también en París. Se mostró en contra de “la
dictadura blanca y de la negra” aunque en última
instancia prefirió el “orden militar” a lo que
calificó del caos de “dictadura negra”. Volvió a
la Salamanca franquista en 1938 para su
integración en el Instituto de España, pero
regresó inmediatamente a Francia de la que no
volvió hasta 1940. Su escritura del momento, de
gran independencia y precoz posición en pos de
una tercera España, lo convierte en uno de los
autores de mayor actualidad. Y lo ubica también
en el grupo más neutralista. Lo mismo que le
ocurre a Gaziel, un excelente periodista catalán,
que siendo director de la Vanguardia hasta 1936,
se convirtió en el líder de opinión de la
burguesía liberal y democrática. La FAI lo
buscó pero se exilió en París hasta el final de la
guerra, desde donde volvió. Fue acusado y
absuelto por las autoridades franquistas. Es uno
de los más claros exponentes de la llamada
tercera España.

Finalmente, a otros liberal-conservadores la
guerra les coge fuera de España, como a
Gerardo Diego en Francia, de donde no vuelve
hasta que las tropas de Franco retoman
Santander.

4.2. Los republicanos liberales más neutrales:
la militancia por la tercera España.

Comencemos con un caso singular, el de
Unamuno. Considerado internacionalmente
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como una de las principales figuras del
pensamiento hispano de entonces, es el primero
de todos ellos que se manifiesta a favor de la
sublevación franquista, si bien no tardará mucho
tiempo en gritar, ante las propias barbas de la
jerarquía nacionalista, el “venceréis pero no
convenceréis”, lo que estuvo a punto de costarle
la vida. Finalmente, el vasco irreductible morirá
a las pocas semanas en Salamanca, aislado y
prácticamente olvidado de los unos y los otros.

Hay un puñado de escritores, todos
republicanos, que ya desde los primeros días de
la guerra van a dar testimonio escrito en pro de
una tercera España neutral frente a la dictadura
militar y a la revolución. El que tuvo más
repercusión internacional en un principio fue
Salvador de Madariaga. Si bien había tenido
cargos de representación republicana en el
extranjero y llegó a ser Ministro de la República,
aseveró que tras el nombramiento de Azaña,
“...había entrado el país en una fase francamente
revolucionaria...". Cuando estalló la guerra se
encontraba en España pero se exilió de los dos
bandos fijando su residencia en Inglaterra donde
fue profesor de Literatura en la Universidad de
Oxford. Sobre la guerra aseveró que “la
revolución circulaba por el extranjero con
disfraz republicano”. Se le considera el
“inventor” de la tercera España, aunque en
realidad fue el más conocido de sus
divulgadores.

Otra de las figuras que defiende en sus escritos
una tercera España liberal y democrática fue
Clara Campoamor. Su carácter independiente
frente a izquierdas o derechas se manifestó ya
cuando hizo la defensa del voto femenino en la
República en contra de una parte importante de
la izquierda que le atribuyó por eso la derrota en
las elecciones del 33. La derecha por su parte no
le perdonó que asentara el divorcio. Tras el
estallido de la guerra Clara Campoamor
condenó los desmanes revolucionarios y aseveró
que la distinción que hacía el gobierno
frentepopulista “entre fascistas y demócratas no
se correspondía con la verdad”. Ante la absoluta
falta de seguridad personal en el Madrid
revolucionario, Clara se marcha al exilio del que
no volvería ya más. Escribió La Revolución
española vista por una republicana” en donde
denuncia que el “bando republicano” caminaba
hacia una dictadura del proletariado. Murió sola
y olvidada de todos.

El excelente escritor sevillano Chaves Nogales
dirigía el periódico Ahora cuando estalló la

guerra. Partidario de Azaña, continuó en la
capital hasta que el gobierno frentepopulista
“abandonó su puesto” en Madrid y se trasladó a
Valencia, como él mismo cuenta. Se exilió
primero a Francia y luego a Londres donde
murió pronto. Chaves Nogales escribió uno de
los libros más hermosos y lúcidos sobre la
guerra civil: “A Sangre y fuego”. Para él toda la
crueldad y estupidez que asola a España se debe
“a la peste del comunismo y del fascismo” a
partes iguales.

4.3. Los que aún en contra de la revolución,
permanecieron fieles a una República
imposible.

Son también partidarios de una España
democrática que creyeron ver más en la
continuidad de una República que comprendían
ya en extinción, como algunos ponen de
manifiesto en sus escritos. Su mayor implicación
pro republicana hizo que en general tardaran
más en volver a España. Algunos no vuelven
hasta la Transición democrática y otros no lo
harán nunca. La excepción estará en aquellos
que se queden hasta el final de la guerra.

La figura de mayor importancia fue el poeta
Juan Ramón Jiménez que se marchó de Madrid
a América al comienzo de la guerra dejando
todas sus pertenencias en Madrid (su piso fue
asaltado; recuperó algunos documentos gracias a
la generosa gestión de Pemán). Juan Ramón
defendió y ayudó siempre en lo que pudo a la
República; su comportamiento político y
humano fue desprendido y digno.

La mayoría son profesores universitarios y
algunos además poetas, como Pedro Salinas y
Jorge Guilén. A Salinas el estallido de la guerra
lo cogió en Santander desde donde emigró a
América para dedicarse a su labor como
profesor. Su contundente republicanismo le
costó que su exilio se prolongara en el tiempo.
Ya hemos dicho que su amigo Jorge Guillén
vivió los dos primeros años de guerra en Sevilla,
pero finalmente también sale de España y se
instala en Norteamérica como profesor. Visitó
España a partir de los años cuarenta y se instaló
definitivamente en los setenta.

Otros de estos profesores universitarios
ostentaron además cargos en la República, lo
que por coherencia, seguramente impulsaría su
fidelidad a la misma. Américo Castro tuvo
cargos de representaciones de la República en el
exterior. Al estallar la guerra sale para San
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Sebastián, donde es detenido, pero puede seguir
a Francia y es nombrado cónsul de Hendaya. Al
poco tiempo renunció pues no estaba de acuerdo
con los excesos que se estaban cometiendo, y se
fue a París, de allí a Argentina y en 1938 se fue
de profesor a Estados Unidos donde estuvo 30
años. Aunque no tuvo trabas, tampoco fueron
amables con él a su regreso, en 1969. Tres años
después falleció.

Claudio Sánchez Albornoz, diputado y ministro,
fue desposeído de sus cátedras por el Frente
Popular al estallar la guerra, salvándose de la
represión revolucionaria porque se encontraba
de embajador de la República en Lisboa, de
donde salió tras el reconocimiento del gobierno
portugués a Franco, el cual también le
desposeyó de sus logros universitarios. Fue un
sincero demócrata, manteniéndose alejado tanto
del franquismo como del comunismo. Volvió a
España en 1976. Poco antes declaró en una
entrevista a Carmen Sarmiento: “…no podía
estar con los rebeldes porque era liberal y
republicano, ni podía estar con las gentes
republicanas porque ya no lo eran; eran
socialistas, comunistas, anarquistas…”

Hubo algunos republicanos excepcionales que se
quedaron defendiendo una República imposible
hasta el final de la guerra, como Jose Moreno
Villa, pintor, historiador y escritor que pasó 20
años en la Residencia de Estudiantes donde se
encontraba cuando estalló la guerra. Lo
incluimos entre los pro republicanos y no entre
los revolucionarios, pues en su excelentes
Memorias, Vida en claro, ofrezca un diagnóstico
cercano a la Tercera España y alejado del tópico
de la lucha del “pueblo” contra el fascismo.
Condena Moreno Villa no sólo los bombardeos
franquistas sino a las partidas de milicianos que
durante los primeros meses de la guerra
asesinaron en Madrid a mansalva.

4.4. Otros son auténticamente de izquierdas
pero también se van  debido a su
independencia frente a la presión de las
corrientes comunistas dominantes.

Luis Cernuda es el caso más emblemático dada
la trascendencia de su obra literaria, hoy
considerada cumbre. Comenzó su actividad
política favorable a las izquierdas durante la
República, firmando junto a Alberti,
Altolaguirre, Lorca, etc. diversos manifiestos
muy en boga durante el periodo. Su primer
contratiempo lo tiene en la revista Hora de
España, donde se le censuró un poema dedicado

a García Lorca con una nota añadida humillante
para Cernuda. La detención de un amigo
acusado de homosexualidad pudo ser la gota que
colmó el vaso, y Cernuda se marchó tan pronto
como pudo, en 1938. Mientras tanto, en esos
últimos meses de permanencia en España se
automarginó del Congreso de Escritores
Antifascistas que se celebraba en Valencia (se le
excluyó de la ponencia de los jóvenes, acusado
de trotskista). A pesar de todo eso nunca
renunció a sus ideas.

Caso similar al de Cernuda es el de Rosa
Chacel. En realidad fue la primera deserción
revolucionaria pública, pues se marcha a París
con su hija ya en marzo de 1937 (aunque no
deserta de sus ideas, desde luego). Chacel es
consciente desde el principio de la guerra, y así
lo manifiesta, que sus escritos son considerados
contrarrevolucionarios por las jerarquías
comunistas, dado su espíritu anarquista.

Octavio Paz nos cuenta que todos los escritores
de Hora de España vivían bajo la “mirada” de
los comunistas. De hecho, no sólo Cernuda es
llamado al orden por su poema a Lorca, también
León Felipe llegará a ser interrogado. De
ideología vagamente ácrata y cierta actitud
frívola (criticada por Juan Ramón, entre otros),
había participado en las famosas fiestas de los
Alberti en el palacio de los Heredia Spínola. Su
poema “la Insignia”, en el que denunciaba los
saqueos de los milicianos en los primeros meses
de la guerra, fue severamente censurado.
Probablemente salvó su vida porque se marchó a
finales de 1938. El poema “La Insignia” no
consigue ser publicado en su totalidad sino ya en
Méjico.

Ramón J Sender es un novelista que ya
empezaba a tener un nombre antes de la guerra.
Fue alférez en la guerra de Marruecos y desde el
principio dedicó su literatura a la divulgación de
ideas revolucionarias. Tras su paso por el
anarquismo se posicionó como “compañero de
viaje” comunista hasta que fue desposeído de
sus cargos, al parecer  por razones políticas.
Finalmente se exilió de la España de los suyos,
pero también de la de los otros.

Alejandro Casona participó en las Misiones
Pedagógicas durante la República y produjo
obras de carácter radicalmente social. Al estallar
la guerra se marchó a Hispanopamérica, donde
estuvo hasta el año 62, que regresó a España
para instalarse hasta su muerte, en 1965. No fue
su independencia, ni su aversión al comunismo
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(colaboró un tiempo tras la guerra con él) lo que
le llevó en este caso al exilio, sino posiblemente
su preocupación por su seguridad personal.

5. Los que murieron o fueron asesinados.

La guerra se cobró muchas víctimas mortales
también entre los intelectuales. Y no solamente
a causa de la violencia física. ¿Quién puede
dudar de que las muertes de Manuel Azaña,
Antonio Machado, o Miguel de Unamuno se
debieron al dolor profundo producido por la
contienda civil?

Casos desconocidos, no menos tristes, es el de
los escritores veteranos, de espíritu conservador,
que faltos de recursos, murieron en Madrid
olvidados y en la indigencia, tras ser buscados
por los milicianos para ser paseados. Los casos
más relevantes y casi escandalosamente
desconocidos fueron los de los escritores
Armando Palacio Valdés y Serafín Alvarez
Quintero.

5.1. Los intelectuales liberales-conservadores,
cristianos o directamente comprometidos con
la rebelión, asesinados por el bando
“republicano”.

El primer intelectual muerto a causa de la
violencia de la guerra fue una víctima
derechista. Es también el de un gran
desconocido, quizás por ser precisamente un
conservador: Hinojosa. Sólo el dominio
abrumador de los aparatos de reproducción
cultural por parte de la izquierda durante estos
últimos 35 años pueden explicar una y otra vez
estos ocultamientos históricos.

Hinojosa fue un poeta de corte surrealista que
empezó en Málaga junto a Prados o
Altolaguirre. Fue asimismo amigo de los poetas
de la generación del 27. En 1925 hizo un viaje
nada menos que con Bergamín, y a la URSS.
Pero todas estas circunstancias no impidieron su
muerte, pues a causa de su militancia en el
Partido Agrario fue llevado al paredón de la
tapia del cementerio, en Málaga, junto a su
padre y hermano.

Pedro Muñoz Seca, dramaturgo de éxito, fue
asimismo asesinado en el otoño de 1936 en
Paracuellos del Jarama junto a miles de
correligionarios, en la que se considera la
matanza más sistemática y atroz de la guerra
civil. Había gritado un imprudente “Viva

España” tras la rebelión militar en un estreno de
una obra suya en Barcelona.

Durante un tiempo, el bando llamado nacional
quiso utilizar de forma propagandística el
asesinato de la figura de Maeztu como
contraposición al de Lorca. Maeztu fue llevado a
prisión en julio de 1936 y lo mataron en octubre
del mismo año. Durante su juventud había sido
un radical izquierdista. Hacía los 30 años se
centró en el republicanismo pero ya en la
Dictadura de Primo de Rivera fue
evolucionando a posiciones extremas de
derechismo. Fue la primera muerte de un
intelectual que tuvo gran relevancia mediática y
política.

Otra de las figuras asesinadas, esta vez
republicana de carácter conservador, fue
Melquíades Alvarez, fundador del Partido
Reformista. Su muerte hizo patente la
inseguridad de los que a pesar de ser
republicanos, no  comulgaban con los
postulados izquierdistas.

Por lo demás, dejando aparte el asesinato de
figuras más claramente comprometidos con la
rebelión de julio del 36, como José Antonio o
Ledesma Ramos, la lista de víctimas mortales de
intelectuales, artistas y escritores del campo
conservador es muy amplia, aunque de nombres
menos conocidos. Citemos aquí a dos que sí lo
son, Manuel Bueno, escritor y periodista,
famoso por la reyerta que tuvo  con Valle
Inclán, cuyas secuelas le hicieron perder el
brazo; y Víctor Pradera, intelectual conservador
navarro, abuelo del que fuera importante
periodista de El País, Javier Pradera.

Por último, y teniendo en cuenta la “guerra
civil” que existió en determinados momentos
entre las propias utopías revolucionarias del
bando “republicano”, es obligado mencionar
aquí a Andreu Nin, fundador del POUM,
asesinado por los comunistas, hecho que tuvo
una repercusión internacional.

5. 2. Los intelectuales republicanos,
izquierdistas o afines, muertos por el bando
“nacional”.

No menos numerosa es la lista de científicos,
escritores e intelectuales asesinados por el bando
franquista. Para empezar y aunque no fuese
producto directamente de la violencia, la de
Miguel Hernández, muerto de enfermedad y
hambre en la cárcel franquista, puede
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considerarse consecuencia de la represión del
bando “nacional”.

Pero sin duda el asesinato que desde entonces ha
calado más hondo en la opinión pública
internacional de toda la guerra civil fue el de
Federico García Lorca. Básicamente por la talla
universal del artista, pero también, porque ya se
ha dicho que la propaganda “republicana” tuvo
mucho más repercusión internacional que la
“nacional”. Se ha escrito tanto sobre el asesinato
de Federico que aquí sólo vamos a resumir
brevemente algunas de las explicaciones que se
le han dado: según algunos Lorca fue la víctima
inocente de las rivalidades entre caciques locales
(su padre lo era), otros dicen que fue víctima de
su homosexualidad, otros que de la envidia, y
otros que de sus (tenues) implicaciones políticas.
Quizás la explicación estriba en un compendio
de todas esas razones.

Una de la víctimas del franquismo más
conocidas hasta hoy por ser considerado el
“padre de la patria andaluza” fue el notario de
Coria, Blas Infante. De ideología nacionalista
(visitó en la cárcel de El Puerto al insurrecto
nacionalista Companys) y proclive al islamismo,
fue apresado por un grupo de falangistas, que lo
fusilaron a principios de la guerra civil.

Aunque no directamente violenta, la lamentable
muerte de Besteiro es considerada con cargo a la
represión franquista. Julián Besteiro hizo
siempre gala, dentro del Partido Socialista, de
sentido común, moderación, bondad y
coherencia. Fue un aplaudido y neutral
Presidente de las Cortes durante la República.
Se mostró en contra, frente a Largo y Prieto, de
la insurrección socialista violenta contra la
República de Octubre de 1934, por lo que quedó
marginado del PSOE. Durante la guerra, se
quedó en Madrid mientras el Gobierno de la
República huyó a Valencia. Partidario de la
negociación con Franco, fue la única figura
política que permaneció en Madrid para recibir a
las tropas de Franco. El gobierno de Franco no
tuvo piedad (aunque no lo penó a muerte) y fue
condenado a 30 años. Murió en prisión víctima
de la enfermedad y de las malas condiciones
carcelarias.

Por último es obligado reseñar a una de las
figuras legendarias del anarquismo español, la
de gaditano Vicente Ballester, fusilado en
septiembre de 1936.


