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Un debUtante inesperado
Trabajo a un ritmo de película por año desde 1967. El resultado fi-
nal de todo este proceso es un film larguísimo, de más de noventa 
horas, sobre la vida contemporánea en EE UU vista a través de sus 
instituciones públicas. Sólo he abandonado los escenarios de mi 
país para rodar tres obras en Francia, porque me gusta vivir en 
París. He hecho películas sobre instituciones como la policía, el 
ejército o las escuelas. La primera, Titicut Follies (1967), está roda-
da en una prisión/hospital para delincuentes con problemas men-
tales: el Massachussets Correctional Institution de Bridgewater. 
[El Tribunal Supremo de Massachusetts prohibió en su día Titicut 
Follies alegando que violaba la intimidad de los presos. Es la única 
película de la historia de EE UU prohibida en base a una acusación 
distinta de obscenidad o vulneración de la seguridad nacional.] 
Antes de dedicarme al cine daba clases de derecho, pero no me 
gustaba demasiado. En esa época mucha gente tenía la fantasía de 
llegar a convertirse en director de cine. Pensé que sería una buena 
idea filmar una película sobre una prisión de máxima seguridad. 
Ya entonces era posible trabajar con un equipo ligero y cómodo. En 
la primavera de 1966 comencé a rodar, lo hice en 16 mm y tardé un 
año en montar el material. Sigo utilizando el mismo sistema que 
entonces: mi equipo está formado por tres personas y nunca me 
documento sobre el tema de la película antes de empezar a rodar.

investigar sin prejUicios
La investigación comienza el primer día de rodaje, no me gus-
ta arrancar cargado de ideas preconcebidas. Antes de empezar a 
filmar me digo «este es un buen tema para una película, vamos a 
ver qué me encuentro por el camino», en lugar de «quiero hacer 
un documental que trate sobre...». En el transcurso del rodaje 
trato de localizar ejemplos de la actividad cotidiana de la insti-
tución. Los primeros días busco información sobre asuntos ruti-
narios, como cuándo se reúne el personal, a qué hora están más 
ocupados, y cosas de ese estilo. Y trato de dar con personas que 
me proporcionen datos desde dentro, informadores en el sentido 
amplio del término, no me refiero a soplones al estilo de la CIA o 
el FBI, sino sencillamente personas que trabajan allí y saben más 
que yo sobre el funcionamiento del lugar. 

Frederick Wiseman (Boston, 1935) es uno de los fundadores del documental moderno. 
Ha rodado más de treinta películas sobre el funcionamiento de las instituciones públicas 
estadounidenses –colegios, cárceles, hospitales, psiquiátricos…– asociadas 
a la corriente del cine directo o cinéma verité, aunque Wiseman no se siente cómodo 
con esa etiqueta: no cree en la objetividad y dice que sus filmes tienen «estructura 
dramática». Desde que debutó en 1967 con la controvertida Titicut Follies, Wiseman 
ha producido todas sus películas, emitidas en la televisión pública estadounidense (PBS), 
una de las principales fuentes de financiación de sus proyectos. Invitado por el Festival 
Internacional de Documental de Madrid, Wiseman pasó por el Cine Estudio del CBA para 
dar una clase magistral a un grupo de alumnos de cine. Más tarde, Minerva le entrevistó 
para repasar algunas claves de su filmografía. El siguiente texto es un extracto 
de algunas de las declaraciones hechas por Wiseman durante la charla y la entrevista.
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Lo qUe se cUece reaLmente
En 1968 rodé mi primera película sobre los institutos de EE UU: 
High School. [El film, que narra un día cualquiera de un grupo de 
estudiantes del Northeast High School de Filadelfia, fue prohibi-
do durante años en ese estado porque supuestamente mostraba 
el modo en que eran maltratados los alumnos. Wiseman se de-
fiende asegurando que cuando se proyectó por primera vez tan-
to los estudiantes como los profesores y gestores del instituto 
coincidieron en señalar que su retrato se ajustaba con bastante 
precisión a la realidad diaria de la institución.] El segundo día de 
rodaje se me acercó un profesor y me dijo que debería pasar por 
su despacho cualquier día a las 9:15 de la mañana. «Verás a los 
criminales hacer cola frente a mi puerta», me indicó. Así que me 
presenté en su oficina al día siguiente y me encontré a un grupo 
de estudiantes en fila ante su puerta. Estaban allí porque habían 
faltado al respeto a los profesores, se habían pegado entre ellos, o 
lo que sea que hacen los estudiantes. Era difícil no filmar aquello, 
primero porque era una situación como de comedia pero, sobre 
todo, porque el profesor, muy metido en su papel de encargado de 
velar por la disciplina, se sintió en la obligación de explicar qué 
normas de la institución habían infringido los estudiantes y qué 
tipo de valores representaba el centro. Este ejemplo puede pa-
recer banal, pero no lo es en absoluto. No es fácil toparse con un 
testimonio así cuando uno rueda un documental no oficial. Es di-
fícil conseguir que la gente explique a qué se dedica realmente... 

no Lo saben pero Lo hacen
La diferencia entre lo que decimos que hacemos y lo que hacemos 
en realidad es uno de los temas básicos de mi filmografía. Eso 
nos sucede a todos, aunque yo me centro en buscar las diferen-

cias entre teoría y práctica en las instituciones públicas. Trato de 
plasmar ese conflicto mediante la puesta en escena. En todas mis 
películas aparece alguien explicando a qué se dedica, y más tarde 
comprobamos qué es lo que hace en realidad, cómo funcionan las 
cosas en su lugar de trabajo. Por ejemplo, en High School hay una 
secuencia en la que muestro una serie de carteles con eslóganes 
institucionales que cuelgan de las paredes del instituto. En ellos 
se leen lemas como «las mentes son como los paracaídas, fun-
cionan mejor cuando están abiertas». ¿Por qué filmé ese cartel? 
Primero, porque el mensaje es divertido. Segundo, porque es un 
ejemplo de lo que la institución piensa sobre sí misma y sobre su 
función social: abrir las mentes de los alumnos, formar personas 
receptivas. Ese cartel ejemplifica la ideología de la institución. Y 
las siguientes secuencias intentan comprobar si la institución va 
en esa dirección o en la contraria.

FiLmar sin parar
El rodaje es una mezcla de casualidad, suerte, criterio y sentido co-
mún. Para hacer una película así tienes que filmar mucho. Lo peor 
que puedes hacer es dejar de rodar en mitad de una secuencia por-
que crees que no va a salir nada interesante. Tienes que arriesgarte 
y rodar hasta el final. Hay una regla que hay que cumplir a rajatabla: 
si tratas de anticipar lo que la gente va a decir, en el momento en que 
te aburras y pares de grabar será cuando digan lo más interesante. 
Nada de esto garantiza que te vaya a salir una buena película, pero 
si no te arriesgas nunca obtendrás una secuencia en condiciones.

eL trabajo de montar
Mis rodajes suelen durar entre ocho y doce semanas. Luego me 
paso unos diez meses montando la película. Me gustan ambos 

Law and Order, 1969, © F. Wiseman
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procesos. Cuando filmas lo haces durante unas doce horas y al 
final del día dedicas unas tres horas a revisar los brutos. El mon-
taje se parece más a rezar. Lo hago en solitario, posiblemente 
porque me gusta hablar conmigo mismo, el diálogo resultante 
es más interesante que la mayor parte de conversaciones [ri-
sas]. Cuando montas un filme tienes que estudiar las secuencias 
rodadas. Y utilizo «estudiar» en lugar de cualquier otro verbo, 
porque es preciso ver las imágenes una y otra vez para identificar 
el contenido y el sentido de las secuencias. Hay que analizar las 
intenciones de los participantes, pero también estar atento a de-
talles aparentemente insignificantes, como por qué van vestidos 
así y no de otra manera. Es una de las habilidades más cruciales 
de un cineasta. Si no eres capaz de identificar lo que ocurre en 
las imágenes, no podrás elegir con acierto la estructura cine-
matográfica, el ritmo y el punto de vista adecuados. O, dicho de 
otra manera, en la última parte de este largo proceso, tras pasarte 
siete u ocho meses eligiendo las secuencias que quieres usar, es 
cuando tomas la clase de decisiones propias de un novelista que 
dotarán a la película de una estructura dramática determinada. 
Tienes que lidiar con abstracciones, con el paso del tiempo, con 
la presentación de los personajes, asegurarte de proporcionar la 
suficiente información como para que la gente que no tiene ni 
idea del asunto no se pierda por el camino.

Los Límites de La Libertad de expresión
En 1969 rodé Law and Order, un documental sobre el trabajo dia-
rio de la policía de Kansas City. [El film incluye escenas de opera-
ciones policiales, como la aparatosa detención de una prostituta 
en plena calle, a la que se refiere el director en las siguientes lí-

neas.] Cuando ruedas una película en EE UU sobre una institu-
ción pública  –me refiero a aquellas que financiamos los ciudada-
nos, de modo que la policía es un buen ejemplo– tienes que tener 
en cuenta que todo lo que ocurre en ella es noticia y está protegido 
por la Primera Enmienda de la Constitución, que protege la li-
bertad de expresión y prensa. Incluso si la prostituta no hubiera 
querido que la grabara durante su altercado con la policía, lo que 
no fue el caso, podría haber seguido haciéndolo amparándome en 
la Primera Enmienda, que protege derechos con más peso que el 
derecho a la privacidad. Sí, apagar la cámara en un momento de-
terminado también es una decisión moral pero, en mi opinión, lo 
primordial es proporcionar al público información sobre lo que 
ocurre dentro de sus instituciones para que tenga elementos de jui-
cio a la hora de tomar las decisiones políticas que crea oportunas. 

¿brUtaLidad poLiciaL o eL oFicio de poLicía?
Volvamos a la escena de Law and Order. El policía actúa de ese 
modo porque la prostituta se está resistiendo al procedimiento 
habitual: cometes un delito al ejercer la prostitución en la calle, 
te detienen, pasas unas horas en la comisaría, pagas una fianza y 
vuelves a la calle. Esta escena es considerada a menudo un ejem-
plo de brutalidad policial, pero para mí lo significativo de esta 
secuencia es que, al contrario de lo que a menudo se piensa, la 
gente no suele actuar ante la cámara, no son tan buenos actores 
como para cambiar su comportamiento drásticamente cuando 
empiezas a filmar. En este caso concreto, eso significa que el po-
licía actúa como lo hace porque está convencido de que ése es el 
modo en que debe de comportarse ante una prostituta que está 
infringiendo la ley. 

evitar generaLizaciones
[Un asistente a la charla interviene para decir que Wiseman es 
afortunado por poder haber grabado estas escenas de brutalidad 
policial en esa época, ya que ahora no le dejarían. Al director de 
cine le molesta esa apreciación.] No me resulta más difícil obte-
ner ahora los permisos para grabar que antes. He rodado tres pelí-
culas sobre el ejército americano, una de ellas sobre la instrucción 
militar durante la guerra de Vietnam. ¡Y hasta una sobre el modo 
en que los jóvenes oficiales se entrenan para manejar misiles ba-
lísticos intercontinentales! [Missile (1987), rodada en una base de 
la fuerza aérea en Vandenberg, California.] Me sorprendió mucho 
obtener el permiso para poder grabar los misiles que pueden des-
truir el mundo. Lo único que me exigieron es que no revelara los 
códigos de lanzamiento. Aunque sabía que si me enteraba de los 
códigos me saldrían un montón de nuevos amigos [risas], procuré 
mantenerme alejado de ellos (en realidad nunca tuve la oportuni-
dad de acercarme a ellos). Antes de estrenar Missile proyecté un 
pase en el Pentágono, sólo para demostrar que no mostraba los 
malditos códigos. Una vez pasada esa prueba, la película se es-
trenó y la vio mucha gente. Lo que has hecho con tu pregunta es 
precisamente lo que yo trato de evitar en mis documentales: hacer 
generalizaciones sobre la vida en EE UU. Y creo que esta premisa 
es válida para cualquier otro lugar, porque la realidad es mucho 
más complicada de lo que sugieren las generalizaciones.

eL narcisismo deL ciUdadano medio
Lo peor que se puede hacer es pedirle a alguien que no mire a la 
cámara. Intento que la gente se sienta cómoda delante de la cá-
mara, que se familiarice con los equipos, desmitificar el proceso 
de grabación… Las horas que pasas por los pasillos entre toma y 
toma son importantes: mantienes conversaciones informales con 
los trabajadores, que se habitúan así a la presencia de un equipo 
de rodaje. Uno de los principales motivos por los que es posible 
hacer estas películas es el narcisismo. A las personas les gusta que 
las fotografíen y las filmen. Les gusta aparecer en una película. Es Missile, 1987, © Zipporah Films

High School, 1968, © F. Wiseman
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muy raro que alguien te dé calabazas. Volviendo a la escena de la 
detención de la prostituta: a los policías les encanta que les gra-
ben mientras trabajan y, como he dicho antes, están seguros de 
que el modo en que se comportan con esa mujer es el correcto. 
Filmar esa escena, pese a que la grabé uno de los primeros días de 
rodaje, no enturbió mi relación con los policías. Primero, por-
que, insisto una vez más, ése es el quid de la cuestión, pensaban 
que ésa y no otra era la manera adecuada de actuar. Y, segundo, 
porque la película contenía muchas otras escenas. Durante el 
rodaje, avisaron a un patrulla de que se estaba produciendo una 
pelea doméstica entre un padre y su hijo. Oye, fue llegar y dejar de 
pelearse: padre e hijo se pusieron a disparar a la policía... [risas]. 
En EE UU mueren más agentes tras parar a una persona que ha 
infringido una norma de tráfico o al interrumpir una pelea do-
méstica, que de cualquier otro modo.

segUridad sociaL
La primera decisión que tienes que tomar es establecer el título 
de la película que saldrá al principio de la historia con un tipo de 
letra determinado. En Welfare [film de 1975 sobre una oficina 

de la seguridad social en Nueva York] elegí deliberadamente un 
título elegante que contrastara con el comportamiento humano 
y la pobreza que íbamos a ver luego en pantalla. También deci-
dí arrancar con una secuencia de unas personas haciéndose fo-
tografías. ¿Por qué? Primero, para indicar que los candidatos 
a obtener las ayudas del Estado necesitan tener un documento 
de identidad para conseguir el dinero. Esto forma parte del as-
pecto informativo pero, ¿qué aporta ésta secuencia al aspecto 
visual del filme? Lo que trato de explicar sin palabras es el tipo 
de gente que aspira a un subsidio estatal. Por la secuencia vemos 
pasar a hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, gentes de todas 
las edades, lo que cuestiona el cliché que circulaba en 1973 sobre 
la clase de personas que recibían subsidios: negros e hispanos. 
Las imágenes de la película, que muestran edades diferentes, 
razas diferentes e historias de vida diferentes, contradicen esa 
versión. Incluso vemos a alguien vestido con un uniforme del 
ejército. ¿Por qué va vestido así ese día? Creo que quiere que los 
funcionarios sepan que es un hombre que ha servido a su país. 
Es decir, que las ayudas públicas benefician al amplio espectro 
de ciudadanos que viven en EE UU. 

Welfare, 1975, © Zipporah Films
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michaeL moore y La ideoLogía
No me gusta que las ideas políticas interfieran en la historia que 
trato de contar. Si mi mirada fuera más ideológica simplificaría 
sin remedio la realidad. Los documentales de corte ideológico 
sólo consiguen dirigirse a aquellos que tienen unas convicciones 
semejantes. Yo más bien aspiro a respetar la complejidad de las 
situaciones, pretendo proporcionar herramientas que ayuden a 
comprender una realidad nada simple. En mi opinión, los en-
foques ideológicos atentan contra la información. Directores 
como Michael Moore asumen que su audiencia está formada por 
zoquetes y que ellos son lo suficientemente listos como para pro-
porcionarles las explicaciones necesarias para comprender la 
realidad. Pero el hecho es que en una sociedad democrática exis-
ten muchas fuentes de información y el documental, político o 
no, es sólo una de ellas. La gente ve la televisión, lee periódicos, 
navega por Internet, así que la idea de que una película es lo sufi-
cientemente poderosa como para influenciar a un grupo amplio 
de personas a través de su mensaje ideológico no es más que el 
reflejo de la actitud narcisista de un director. 

ambivaLencia poLítica
Es un riesgo que siempre está presente, pero no soy responsable 
de las interpretaciones descabelladas que la gente pueda hacer de 
mis películas, de que ciertos espectadores seleccionen sólo las 
escenas que refuerzan su posición ideológica. Un ejemplo clásico 
de malentendido se dio tras el estreno de High School. Había que 
estar muy despistado para no percatarse de las intenciones iróni-
cas de algunas escenas. Sí, a un nivel superficial parecía que todo 
funcionaba bien en el colegio, pero si rascabas un poco te perca-
tabas de que se trataba de una institución muy conservadora. Tras 
el estreno en Boston, una mujer se me acercó para decirme que el 
documental le había parecido un ejemplo sumamente instructivo 
de cómo había que educar a nuestros jóvenes. Su opinión decía 
mucho más sobre ella que sobre la película. 

Titicut Follies, 1967, © Bridgewater Film Company
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