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En los afnos setenta, al principio de su carrera, publicé El or-
den psiquiatrico, una investigacién sobre la historia de los
manicomios, unas instituciones en las que se ejercia el po-
der de una manera muy dura y visible. ¢ Cémo ve ahora aque-
llas investigaciones? ¢Qué ha retenido de ellas?

En la Francia de aquella época, a finales de los afios sesenta, no
habia apenas interpretaciones sociales de la psiquiatria o del
psicoanalisis. Habia muchos trabajos sobre la cuestién realiza-
dos por los propios profesionales. Por supuesto, ya se habia es-
crito la Historia de la locura en la época cldsica de Foucault, pero se
situaba en un plano mas filoséfico. A mi no me interesaba hablar
de la psiquiatria desde el punto de vista terapéutico o desde la
perspectiva de la organizacién de este campo profesional sino
de sus funciones sociales. Yo queria hacer una sociologia de las
précticas psiquiatricas en el mismo sentido en el que hay una so-
ciologia de la religién, del trabajo o de la familia. Aunque mi in-
tencién era muy académica, acabé entrando en relacién con los
movimientos de critica institucional de la época. El manicomio
es una forma ideal-tipica de ejercicio del poder coercitivo y ar-
caico. Estabamos en el 68, y la critica de las formas més represi-
vas del poder estaba completamente a la orden del dia.

La conexion entre los movimientos antipsiquidtricos y los que
estdbamos teorizando acerca de la psiquiatria surgié natural-
mente. Yo tuve una relacién profesional y de amistad muy fruc-
tifera con Franco Basaglia, con el que mantenia puntos de vis-
ta complementarios. Franco y yo estuvimos en un grupo que se
llamaba Reseau Alternatif a la Psychiatrie que tuvo cierta influen-
cia en su momento y que estaba compuesto tanto por aquellos a
los que nos interesaban los analisis mas bien teéricos como por
profesionales que querian revolucionar las instituciones en las
que trabajaban. Para mi fue una época muy intensa en la que
pude unir mis intereses tedricos con la practica politica.

¢Cémo ve ahora la antipsiquiatria?

Enun determinado momento desconecté de estos temas porque
no tenia ganas de encasillarme como experto en el drea psiquia-
trica. Pero tengo la sensacién de que la antipsiquiatria ha tenido
una cierta utilidad parala modernizacion de la medicina mental.
Los manicomios eran estructuras muy arcaicas y nuestra critica
institucional ha podido ser importante para acabar con ellos.

Tras sus trabajos sobre psiquiatria, pasé a hablar de una for-
ma generalizada de intervencién social que ya no ejercia el
poder de forma continua, sino que mantenia espesas redes
de vigilancia capaces de detectar precozmente los sintomas
de fenémenos potencialmente peligrosos. Esta idea la formuld
usted a principios de los anos ochenta, en un libro titulado La
gestion de los riesgos, cuando estos rasgos eran aun incipien-
tes. ¢Como han evolucionado estos modelos de intervencion?

Para mi la época de La gestion de los riesgos supuso una tran-
sicién. La psiquiatria clasica no tiene una funcién preventiva
clara porque para que se ponga en marcha hace falta que el loco
haya pasado a la accién. Lo mismo sucedia con los criminales.
Sin embargo, hay una forma mas sutil de gestionar estas situa-
ciones que se perciben como peligrosas, que consiste en pasar
de la peligrosidad al riesgo. Es decir, no hace falta que un sujeto
peligroso haya cometido un acto determinado, sino que se trata
de anticipar, con razén o sin ella, aquello que puede generar una
situacion peligrosa aislando los factores de riesgo que afectan a
grupos de poblacién. Ya no se busca al individuo peligroso sino
que se construyen perfiles de riesgo que permiten identificar a
los individuos virtualmente peligrosos y vigilarlos antes de que
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pasen a la accién. Esto ha permitido una multiplicacion de las
formas de intervencion y de control que no dependen de una
relacién cara a cara entre el paciente y el psiquiatra, o el delin-
cuente y el policia. Guando escribi este libro estibamos apenas
en los primeros balbuceos de este sistema que hoy, conla poten-
cia de las tecnologias informaticas, ha ampliado enormemente
su capacidad para vigilar a poblaciones enteras.

Leido hoy, La gestion de los riesgos parece casi profético. ¢Le
siguen interesando los temas que tienen que ver con el con-
trol social? ¢Juegan algun papel en su produccién posterior?

No demasiado. Lo que realmente me interesa es trabajar sobre
aspectos que no han sido completamente validados. Es un tanto
exagerado decir que La gestion de los riesgos es un libro proféti-
co pero si es cierto que fui uno de los primeros en desarrollar
un planteamiento critico sobre estos modelos sociales. Hoy en
dia, una nocién tan inflada como la de sociedad del riesgo gene-
ra muchisima bibliografia. Soy muy critico con lo que he podido
seguir de esta literatura, me parece que presenta una visién del
riesgo muy heterogénea que consiste, simplemente, en ir agre-
gando miedos sociales. Los efectos pricticos y politicos de este
tipo de anélisis me parecen muy discutibles.

Un tema de La gestion de los riesgos que sigue siendo muy
pertinente hoy y que se relaciona estrechamente con las
transformaciones del trabajo que teorizé después, son las lla-
madas «culturas psi», formadas a partir de la popularizacién
de la psicologia, la psiquiatria y el psicoanalisis. ¢Que le llevd
al analisis de este fenémeno?

En 1974 me fui a Estados Unidos donde, como continuacién de
lo que estaba haciendo en Francia, me interesé por como fun-
cionaba allila psiquiatria. Me sorprendié descubrir cémo alli se
habia abierto un abanico extraordinario de practicas relaciona-
das con la psicologiay el psicoanilisis que habia conducido hasta
lo que podriamos llamar una terapia para normales. Es decir, una
utilizacién de las técnicas médicas sin fines terapéuticos des-
tinada a, como ellos decian, potenciar al maximo la actuacion
personal. La consecuencia de esta inflaciéon de técnicas psicolé-
gicas de intervencién es la construccién de una representacion
del mundo en la que lo social ha desaparecido. Lo social queda
reducido a un intercambio de numerosas interacciones entre
individuos que evacua todos los aspectos propiamente sociales y
politicos de la vida. Dado el enorme peso que tiene lo relacional
en estos modelos de conducta podriamos hablar de una interpsi-
cologia. Tomando un termino prestado de Kant, que seguro que
no estaba pensando en esto cuando lo formulé, se trata de una
sociabilidad asocial. No es un simple narcisismo, hay muchisi-
mas interacciones, pero el tipo de determinaciones sociales des-
critas por Durkheim ha desaparecido completamente.

Cuando estuve en EE UU fui a alguno de los encounters que
organizaban estos grupos durante los fines de semana. Fra una
experiencia simpatica pero que podia ser extraordinariamente
dura y cruel. De alguna manera estas culturas psi anticipaban el
nacimiento de un tipo de individuo hipermoderno que se siente
completamente autosuficiente y desvinculado de las cuestiones
sociales. En mi altimo libro he retomado este tema de los indi-
viduos que se ahogan en lo psicolégico o lo psicorelacional hasta
olvidar que son sujetos sociales y politicos.

En La gestion de los riesgos ya hace referencia a la precarie-
dad y al modelo social neoliberal. Como se van desarrollan-
do estos temas de su produccién posterior?
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No ha habido una continuidad profunda. En un momento dado
me planteé la pregunta, ;qué es lo social? Lo social es una de
esas categorias mal definidas pero omnipresentes que me inte-
resan. La pregunta por lo social me llevé al trabajo, a partir de la
evidencia palmaria de que la mayoria de personas que tiene pro-
blemas con lo social, tiene problemas de tipo laboral.

Una de las primeras cuestiones que sorprende cuando uno se
acerca a Las metamorfosis de la cuestion social (1995) es el
largo recorrido histérico que hace hasta llegar a las situacio-
nes sociales del presente. ¢Por qué hay que remontarse tanto
en el tiempo para explicar o que sucede hoy?

Una primera respuesta, medio en broma, seria decir que me en-
canta la historia y aprendo mas con los libros de historia que con
los de sociologia. Desde un punto de vista mas epistemoldgico, yo
diria que el presente no es sélo lo contemporaneo. No se puede
comprender nada de lo que sucede hoy si tenemos las narices pe-
gadas al acontecimiento. El objeto de la sociologia, lo que sucede
aquiy ahora, es una conjuncion de efectos de herencia de la tra-
yectoria historica y de efectos de innovacién. Desde este punto de
vista, en el que me siento muy cercano a Foucault, todo problema
social tiene un comienzo y desde ahi se transforma hasta llegar a
la forma provisional en que lo conocemos hoy. El tipo de socio-
logia que prefiero, porque puede producir una cierta inteligibili-
dad, es el que sigue los sistemas de transformaciones.

En el caso del trabajo, por ejemplo, si queremos localizar el
salariado hay que retroceder hasta la crisis de la sociedad feudal
en el occidente medieval. En ese momento las gentes que que-
dan fuera de las relaciones sociales tradicionales se acogen a esta
forma de sustento. Evidentemente, desde entonces hasta ahora
el salariado ha pasado por innumerables peripecias que convie-
ne aclarar si se quiere entender lo que sucede hoy.

Pero también ha sefalado momentos de innovacién y de
ruptura. Por ejemplo, la aparicion del sistema de derechos
sociales que ha denominado «propiedad social». ¢Qué es la
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propiedad social? ¢En qué sentido cambia la historia social
con esta figura?

La nocién de propiedad social no es mia sino de una persona de
la que casi nadie se acuerda hoy, Henri Hatzfeld, que escribi6
en los afios setenta un libro llamado Du paupérisme a la sécurité
sociale. La propiedad social es la propiedad de los no propieta-
rios. Enlatradicién liberal, por ejemplo en Locke, la posibilidad
misma de participar en la sociedad y de ser un ciudadano apare-
ce vinculada a la propiedad privada. El no propietario no tiene
ningan derecho de ciudadania. Este es el caso del vagabundo en
la sociedad preindustrial o del proletario en las sociedades in-
dustriales de principios del siglo x1x, los miserables de Victor
Hugo. Estos «miserables» han salido de esta situaciéon volvién-
dose poseedores de derechos gracias ala propiedad social.

La propiedad social confiere ciudadania social. Por ejemplo,
en términos menos abstractos, a veces olvidamos lo fantastico
que ha sido un cambio como el derecho a la jubilacién. Antes,
el trabajador que ya no podia seguir trabajando corria el riesgo
de acabar en el hospicio de indigentes a menos que sus hijos lo
mantuvieran o pudiera recurrir a la caridad. El derecho ala jubi-
lacién va a acabar con todo esto garantizando un minimo de re-
cursos que permiten al trabajador retirado una cierta indepen-
dencia. Estas reformas dieron verdaderamente contenido a la
nocién de individuo como ciudadano: el proletario del siglo x1x
estaba completamente alejado del tipo de individuo libre y res-
ponsable que aparecia en la Declaracion de los derechos del hombre
ydel ciudadano.

Dentro de su recorrido por las diferentes formas que ha adop-
tado la cuestion social, ha dado mucha importancia al tipo de
sociedad inmediatamente precedente a la actual: la llamada
«sociedad salarial» que, como usted explica, se caracterizaria
por algo mas que por el hecho de que la mayoria de sus miem-
bros se ganen la vida mediante el salario. ¢Cudles son los ras-
gos mas importantes de esta sociedad salarial? ¢Qué papel
ha jugado el Estado en su constitucion?

La sociedad salarial se caracteriza porque una gran mayoria de
la poblacién tiene una cobertura de derechos de seguridad so-
cial que estan relacionados con su posicion en el salariado. Para
entender lo que es la sociedad salarial es necesario comprender
el papel del estado social como pinaculo de este sistema de pro-
teccion. No tanto porque el Estado se haga cargo de todas estas
facetas de la proteccion sino porque les da estatuto de ley.

A partir de los afios setenta se comienza a hablar de la crisis.
Al principio, al menos en Francia, no se le dio mucha impor-
tancia a lo que parecia una circunstancia pasajera provocada por
la subida del precio del petréleo. Pero luego nos dimos cuenta
de que habiamos entrado en un nuevo régimen del capitalismo.
Habiamos llegado al final del ciclo del capitalismo industrial
como una forma de acuerdo entre los intereses del mercado —la
competitividad o la productividad—y los intereses del trabajo,
que se relacionaban fundamentalmente con la proteccion. Este
es el compromiso que se rompid en un nuevo régimen del ca-
pitalismo gobernado por la competencia excesivay la globaliza-
cion. Segun la ideologia liberal, que sirve de portavoz al nuevo
régimen, todas estas regulaciones de corte estatal son impedi-
mentos para el pleno desarrollo de las fuerzas del mercado. La
crisis de la regulacion del capitalismo es también la crisis del
estado social.

Otro punto importante para la comprensién de la crisis del
estado social es que este sistema se daba en los estados naciona-
les que habian logrado unas posiciones inmejorables en la eco-
nomia-mundo capitalista. La globalizacion ha acabado conla au-
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tonomia relativa de estos estados para sacar adelante sus politi-
cas sociales. También es importante sefialar que estos mecanis-
mos sociales de los estados nacionales no han sido reemplazados
por instancias de regulacién transnacionales. La Europa social
no es una realidad hoy por hoy, ni tampoco el FMI o el Banco
Mundial tienen lo social entre sus prioridades. Es una situacién
poco confortable, los estados sociales nacionales han perdido
poder pero, por otro lado, siguen siendo las tinicas instancias
politicas desde las que se puede intervenir sobre lo social.

También ha hablado de una nueva «cuestién social» que esta-
ria caracterizada por la vulnerabilidad de masas.

La crisis que acabamos de describir se traduce en fenémenos
como el paro de masas. El nuevo capitalismo no puede crear ple-
no empleo pero, al mismo tiempo, existe una fuerte presion des-
de instituciones como la OCDE para que todo el mundo trabaje,
para que se constituya una sociedad de plena actividad. Todo ello
acompanado de una intensa desconfianza hacia las condiciones
de empleo tradicionales, que se consideran demasiado rigidas.
Todo el mundo debe trabajar si no quiere ser tratado como un
miserable asistido o un parado que defrauda al Estado, pero debe
hacerlo sin ser exigente respecto a las condiciones de trabajo.

La hipotesis que cabe plantear es que la precariedad laboral
ha dejado de ser una etapa previa a la entrada plena en un mun-
do del trabajo reglado y seguro para convertirse en una situacién
de larga duracién. Estamos asistiendo al nacimiento de algo que
podemos denominar el «precariado», la aparicién de un estrato
social que esta fuera del salariado. En el siglo x1x habia una frase
que definia la situacion de muchos trabajadores: «vivir al dia».
El estatuto del trabajo habia servido para superar esa etapa de
incertidumbre, pero hoy volvemos a ver un gran niimero de per-
sonas que no saben lo que va a pasar mafana.

Un problema relacionado es el modo en que la amenaza de la
precariedad laboral desplaza a las clases medias de su anti-
gua posicion social central.

La precariedad comienza afectando a lo que, a grandes rasgos,
podemos describir como las posiciones mas bajas de la escala
social, un neoproletariado moderno que vive en unas condicio-
nes sociales y laborales muy malas. Esta categoria, el precariado,
agrupa situaciones muy diferentes, hasta el punto de que no creo
que se pueda hablar de una clase social en sentido pleno. Hay
otro tipo de precariado que afecta a los estudiantes, los cuadros
medios y otras categorias laborales consideradas como superio-
res que también tienen que vivir al dia.

La precariedad puede ser entendida como un principio de fra-
gilizacién que atraviesa toda la pirimide social y afecta también,
aunque en proporciones diferentes, a las clases medias y supe-
riores. Seria un error pensar que la precariedad es un fenéme-
no marginal, muy al contrario, es un principio de fragilizacién
general. Podemos, incluso, formular la hipétesis de que todo el
conjunto social estd siendo cada vez mas afectado porla precarie-
dad. Cuando Zygmunt Bauman habla de una sociedad liquida, esta
hablando de un sociedad fragilizada en todos sus niveles.

Usted ha hablado, en términos practicamente antropolégicos, de
la aparicion de un «individualismo negativo», ¢a qué se refiere?
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Me refiero ala aparicién de un tipo de individuo que no tiene las
condiciones necesarias para convertirse en individuo en un sen-
tido pleno. Carece de una serie de recursos y de derechos de base
para poder desarrollar un individualismo positivo. Lo he descri-
to como un individualismo por defecto, por ausencia de marcos
sociales para desarrollarse. Pensemos en el caso de un parado de
larga duracién afectado por la deslocalizacién de su empresa. Se
encuentra privado de recursos financieros, pero también, como
muestran las encuestas sobre el paro, padece una identidad so-
cial muy dafiada. Cuando hablo de individualismo negativo me
refiero a las carencias a las que se enfrenta la construccion de
una verdadera individualidad en situaciones como estas.

En una visita reciente al Circulo de Bellas Artes hizo usted una
defensa encendida del reformismo politico, frente a lo que de-
nominaba los programas maximalistas de Foucault y Bourdieu.
A qué tipo de reformismo se referia?

Me parece evidente que la revolucién no va a tener lugar mana-
na. Por ejemplo, es muy posible que todavia tengamos que lidiar
con realidades como el mercado capitalista durante unos cuantos
afios. Siuno cree que, hoy en dia, no se puede salir del capitalis-
mo de la noche ala manana ya es reformista. Eso si, hay refor-
mismos y reformismos, hay un reformismo liberal que funciona
en el sentido de la desregulacién, del paso de la ley al contrato,
etc., y hay un reformismo de izquierdas que debe luchar por
mantener la fuerza de la ley, evitar las desregulaciones sociales y
recuperar la propiedad social. Se trata de domesticar el mercado
mediante la creacién de marcos adecuados para que su funcio-
namiento sea menos destructivo.
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