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En los años setenta, al principio de su carrera, publicó El or-
den psiquiátrico, una investigación sobre la historia de los 
manicomios, unas instituciones en las que se ejercía el po-
der de una manera muy dura y visible. ¿Cómo ve ahora aque-
llas investigaciones? ¿Qué ha retenido de ellas?

En la Francia de aquella época, a finales de los años sesenta, no 

había apenas interpretaciones sociales de la psiquiatría o del 

psicoanálisis. Había muchos trabajos sobre la cuestión realiza-

dos por los propios profesionales. Por supuesto, ya se había es-

crito la Historia de la locura en la época clásica de Foucault, pero se 

situaba en un plano más filosófico. A mí no me interesaba hablar 

de la psiquiatría desde el punto de vista terapéutico o desde la 

perspectiva de la organización de este campo profesional sino 

de sus funciones sociales. Yo quería hacer una sociología de las 

prácticas psiquiátricas en el mismo sentido en el que hay una so-

ciología de la religión, del trabajo o de la familia. Aunque mi in-

tención era muy académica, acabé entrando en relación con los 

movimientos de crítica institucional de la época. El manicomio 

es una forma ideal-típica de ejercicio del poder coercitivo y ar-

caico. Estábamos en el 68, y la crítica de las formas más represi-

vas del poder estaba completamente a la orden del día. 

La conexión entre los movimientos antipsiquiátricos y los que 

estábamos teorizando acerca de la psiquiatría surgió natural-

mente. Yo tuve una relación profesional y de amistad muy fruc-

tífera con Franco Basaglia, con el que mantenía puntos de vis-

ta complementarios. Franco y yo estuvimos en un grupo que se 

llamaba Reseau Alternatif a la Psychiatrie que tuvo cierta influen-

cia en su momento y que estaba compuesto tanto por aquellos a 

los que nos interesaban los análisis más bien teóricos como por 

profesionales que querían revolucionar las instituciones en las 

que trabajaban. Para mí fue una época muy intensa en la que 

pude unir mis intereses teóricos con la práctica política.

¿Cómo ve ahora la antipsiquiatría?

En un determinado momento desconecté de estos temas porque 

no tenía ganas de encasillarme como experto en el área psiquiá-

trica. Pero tengo la sensación de que la antipsiquiatría ha tenido 

una cierta utilidad para la modernización de la medicina mental. 

Los manicomios eran estructuras muy arcaicas y nuestra crítica 

institucional ha podido ser importante para acabar con ellos.

Tras sus trabajos sobre psiquiatría, pasó a hablar de una for-
ma generalizada de intervención social que ya no ejercía el 
poder de forma continua, sino que mantenía espesas redes 
de vigilancia capaces de detectar precozmente los síntomas 
de fenómenos potencialmente peligrosos. Esta idea la formuló 
usted a principios de los años ochenta, en un libro titulado La 
gestión de los riesgos, cuando estos rasgos eran aún incipien-
tes. ¿Cómo han evolucionado estos modelos de intervención?

Para mí la época de La gestión de los riesgos supuso una tran-

sición. La psiquiatría clásica no tiene una función preventiva 

clara porque para que se ponga en marcha hace falta que el loco 

haya pasado a la acción. Lo mismo sucedía con los criminales. 

Sin embargo, hay una forma más sutil de gestionar estas situa-

ciones que se perciben como peligrosas, que consiste en pasar 

de la peligrosidad al riesgo. Es decir, no hace falta que un sujeto 

peligroso haya cometido un acto determinado, sino que se trata 

de anticipar, con razón o sin ella, aquello que puede generar una 

situación peligrosa aislando los factores de riesgo que afectan a 

grupos de población. Ya no se busca al individuo peligroso sino 

que se construyen perfiles de riesgo que permiten identificar a 

los individuos virtualmente peligrosos y vigilarlos antes de que 

pasen a la acción. Esto ha permitido una multiplicación de las 

formas de intervención y de control que no dependen de una 

relación cara a cara entre el paciente y el psiquiatra, o el delin-

cuente y el policía. Cuando escribí este libro estábamos apenas 

en los primeros balbuceos de este sistema que hoy, con la poten-

cia de las tecnologías informáticas, ha ampliado enormemente 

su capacidad para vigilar a poblaciones enteras.

Leído hoy, La gestión de los riesgos parece casi profético. ¿Le 
siguen interesando los temas que tienen que ver con el con-
trol social? ¿Juegan algún papel en su producción posterior?

No demasiado. Lo que realmente me interesa es trabajar sobre 

aspectos que no han sido completamente validados. Es un tanto 

exagerado decir que La gestión de los riesgos es un libro proféti-

co pero sí es cierto que fui uno de los primeros en desarrollar 

un planteamiento crítico sobre estos modelos sociales. Hoy en 

día, una noción tan inflada como la de sociedad del riesgo gene-

ra muchísima bibliografía. Soy muy crítico con lo que he podido 

seguir de esta literatura, me parece que presenta una visión del 

riesgo muy heterogénea que consiste, simplemente, en ir agre-

gando miedos sociales. Los efectos prácticos y políticos de este 

tipo de análisis me parecen muy discutibles.

Un tema de La gestión de los riesgos que sigue siendo muy 
pertinente hoy y que se relaciona estrechamente con las 
transformaciones del trabajo que teorizó después, son las lla-
madas «culturas psi», formadas a partir de la popularización 
de la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis. ¿Que le llevó 
al análisis de este fenómeno?

En 1974 me fui a Estados Unidos donde, como continuación de 

lo que estaba haciendo en Francia, me interesé por cómo fun-

cionaba allí la psiquiatría. Me sorprendió descubrir cómo allí se 

había abierto un abanico extraordinario de prácticas relaciona-

das con la psicología y el psicoanálisis que había conducido hasta 

lo que podríamos llamar una terapia para normales. Es decir, una 

utilización de las técnicas médicas sin fines terapéuticos des-

tinada a, como ellos decían, potenciar al máximo la actuación 

personal. La consecuencia de esta inflación de técnicas psicoló-

gicas de intervención es la construcción de una representación 

del mundo en la que lo social ha desaparecido. Lo social queda 

reducido a un intercambio de numerosas interacciones entre 

individuos que evacua todos los aspectos propiamente sociales y 

políticos de la vida. Dado el enorme peso que tiene lo relacional 

en estos modelos de conducta podríamos hablar de una interpsi-

cología. Tomando un termino prestado de Kant, que seguro que 

no estaba pensando en esto cuando lo formuló, se trata de una 

sociabilidad asocial. No es un simple narcisismo, hay muchísi-

mas interacciones, pero el tipo de determinaciones sociales des-

critas por Durkheim ha desaparecido completamente.

Cuando estuve en EE UU fui a alguno de los encounters que 

organizaban estos grupos durante los fines de semana. Era una 

experiencia simpática pero que podía ser extraordinariamente 

dura y cruel. De alguna manera estas culturas psi anticipaban el 

nacimiento de un tipo de individuo hipermoderno que se siente 

completamente autosuficiente y desvinculado de las cuestiones 

sociales. En mi último libro he retomado este tema de los indi-

viduos que se ahogan en lo psicológico o lo psicorelacional hasta 

olvidar que son sujetos sociales y políticos.

En La gestión de los riesgos ya hace referencia a la precarie-
dad y al modelo social neoliberal. ¿Cómo se van desarrollan-
do estos temas de su producción posterior?
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No ha habido una continuidad profunda. En un momento dado 

me planteé la pregunta, ¿qué es lo social? Lo social es una de 

esas categorías mal definidas pero omnipresentes que me inte-

resan. La pregunta por lo social me llevó al trabajo, a partir de la 

evidencia palmaria de que la mayoría de personas que tiene pro-

blemas con lo social, tiene problemas de tipo laboral. 

Una de las primeras cuestiones que sorprende cuando uno se 
acerca a Las metamorfosis de la cuestión social (1995) es el 
largo recorrido histórico que hace hasta llegar a las situacio-
nes sociales del presente. ¿Por qué hay que remontarse tanto 
en el tiempo para explicar lo que sucede hoy?

Una primera respuesta, medio en broma, sería decir que me en-

canta la historia y aprendo más con los libros de historia que con 

los de sociología. Desde un punto de vista más epistemológico, yo 

diría que el presente no es sólo lo contemporáneo. No se puede 

comprender nada de lo que sucede hoy si tenemos las narices pe-

gadas al acontecimiento. El objeto de la sociología, lo que sucede 

aquí y ahora, es una conjunción de efectos de herencia de la tra-

yectoria histórica y de efectos de innovación. Desde este punto de 

vista, en el que me siento muy cercano a Foucault, todo problema 

social tiene un comienzo y desde ahí se transforma hasta llegar a 

la forma provisional en que lo conocemos hoy. El tipo de socio-

logía que prefiero, porque puede producir una cierta inteligibili-

dad, es el que sigue los sistemas de transformaciones.

En el caso del trabajo, por ejemplo, si queremos localizar el 

salariado hay que retroceder hasta la crisis de la sociedad feudal 

en el occidente medieval. En ese momento las gentes que que-

dan fuera de las relaciones sociales tradicionales se acogen a esta 

forma de sustento. Evidentemente, desde entonces hasta ahora 

el salariado ha pasado por innumerables peripecias que convie-

ne aclarar si se quiere entender lo que sucede hoy. 

Pero también ha señalado momentos de innovación y de 
ruptura. Por ejemplo, la aparición del sistema de derechos 
sociales que ha denominado «propiedad social». ¿Qué es la 

propiedad social? ¿En qué sentido cambia la historia social 
con esta fi gura?

La noción de propiedad social no es mía sino de una persona de 

la que casi nadie se acuerda hoy, Henri Hatzfeld, que escribió 

en los años setenta un libro llamado Du paupérisme à la sécurité 

sociale. La propiedad social es la propiedad de los no propieta-

rios. En la tradición liberal, por ejemplo en Locke, la posibilidad 

misma de participar en la sociedad y de ser un ciudadano apare-

ce vinculada a la propiedad privada. El no propietario no tiene 

ningún derecho de ciudadanía. Éste es el caso del vagabundo en 

la sociedad preindustrial o del proletario en las sociedades in-

dustriales de principios del siglo xix, los miserables de Víctor 

Hugo. Estos «miserables» han salido de esta situación volvién-

dose poseedores de derechos gracias a la propiedad social.

La propiedad social confiere ciudadanía social. Por ejemplo, 

en términos menos abstractos, a veces olvidamos lo fantástico 

que ha sido un cambio como el derecho a la jubilación. Antes, 

el trabajador que ya no podía seguir trabajando corría el riesgo 

de acabar en el hospicio de indigentes a menos que sus hijos lo 

mantuvieran o pudiera recurrir a la caridad. El derecho a la jubi-

lación va a acabar con todo esto garantizando un mínimo de re-

cursos que permiten al trabajador retirado una cierta indepen-

dencia. Estas reformas dieron verdaderamente contenido a la 

noción de individuo como ciudadano: el proletario del siglo xix 

estaba completamente alejado del tipo de individuo libre y res-

ponsable que aparecía en la Declaración de los derechos del hombre 

y del ciudadano.

Dentro de su recorrido por las diferentes formas que ha adop-
tado la cuestión social, ha dado mucha importancia al tipo de 
sociedad inmediatamente precedente a la actual: la llamada 
«sociedad salarial» que, como usted explica, se caracterizaría 
por algo más que por el hecho de que la mayoría de sus miem-
bros se ganen la vida mediante el salario. ¿Cuáles son los ras-
gos más importantes de esta sociedad salarial? ¿Qué papel 
ha jugado el Estado en su constitución?

La sociedad salarial se caracteriza porque una gran mayoría de 

la población tiene una cobertura de derechos de seguridad so-

cial que están relacionados con su posición en el salariado. Para 

entender lo que es la sociedad salarial es necesario comprender 

el papel del estado social como pináculo de este sistema de pro-

tección. No tanto porque el Estado se haga cargo de todas estas 

facetas de la protección sino porque les da estatuto de ley. 

A partir de los años setenta se comienza a hablar de la crisis. 

Al principio, al menos en Francia, no se le dio mucha impor-

tancia a lo que parecía una circunstancia pasajera provocada por 

la subida del precio del petróleo. Pero luego nos dimos cuenta 

de que habíamos entrado en un nuevo régimen del capitalismo. 

Habíamos llegado al final del ciclo del capitalismo industrial 

como una forma de acuerdo entre los intereses del mercado –la 

competitividad o la productividad– y los intereses del trabajo, 

que se relacionaban fundamentalmente con la protección. Éste 

es el compromiso que se rompió en un nuevo régimen del ca-

pitalismo gobernado por la competencia excesiva y la globaliza-

ción. Según la ideología liberal, que sirve de portavoz al nuevo 

régimen, todas estas regulaciones de corte estatal son impedi-

mentos para el pleno desarrollo de las fuerzas del mercado. La 

crisis de la regulación del capitalismo es también la crisis del 

estado social.

Otro punto importante para la comprensión de la crisis del 

estado social es que este sistema se daba en los estados naciona-

les que habían logrado unas posiciones inmejorables en la eco-

nomía-mundo capitalista. La globalización ha acabado con la au-
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tonomía relativa de estos estados para sacar adelante sus políti-

cas sociales. También es importante señalar que estos mecanis-

mos sociales de los estados nacionales no han sido reemplazados 

por instancias de regulación transnacionales. La Europa social 

no es una realidad hoy por hoy, ni tampoco el FMI o el Banco 

Mundial tienen lo social entre sus prioridades. Es una situación 

poco confortable, los estados sociales nacionales han perdido 

poder pero, por otro lado, siguen siendo las únicas instancias 

políticas desde las que se puede intervenir sobre lo social.

También ha hablado de una nueva «cuestión social» que esta-
ría caracterizada por la vulnerabilidad de masas. 

La crisis que acabamos de describir se traduce en fenómenos 

como el paro de masas. El nuevo capitalismo no puede crear ple-

no empleo pero, al mismo tiempo, existe una fuerte presión des-

de instituciones como la OCDE para que todo el mundo trabaje, 

para que se constituya una sociedad de plena actividad. Todo ello 

acompañado de una intensa desconfianza hacia las condiciones 

de empleo tradicionales, que se consideran demasiado rígidas. 

Todo el mundo debe trabajar si no quiere ser tratado como un 

miserable asistido o un parado que defrauda al Estado, pero debe 

hacerlo sin ser exigente respecto a las condiciones de trabajo. 

La hipótesis que cabe plantear es que la precariedad laboral 

ha dejado de ser una etapa previa a la entrada plena en un mun-

do del trabajo reglado y seguro para convertirse en una situación 

de larga duración. Estamos asistiendo al nacimiento de algo que 

podemos denominar el «precariado», la aparición de un estrato 

social que está fuera del salariado. En el siglo xix había una frase 

que definía la situación de muchos trabajadores: «vivir al día». 

El estatuto del trabajo había servido para superar esa etapa de 

incertidumbre, pero hoy volvemos a ver un gran número de per-

sonas que no saben lo que va a pasar mañana.

Un problema relacionado es el modo en que la amenaza de la 
precariedad laboral desplaza a las clases medias de su anti-
gua posición social central. 

La precariedad comienza afectando a lo que, a grandes rasgos, 

podemos describir como las posiciones más bajas de la escala 

social, un neoproletariado moderno que vive en unas condicio-

nes sociales y laborales muy malas. Esta categoría, el precariado, 

agrupa situaciones muy diferentes, hasta el punto de que no creo 

que se pueda hablar de una clase social en sentido pleno. Hay 

otro tipo de precariado que afecta a los estudiantes, los cuadros 

medios y otras categorías laborales consideradas como superio-

res que también tienen que vivir al día. 

La precariedad puede ser entendida como un principio de fra-

gilización que atraviesa toda la pirámide social y afecta también, 

aunque en proporciones diferentes, a las clases medias y supe-

riores. Sería un error pensar que la precariedad es un fenóme-

no marginal, muy al contrario, es un principio de fragilización 

general. Podemos, incluso, formular la hipótesis de que todo el 

conjunto social está siendo cada vez más afectado por la precarie-

dad. Cuando Zygmunt Bauman habla de una sociedad líquida, está 

hablando de un sociedad fragilizada en todos sus niveles.

Usted ha hablado, en términos prácticamente antropológicos, de 
la aparición de un «individualismo negativo», ¿a qué se refi ere?

Me refiero a la aparición de un tipo de individuo que no tiene las 

condiciones necesarias para convertirse en individuo en un sen-

tido pleno. Carece de una serie de recursos y de derechos de base 

para poder desarrollar un individualismo positivo. Lo he descri-

to como un individualismo por defecto, por ausencia de marcos 

sociales para desarrollarse. Pensemos en el caso de un parado de 

larga duración afectado por la deslocalización de su empresa. Se 

encuentra privado de recursos financieros, pero también, como 

muestran las encuestas sobre el paro, padece una identidad so-

cial muy dañada. Cuando hablo de individualismo negativo me 

refiero a las carencias a las que se enfrenta la construcción de 

una verdadera individualidad en situaciones como estas.

En una visita reciente al Círculo de Bellas Artes hizo usted una 
defensa encendida del reformismo político, frente a lo que de-
nominaba los programas maximalistas de Foucault y Bourdieu. 
¿A qué tipo de reformismo se refería?

Me parece evidente que la revolución no va a tener lugar maña-

na. Por ejemplo, es muy posible que todavía tengamos que lidiar 

con realidades como el mercado capitalista durante unos cuantos 

años. Si uno cree que, hoy en día, no se puede salir del capitalis-

mo de la noche a la mañana ya es reformista. Eso sí, hay refor-

mismos y reformismos, hay un reformismo liberal que funciona 

en el sentido de la desregulación, del paso de la ley al contrato, 

etc., y hay un reformismo de izquierdas que debe luchar por 

mantener la fuerza de la ley, evitar las desregulaciones sociales y 

recuperar la propiedad social. Se trata de domesticar el mercado 

mediante la creación de marcos adecuados para que su funcio-

namiento sea menos destructivo. 
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