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JACQUES RANCIERE

La ciudad de Heliépolis, de Ernst JUunger (1949), maqueta de Markus Stempl, 2006. Exposicion Arquitectura Escrita, CBA, 2010

El nuevo mundo, ;habri de una vez por todas escogido los luga-
res de su manifestacion y las épocas de sus fiestas? El batel tirado
por caballos que se desliza de Chalon a Lyon, las vifias que madu-
ran con los primeros calores del verano, las cuerdas percutidas
de los violines, las canciones y los bailes que, por las noches o
los domingos, en las posadas o en las granjas de Borgonia, unen
en comunioén a aquellos que el azar del nacimiento habia sepa-
rado. Imagenes de amor, imagenes de fecundidad. En este mes
de junio de 1833, los compagnons' sansimonianos de la «misién
del Este»? viven un sueiio. Desde sus tareas y sus caminatas de
la mafiana hasta sus prédicas y sus canticos de la noche, no hay
acto o encuentro que no se haga acontecimiento y simbolo, no
hay acentos que no encuentren suresonancia en las armonias del
diay de lanoche. Eso es ser apdstol: no es simplemente predicar
y obrar por el bien del pueblo laborioso y sufrido, sino santificar
cadauno de esos trabajos y de esos placeres, los gestos y los ins-
trumentos de su tarea, la tierra regada por su sudor, el cielo que
la hizo fructificar...

Hay que decir que este idilio recompensa un viaje que hasta
ahora apenas ha sembrado rosas bajo los pasos de los apéstoles.
Hace ya seis meses que el primer destacamento del «ejército pa-
cifico de los trabajadores» ha salido de Paris, llevindose de paso
unas cuantas pedradas al pasar por Charenton. Partida eminen-
temente simbdlica: el 28 de noviembre de 1832, el jefe de la reli-
gién sansimoniana, el Padre Enfantin, entraba en Sainte Pélagie
para purgar una condena de seis meses de carcel. Y el mismo dia,
ala misma hora, el primer destacamento sansimoniano abando-
naba Paris, la ciudad de la prostitucién burguesa, con destino a
Lyon, la ciudad ejemplar del trabajo y de la lucha obrera. Sumi-
si6n era reclutar alli, por la fuerza de la palabra y el ejemplo, los

1 Dejamos el término francés compagnon (compafiero o, més propiamente, cama-
rada) asi como sus derivados (compagnonnage, compagnonnique...) en el idioma
original porque aluden directamente a una tradicién de asociacionismo obrero
presindical que no traduce ninguno de los términos en castellano. (N. T.).

batallones de un ejército inédito y asaltar el futuro industrial con
la misma pasién y la misma disciplina con la que los ejércitos de
la Revolucion y el Imperio partieron ala conquista de Europa.

Para ello, los misioneros deben acudir y comulgar conlos obre-
ros: transformar en la prictica las costumbres y los pensamien-
tos que su vida privilegiada de «doctores» burgueses reproducia
incesantemente; dar a conocer a los trabajadores sacudidos entre
la rutina egoista de la supervivencia y los sobresaltos de la violen-
cia revolucionaria, en lo concreto, la doctrina sansimoniana de
la industria y del amor. Deben acudir a «hacer proletariado» y a
«instaurar el trabajo>».

La conexién de las dos tareas implica una cierta jerarquiza-
cion. Para darse a conocer entre los proletarios hay primero que
conocer el proletariado como experiencia de vida. Han partido
pues a <hacer proletariado»: no ya tinicamente a trabajar con
sus manos, como lo hacian en su comunidad de Ménilmontant,
donde no por haber despedido a sus criados y tomado con sus
propias manos la escoba o el rastrillo habian dejado de comerse
burguesamente la herencia de los mas afortunados de entre ellos,
sino a vivir del trabajo de sus manos, a recibir «el bautismo del
salario», algo claramente distinto de una simple iniciaciéon de
burgueses enla condicién obrera.

Pues incluso los «verdaderos» proletarios que se cuentan
entre la Familia sansimoniana deben ser rebautizados, transfor-
mando en sacerdocio lo que no era sino el azar de su condicion.
El antiguo mozo de carniceria Desloges, que ha ejercido todos los
oficios antes de que los ap6stoles lo emplearan como mano de
obra en el Globe y después como portero en Ménilmontant, de la
misma manera que el ingeniero Hoart, el miisico Rogé o el estu-
diante Mangin, debe recibir ese bautismo de una vida nueva en

2 Compagnonnage de la Femme. Mission de |'Est, Toulon, 1833. Sobre los misioneros
sansimonianos véase Jacques Ranciere, La nuit des prolétaires, Paris, Fayard, 1981.
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el que la palabra se hace carne y trabajo s6lo en la medida en que
el trabajo se hace verbo y manifestacién. Incluso el canut® Augier
dejara simbélicamente la ciudad de Lyon, en la que desde siempre
habia ejercido esa profesién que otros iban alli a descubrir, para ir
a manifestar la nueva obra en las edificaciones de Grenoble.

El viaje del trabajo es entonces transformacién de si y ma-
nifestacién paralos demaés. Todo el problema reside en la rela-
cion entre las dos. Elegir un trabajo en Lyon es también elegir
el elemento del bautismo: elegir entre el agua de la circulaciéon o
el fuego de la produccién. Elegir el agua es prolongar en la obra
lionesa del trabajo la misién que se confi6 alos viajeros de la ruta
entre Paris y Lyon: hacer circular por todas partes, mediante la
palabra, pero también mediante las canciones, los espectacu-
los, la ropa, la boina roja o el medallén del Padre, el rumor, las
estrofas y las imagenes del nuevo mundo. Para ello los viajeros
deberan «entablar conversacién con los conductores de vehi-
culos, postillones, bateleros, directores y directoras de postas>,
por ejemplo seleccionar «uno o
dos barbianes que viajen con los
bateleros de Chalon o del Rin»
para estar constantemente en
relacién con «aquellos que ven
mucho mundo y que llevan las no-
ticias»*. Industria del viaje y de
la comunicacion que anega a los
personajes en las frias aguas del
invierno y coloca a los misioneros
en el corazén de redes descono-
cidas y de las fuerzas oscuras del
pais profundo.

Esta via es la que, por supues-
to, ha escogido el jefe del «cuar-
to destacamento», Cayol. Antes
estibador y mercader marsellés,
este pendenciero republicano no
podia resistirse a la llamada del
aguay al universo de los marinos.

Se prepara pues para conducir un

grupo de balsas hacia Arles: «No

he navegado atin més que en agua

salada y una excursion por el Rin

(...) podra darme una primera

idea practica de la navegacién

por el rio. Un conocimiento ex-

celente para un apostol»5. Ya ha

colocado a un hombre de su compaiiia en la construccién de las
balsas junto con los marineros. Y éste podra hacer que se embar-
quen otros. Pero aqui es donde su plan se topa con el conflicto de
los elementos: «Enviado como delegado a Perrache (...) alli s6lo
encontré hombres que amaban mas el fuego que el agua».

Esos hombres de fuego son, también por supuesto, los segui-
dores de los dos capitanes de artilleria Hoart y Bruneau. Cuando
estos alumnos de la politécnica dimitieron del ejército para unir-
se ala Familia sansimoniana no por ello renunciaron a las gran-
des ideas de la democracia militar: el aprendizaje de las clasesy el
bautismo de fuego. «Para organizar el trabajo hay que ser traba-
jador, al igual que para organizar un ejército hay que haberse en-
frentado a las balas y la metralla»©. Hay que inspirar confianza a
esos obreros alos que se quiere enrolar. Para ello, los candidatos

3 Los canut son los tejedores de seda de las fabricas de Lyon, una figura producto
de la temprana industrializacion del sector y pioneros también en las formas mo-
dernas de lalucha obrera (N. T.).

4 Michel Chevalier a Hoart y Bruneau, 26 de noviembre de 1832, biblioteca del Ar-
senal, Fondo Enfantin, Ms. 7646.

5 Cayol a Michel Chevalier, 20 de diciembre de 1832, Fondo Enfantin, Ms. 7647.

El chaleco del Pére Enfantin, 1851

oficiales deben mostrar su capacidad practica a trabajadores que,
incluso aunque soliciten de buena gana la palabra de los sansi-
monianos, no por ello dejan de considerar que estos estan en el
taller «de cara ala galeria»”. Pero sobre todo es necesario fijary
transformar, por si misma y por los trabajadores que la observa-
ban, a esa tropa heterdclita en la que el burgués que consagra su
ocio a la causa del pueblo se mezcla con el obrero seducido por
esa aventura que lo arranca de la rutina proletaria. Todos deben
aprender o volver a aprender las limitaciones y las regularidades
de la jornada de trabajo manual y liquidar las ideologias parasitas
que se conservan discretamente en la dedicacién a horas varia-
bles y en la comunidad de bienes de la familia militante. Fuego
de la produccién, del ejército y de la purificacion que los dos ca-
pitanes van a buscar para ellos y para su tropa en el universo de la
forja, pero que también debe dar testimonio, ante los ojos de los
trabajadores, de la gloria del nuevo apostolado. Paralos misione-
ros no se trata de reeducarse mediante la disciplina proletariay
de fundirse, por las necesidades
delapropaganda, en el anonimato
de la masa obrera. Para rehabili-
tar el trabajo ante los ojos de los
burgueses y dar a los proletarios
la conciencia de su potencia paci-
fica, el apostol, revestido del traje
sansimoniano y llevando su nom-
bre escrito en el pecho, debe por
el contrario poner de manifiesto
su doble naturaleza, el milagro
de su transfiguracién: «jBurgue-
ses transformados en trabajado-
res, qué inaudita metamorfosis!
¢(Quién podria negar la potencia
amorosa de aquel que la ha ins-
pirado? ;Quién puede negar que
Dios esté ahi?»

Pero una cosa es la prueba de la
existencia de Dios y otra distinta
el milagro de su presencia sensi-
ble. Los apéstoles lo experimen-
tan rapidamente. No es tan dificil
convertirse en proletario, no es
més que un habito que se adquie-

re: «Después de haber girado la

rueda durante unos pocos dias,

sentia que mi cuerpo, una vez
quebrado por este trabajo maquinal, podria continuar haciéndolo
durante mucho tiempo»?. Pero este habito que pliega el cuerpo
alalimitacion obrera lo vuelve también incapaz de representar la
transfiguracién. En vez del lenguaje y de la transfiguracién pro-
metida, el apéstol halla la soledad del trabajo sin frase: «Me le-
vantaba a las cuatro y media de la mafiana, me acostaba a las nue-
ve de la noche, a menudo sin dirigir la palabra a nadie, hacia mi
trabajo, ganaba mi salario y estaba satisfecho de mi mismo»'°. La
rutina de la existencia proletaria reduce la comunién apostdlica a
la satisfaccion del perfeccionamiento de si, cuando no a la simple
supervivencia material. El elemento del fuego no es sino el de la
necesidad, donde el financiero asesina al apéstol: «Hoart habia
despojado ala obra del proletariado de toda poesia y se habia co-
locado en el punto de vista exclusivo de la produccién; segin él

6 Hoart a Picard, 9 de enero de 1833, en H. R. d’Allemagne, Les Saint-simoniens,
Paris, 1930, p. 367.

7 Memorias de Terson, Arsenal, Fondo Enfantin, Ms. 7787.

8 Hoarta Picard, 9 de enero de 1833, en H. R. d’Allemagne, op. cit., p. 366.

9 Memorias de Terson, op. cit.

10 Bruneaua Ollivier, Arsenal, Fondo Enfantin, Ms. 7647.
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Tony Garnier, fabricas de metal de la Cité industrielle, 1917

todos debian girar la rueda porque eso nos reportaba cuarenta
céntimos al dia»".

Los hombres de la circulacion revierten entonces en su bene-
ficio la oposicién canénica de las palabras y los actos: el trabajo
proletario no puede desdoblarse, servir de materia a su propia
representacién. El hombre nuevo no puede despuntar atin en
ninguna obra industrial. Puede inicamente anunciarse, cantar-
se, representarse. La obra del porvenir debe reclutar trabajado-
res poetas, mas sensibles a la voz, alas canciones y a las fiestas de
los apéstoles que a su trabajo sin frase. Es el artista, unién anti-
cipada de los contrarios (agua y fuego, trabajo y viaje, masculino
y femenino...), quien debe resolver la contradiccién inherente a
la masculina unilateralidad del trabajo industrial, prefigurar ese
reino de la Madre que poetizara la obra proletaria. La edificacién
imposible del ejército pacifico de los trabajadores se sustituira
por «columnas méviles de obreros y bandas de cantantes que
surcardn Francia, que atravesaran los lugares de trabajo y reclu-
taran sin cesar para el taller y para la fiesta» '*.

Trabajo de artistas pues: viaje organizado, con sus marchas a
paso cadencioso, més adecuadas para dar testimonio de la fra-
ternidad religiosa y de la disciplina estricta de los sacerdotes sol-
dados del porvenir que la reeducacién individual, librada al azar
de los empleos; con sus escansiones obligatorias que constituyen
otros tantos acontecimientos: la llegada y la partida de los apds-
toles, anunciadas por el rumor de los curiosos, magnificadas por
el entusiasmo de los simpatizantes, sublimadas por el tranquilo
valor con el que se enfrentan a los gritos y a las piedras de los fa-
naticos; las comidas en las posadas, donde la multitud se apiiia
para observar alos misioneros y escuchar sus canciones; las pré-
dicas amplificadas por el silencio de la noche; pero también todos
los incidentes y los encuentros que se convierten en otros tantos
simbolos: el viento que se levanta justo a tiempo para hinchar
las velas de los viajeros; la parada forzada en las cabanas de esos
pescadores que, en lugar de llevarse sus redes, se las dejan como
mantas a los apéstoles, a quienes habian fabricado lechos de jun-
cos. En todo momento el espacio del viaje ofrece a los artistas la
posibilidad de una puesta en escena que otorga al trabajo nuevo
esavisibilidad y esa legibilidad imposibles de asegurar en el espa-
cio del taller. De ello da ejemplar testimonio la solemne puesta
en escena organizada sobre la colina que domina Montereau por
los sastres sansimonianos. Bajo la batuta de un proletario poeta
ejecutan un traje en el que, por una vez, el trabajo de los sastres
no amenaza con desaparecer: <Alli donde Napoleén dio la alti-
ma sefial de su potencia militar, ahi vamos a trabajar; alli donde
él destruia, nosotros vamos a producir (...). Y mis compagnons se

11 Ollivier a Enfantin, ibid.
12 Barrault a Enfantin, 21 de febrero de 1833, ibid.
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pusieron a hacer el pantalén y el chaleco rojo de Delas. El pue-
blo, que nos veia desde todos los puntos de la ciudad, acudio6 (...).
Mientras veian trabajar a mis hermanos, como no desedbamos
dejar ningtn espacio vacio, yo, que no sé coser, me puse aleery el
pueblo escuchaba religiosamente la profesion de Dessessart y el
escrito de Michel en Lyon...»".

Una escena que es visible desde todas partes; un simbolo evan-
gélico y un simbolo napoleénico; un final y un comienzo; actores/
trabajadores ejecutando para el mas pobre de ellos un traje que es
también un simbolo, un recitado en el que la palabra acompana el
lenguaje de los actos... No dejar ningtn espacio vacio ni ningtn
tiempo muerto: lo que no puede interpretarse siempre puede de-
cirse, lo que no se ha visto siempre puede contarse. Es en el viaje,
y no en laindustria, donde nada se pierde.

Este principio de saturacion guia el desarrollo de la misiéon del
Este. El itinerario se presta a ello. Toda la gente culta del momento
sabe que hay dos Francias: la Francia «oscura» de los fanatismos
religiosos o compagnonniques del Oeste y del Sur; la Francia ilus-
trada del Norte y del Este. Al principio el capitin Hoart habia en-
caminado a las tropas sansimonianas hacia la primera, quizas con
la secreta intencién de curtirlos con el fuego de la persecucién y
de convencerlos mediante los hechos de la superior eficacia de la
obralionesa de la produccion. La misién de artistas, tropa iguali-
taria en la que inicamente se reconoce como «hermano mayor»
al musico Rogé, se dirige hacia el noreste. Esta «misién de arte»
que «se dirige a las mujeres» no por ello debe en menor medida
unir el trabajo (y el trabajo asalariado, a jornal) con las palabras
y las canciones. Un trabajo que se corresponde con esa vocacion
femenina («la tierra es el reino de la Madre>»), pero que también
responde alas exigencias de visibilidad 6ptima: «Nos situamos en
vastas tierras y trabajamos de dia. Sale el sol de junio. Armada de
picosy de azadas, nuestra tropa abre la brecha. A las ocho y al me-
diodia, nosllevan la comida alos campos; comemos polenta en es-
cudillas, pan y tocino con nuestros dedos. Con la espalda arquea-
dallevamos el peso del dia. Con la puesta de sol, nuestra jornada
termina; hay que volver. Que se establezca el orden, COMPAGNONS, al
paso; y sobre vuestro hombro el arma del productor, el arma del
porvenir. Y atravesamos las aldeas, sorprendidos y emocionados,
cantando a lallegada de la Madre y a la gloria del trabajador>'4.

Inutil preguntar exactamente qué pican o qué cavan, en prove-
cho de qué amo o de qué cultivo. Lo que prestigia a estos ejércitos
es el desfile, no los detalles de las ocupaciones del servicio. Que-
da por saber a quién se dirige este desfile. Sin duda los aldeanos,
«sorprendidos y emocionados>» por el paso de la tropa, acuden a
apreciar su trabajo: «Ancianos experimentados dicen en voz alta
que los jornaleros vulgares no harian mas faena que nosotros y
que no lo harian mejor». Pero evidentemente lo que puede dar la
gloria alos apéstoles no es el aprecio por esta capacidad vulgar. O
mejor dicho, si se la dara serd a ojos de otros: «Soberbios desde-
nosos de nuestra fe, venid. Venid a ver a los médicos, a los aboga-
dos, alos poetas, alos musicos, a los matematicos, alos hombres
de la élite, a hombres a quienes la antigua sociedad otorgaba es-
tima y consideracion por sus talentos, curvandose hacia la tierra
y trabajandola con sus manos. Y no es un juego frivolo, un pasa-

Incluso los «verdaderos» proletarios
deben ser rebautizados, transforman-
do en sacerdocio lo que no era sino
el azar de su condicion.

13 Mercier a Galle, Lisre des actes, Paris, 1833, p. 35.
14, Mission de l'Est, op. cit. p. 18-19.



CBA UTOPIA-CONTRA-UTOPIA I 55

tiempo de aficionado (...). jAh! Nosotros sabemos ahoralo que es
la jornada de un agricultor proletario. Corifeos de todos los par-
tidos, vosotros que aspirais a la confianza del pueblo, ;podriais
decir otro tanto?»'>

Més all4 del pueblo con el que se comulga, la relacion de vi-
sibilidad relaciona esencialmente a los viajeros que juegan a los
soldados y que llevan su diario de a bordo con los espectadores
ausentes a los que se dirige la narracién. Una relacion atin mas
ejemplar en este bautismo de fuego, en el que el infortunio de
los campesinos hace la fortuna de los apéstoles: «Una mafana
(...) un compagnon percibié alo lejos, tras un bosque, una larga
columna de humo...» Junto al fuego de la forjay al fuego del com-
bate, las llamas del incendio juegan un papel muy concreto en el
imaginario politico y social de la época. Permite distinguir a esos
héroes oscuros del pueblo trabajador, que acuden a arriesgar sus
vidas para rescatar las de otros, mientras que la gente de grado,
con titulo y condecoraciones, se mantiene a una respetuosa dis-
tancia del peligro. Porlo tanto, en mayor medida que el trabajo en
los campos, el incendio es para los compagnons la oportunidad de
manifestar suidentidad ante los ojos de los campesinos: revelarse
como burgueses que huyen o como pueblo que se entrega. Asila
tropa se lanza en direccién al siniestro, a una distancia de tres le-
guas. «Atravesamos los campos, los bosques, en los que, al no ha-
ber caminos practicados, nos desgarramos los pies (...). Llegamos
ante una gran laguna que nos cerraba el paso y la franqueamos
con el agua cubriéndonos el cuerpo (...). Treinta casas ardian y
hacia alli nos precipitamos. jAqui estdn las boinas rojas! jHe aqui
alos sansimonianos! ;Valor! {Valor! (...) Estamos enla cadena, en
labomba, en medio de las llamas, por todas partes. Alauna de la
manana estdbamos atin alli apagando los tltimos tizones»'°.

A pesar de su exaltacién, el placer narcisista de la carrera de
obstéculos y la solidaridad heroica manifestada hacia los aldea-
nos cuentan aqui de nuevo menos que el simbolo y laleccién que
se dirigen al tercero ausente: «Vosotros que habéis extendido o
transportado tantas imputaciones calumniosas contra nosotros,
vosotros que nos acusiis todavia de querer destruir la propiedad,
venid, venid a vernos en medio de las llamas de Brazay, venid a
vernos defender la propiedad contra el incendio y salvar del fuego
los bienes que nosotros respetamos porque son el fruto del traba-
jo del hombre. No os respondemos con palabras, sino con actos>».

Ahi esta el verdadero bautismo de fuego: en absoluto en el
aguerrirse de los jovenes enamorados del pueblo, sino en la ca-
pacidad de hacer que inmediatamente a cada concepto le corres-
ponda un punto de la realidad, a cada argumento un itinerario
sobre un plano del estado mayor. Si la utopia moderna tiene al-
gin sentido, seguro que no se encuentra en ese mito de la isla que
estd en ninguna parte sino, por el contrario, en esta posibilidad
de senalar con el dedo, en cada lugar, la adecuacién del textoy de
larealidad. De esta manera los apdstoles de la utopia atrapan en
la trampa de la realidad a esos realistas del «<justo medio» que
reprochan simultineamente a los apéstoles el hablar de cosas
que no existen y el poner en peligro la propiedad que es el fun-
damento de todo orden social. Ahora es posible demostrarles,
con el mismo gesto, que la practica efectiva y la propiedad en su
materialidad estan del lado de los supuestos sofiadores anarquis-
tas: las casas en llamas son la propiedad que defienden los sansi-
monianos, mientras que la de los discurseadores burgueses no es
mas que una palabra.

Entre las palabras de la doctrina y los hechos de esta peque-
na banda, ninglin «espacio vacio», ningtn intersticio por el que
pudiera introducirse la duda o la refutacién. En esto consiste via-
jar: en establecer, en el orden del discursoy en el de los hechos, a
15 Mission de l'Est, op. cit. p. 18.

16 Mission de l'Est, op. cit. p. 20-22.
17 Mission de l'Est, op. cit. p. 23.

El hombre nuevo no puede despuntar
aun en ninguna obra industrial. Pue-
de uinicamente anunciarse, cantarse,
representarse.

cada paso, la inmediata correspondencia de las lineas del plano y
las ondulaciones del territorio. Vieja correspondencia del micro-
cosmos y el macrocosmos que resurgia al lado de la ciencia, que
creia haberla expulsado. Inmediata y perpetua transmutacién de
la carne y del verbo que hace de cada episodio del diario de viaje
de la pequefia banda un mensaje inscrito irrecusablemente en el
paisaje de la realidad social. jVamos!... jVenid a ver!... Todo estd ya
en estos dos imperativos, en el gesto que pone en marcha a la tro-
pay en el que interpela al testigo que, por supuesto, no vendra,
pero que justamente de esa forma se designa, se descalifica, como
el que no viaja, como el que nunca bajara del caballo para cortar la
flor peligrosa de los trabajos, los dramas y las fiestas populares:
flor magica que inscribe virtualmente la ternura por la cotidia-
nidad del pueblo en el universo del milagro; ese milagro del agua
que sucede ala devocién del fuego, como los domingos del pueblo
suceden a sus semanas de labor:

«He aqui el domingo (...) Bailad, bailad, buenos aldeanos,
amables aldeanos! Después de haber compartido vuestras fatigas,
los compagnons quieren compartir vuestros placeres. (...) Ylejos
de romper, como el sacerdote cristiano, las cuerdas del violinis-
ta, resuena bajo nuestros dedos el instrumento de la danza (...).
En medio del baile se forma un circulo de hombres y de muje-
res. Nuestras canciones golpean el aire, se dala palabra. Mientras
que prestamos oido atento al orador, las nubes que erraban por
la atmésfera se agrupan, se aprietan: caen algunas gotas de lluvia.
iViva! [Vival Pues hace ya dos meses que no llueve y los granos se
secan sobre su tallo y las legumbres mueren en la tierra. La tierra
y el aire comulgan mediante una abundante lluvia asi como noso-
tros comulgamos con estos buenos agricultores» ‘7.

Comunién lograda porla tierray por el aire, por el fuego y por
el agua. Pero también un relato definitivamente cerrado sobre si
mismo. Los burlones burgueses tampoco han sido invitados aqui:
;podran evitar mofarse del relato de esos sermones que traen la

Croquis en Ebenezer Howards, To-morrow: A Peaceful Path
to Real Reform, 1889
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lluvia? A partir de ahora los apéstoles sélo se hablan a si mismos.
Viaje que se relata por adelantado, anticipacion de lo que no tiene
otro sentido que el de ser escrito en el Livre des actes publicado
en Paris por Marie Talon. ;Quién lo leera? ;El Padre Enfantiny
sus compafieros, que se preparan para el viaje a Egipto pero que
han hecho ya copiar los archivos de la Doctrina? ;Los otros mi-
sioneros que surcan Francia: el sastre Delas, en alguna parte en-
tre Auch y Rodez (pero del que no estamos seguros de que sepa
leer...), el sacerdote secularizado Terson, que se ha hecho un
traje de presidiario para ir a dar testimonio de la desgracia de los
desheredados en las aldeas remotas del «desierto» de las Lan-
das o entre los carboneros de Ariége, que le toman por el Judio
Errante? ;El tipégrafo Biard que ha partido a Angers y a Nantes
a «instaurar el Trabajo»? ;El abogado Duguet que evangeliza el
Macizo Central? ;O mas bien los que atin no se han ido: los fie-
les obreros que se retinen el domingo en Ménilmontant, o en el
paso de Amandiers, poco preocupados por los riesgos del viaje,
pero agradecidos a los que viajan, que poetizan su gris existen-
cia? ;Los burgueses de las «Iglesias» de Burdeos, de Toulouse,
de Castelnaudary o de Castres... que han vuelto a entrar en razén
pero estan felices de que otros deliren por ellos y tienen nostalgia
de esos relatos que aportan una diferencia imperceptible en su
destino ineluctable como notables de provincia?...

Rutas del porvenir, paisajes nostalgicos, recuerdos de vacacio-
nes... los viajeros no atraviesan sino sus sueios, ya escritos en al-
guna parte: en la noche de Auxonne en la que sus canciones reli-
giosas descienden «como las olas de una armonia celeste sobre el
pueblo maravillado»; en Saint-Jean-de-Losne, que les «ha pre-
parado un templo, un techo de verdes castafios iluminado como
para una fiesta»; en Lons-le-Saunier cubierto por las flores de la
fiesta del Corpus, donde, en la tibieza de la noche, bajo un dosel
de verdor, anuncian la llegada de la Madre y hacen brotar las 1a-
grimas y brillar la esperanza en los ojos de todas las mujeres, in-
saciables de un nuevo amor: «FEllas, ellas quieren vernos, oirnos
aun mas. Se forman grupos, se inician conversaciones y hasta las
once, en los bosquecillos del jardin, resuenan animadas entre-
vistas, conferencias religiosas en las que la palabra de la mujer se
elevaigual ala del hombre (...), una ciudad entera nacia ala vida
nueva. No nos vio mas que un sélo dia y nos ama como si nos hu-
biera visto siempre»'®.

Amores de paso, voluptuosidad suprema y riesgo moral de un
viaje ya terminado pero que no puede detenerse més. Sin em-
bargo ya se ha descubierto Oriente: <A la mafiana siguiente (...)
escalamos la cota desde donde se descubre a la ciudad acostada
al fondo del valle. {Adiés, Lons-le-Saunier! Descansa en paz so-
bre tus laderas de pAmpanos verdes como una joven sultana entre
frescos almohadones»'?. Pero esto es también lo que obliga a ir
mas lejos: «Adids. Te dejamos felices esperanzas y dulces pre-
sentimientos del porvenir. Una nija de Oriente vendra a realizar-
losy pronto tus buenos vinos regaran las nuevas bodas».

No hay nada mas dificil que el volver de esos viajes en los que
en todas partes uno se encuentra en casa. Pronto embarcaran ha-
cia Egipto. Alli, ala busqueda de la hija de Oriente, el escultor Al-
ricy el director de correos Maréchal moriran de la misma peste
que el capitain Hoart, que habia partido ala viril obra de una presa
en el rio. El poeta proletario Mercier serd mas prudente. Se limi-
tard a volver a Paris y arrojarse al Sena.

Castigo a su presuncién. Habian pretendido caminar fuera de
los senderos trillados de la politica. No sabian que, entre todas las
cosas futiles que ésta ensefia y pone en practica, hay una ciencia
verdaderamente indispensable: la de terminar los viajes.

Sus sobrinos estaran mas atentos.

18 Mission de l'Est, op. cit. p. 3o.
19 Mission del'Est, op. cit. p. 31.

MINERVA 14.10

El viaje ofrece a los artistas la posi-
bilidad de una puesta en escena que
otorga al trabajo nuevo esa visibili-
dad y esa legibilidad imposibles en el
espacio del taller.

«Una continuidad de armonia y cooperacion»,
dibujo en el informe de Robert Owen de 1817

Texto procedente de Jacques Ranciére, Court Voyages au pays du peuple, Paris, Editions du

Seuil, 1990.





