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ENTREVISTA CON RICKY DAVILA

JUAN S. CARDENAS IMAGEN RICKY DAVILA Y EVA SALA

Ricky Davila (Bilbao, 1964) es uno de los fotégrafos espafioles contemporaneos con
mas personalidad y de mayor proyeccion internacional. Se dio a conocer en el campo
del fotoperiodismo con imagenes que ya forman parte de nuestra memoria colectiva,
como Herederos de Chernobil (Premio Fotogranprix, World Press Photo y Premio Ortega
y Gasset), Esclavos del Gran Sol (Premio Fotopress) o Cochabamba (Best American
Picture of the Year). En 2010 el CBA presentd Ibérica, una muestra compuesta por mas
de un centenar de retratos a través de los que Davila inventaria la sociedad peninsular
combinando descripcién y metéafora, intencién documental y dimensién artistica.
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Me gustaria que empezaramos hablando de cémo eliges los
lugares que fotografias. Conozco bien Bogota y la experiencia
de ver esos espacios familiares bajo una mirada tan extrana
me ha desconcertado.

En los ultimos tiempos he hecho mia la méxima de viajar para co-
nocer tu propia geografia, unas palabras que descubri en dos lineas
de Vila-Matas y que me han ayudado a comprender lo que venia
haciendo de manera inconsciente desde hacia unos afios. Ahora
entiendo que cuando elijo geografias lo hago para explicarme a mi
mismo, me valgo del escenario como un teatro de acciéon. Por su-
puesto, esto no deja de tener un minimo fundamento documen-
tal, porque sigue habiendo una premisa de percepcién en el acto
fotografico, no sélo de invencién.
Pero a partir de ahi empiezo a dar
cuenta mas de mis propias im-
presiones que de los lugares don-
de se generan esas impresiones.
Con todo, me sigo enfrentando a
un conflicto bastante enjundio-
so y que posiblemente no tenga
solucién; me refiero al choque
entre la proximidad a lo real que
tiene la fotografia y su caracter ficcional. Y, sin embargo, creo que
es preciso aceptar ese conflicto como lo que es, ya que asi logras
posicionarte en un umbral de accion permanentemente abierto.

tro de accion.

Tus fotos estarian cerca de eso que los situacionistas llama-
ban «psicogeografias», una experiencia de respuesta desvia-
da a las imposiciones de un ambiente determinado.

Cuando elijo geografias lo hago
para explicarme a mi mismo, me
valgo del escenario como un tea-

MINERVA 14.10

Mi relacién con lo real antes estaba mas atravesada porla idea del
pugilato, de la lucha. Ahora es mucho mas de baile que de coli-
sién. Antes, cuando todavia tenia alguna pretension informativa
en lo que hacia, sufria esa tensiéon. Actualmente se trata de bus-
car correspondencias emocionales en el entorno. Creo.

Permiteme que insista, ¢por qué esos lugares especificos?
¢Por qué Odessa, Manila, Bogota?

Se trata mayormente de una cuestion de método. La decision es ar-
bitraria pero no inocente. Hay un componente de casualidad, claro.
Aunque pensandolo bien, hubo un comin denominador y es que
son escenarios en los que yo, de
algin modo, me encuentro con
un territorio familiar. El asfalto es
mi escenario. No hago exotismo,
ni etnografia, trabajo siempre en
un mapa en el que me reconozco.
Pero aqui vale la pena que haga
una precision. El titulo de la expo-
sicién sobre Bogota no es ocioso,
Nubes de un cielo que no cambia. Es
la primera vez que no intento dar cuenta de un lugar, de abarcarlo.
En Manila todavia tenia cierta pretension de solapar lo informativo
y lo metaférico. Ahora no. Ahora la geografia soy yo. El nombre Bo-
gota era muy tentador, como metafora, por la sonoridad. Pero yo no
soy nadie para querer resumir una ciudad tan poliédricay tan in-
tensa. Simplemente me valgo del espacio, pero no a costa de lo foto-
grafiado sino precisamente como un acto de penetracion, de amor.

Ricky Davila, «Los pescadores», de la serie Esclavos del Gran Sol, Irlanda, 1995. Pagina anterior: Eva Sala, «Ricky Déavila bajo la nieve», 2010.
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El asfalto es mi medio. No hago exo-
tismo, ni etnografia, trabajo siempre
en un mapa en el que me reconozco.

Ahora la relaciéon con las personas a las que retratas —a dife-
rencia de lo que ocurria, por ejemplo, en la serie de Manila,
donde hay, como bien decias, una relacion de choque—, pare-
ce mucho mas placida. La gente se entrega tanto como tu al
momento de la instantanea, que parece el resultado de un
gesto de conciliacion.

Hay una asuncién de una fragilidad compartida. En el caso de
Manila, el trabajo tiene mucho que ver con mis referentes ju-
deoamericanos, con la Nueva York de Klein, sobre todo, donde
hay una estridencia visual que remite a un fundamento de neu-
rosis. Creo que esa neurosis esta en el origen de los motivos que
nos llevan a hacer fotos, guarda relacion con aspectos centrales
del trabajo fotografico. Lo que ocurre es que a medida que vas
descubriendo que no conseguiras responder a esas cuestiones
esenciales, vas adoptando cierta relajaciény aceptas como inevi-
table la melancolia que acarrea.

Me parece percibir algo de esa neurosis en el tratamiento
de las superficies. Por momentos las paredes, el suelo, el
cielo incluso, adquieren casi una carnalidad por el exceso de
contrastes. Los brillos estan lejos de ser reflectantes, es un
brillo que absorbe.

El trabajo con las superficies estd muy calculado. Veris, en estos
altimos afos he evolucionado como fotégrafo mas que en toda mi
vida. Yuno de los aspectos en los que mas he cambiado tiene que
ver con esa sensaciéon de que uno ya no estd haciendo una créni-
ca de algo sino reformulando lo percibido de un modo que afecta
ala plasticidad de la copia. Ahora me veo con autoridad incluso

Ricky Davila, «<El hombre en el barro», Woodstock, 1994

Ricky Davila, «La chica en el bar», Nueva York, 1990

para replantear las luces sin ninguna moralina, sin la sensacién
de estar contraviniendo las normas de algun acta notarial. Es lo
que llamo documentalismo subjetivo. En esta propuesta cada
vez tiene mas peso el discurso de la luz, la organicidad con la que
ahora me expreso en el copiado.

Otro aspecto importante es la introduccion del desenfocado,
que contrasta con la nitidez de los retratos.

Intento hacer acopio de todo tipo de recursos, pero siempre para
ponerlos al servicio de una narrativa emocional, de un lenguaje
expresivo. En caso contrario se cae en esa pirotecnia visual que
tanto abunda en la fotografia actual. Soy un fotégrafo cuya mirada
se alimenta de fotégrafos que abundan en la casualidad y el acci-
dente como elemento estético connatural al medio. Insisto, sin
echar mano de los recursos como mero fuego de artificio, sino
para enfatizar el hecho de que lo que hago es fotografia: todos
los elementos clisicos de la mirada fotografica —los horizontes
torcidos, el blanco y negro, el caricter de instantdnea...—, todos
ellos, me han interesado desde el primer momento.

Como convenciones de un lenguaje asumido.

Dicho de otro modo, no pongo ninguna objecién si alguien ve in-
tenciones artisticas en mi trabajo, pero lo cierto es que no tengo
esas veleidades. Yo soy fotégrafo.

Uno de los aspectos en los que mas
he cambiado tiene que ver con esa
sensacion de que uno ya no esta ha-
ciendo una cronica de algo sino re-
formulando lo percibido.
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El fotégrafo como documentalista subjetivo, pero también como narrador de algo que
no se puede acabar de contar del todo. Algo que sélo se puede mostrar. En la serie
de Odessa, por ejemplo, la gente esta fotografiada con sumo cuidado, con interés
genuino por lo que les ocurre.

Enlo que planteas hay dos cuestiones implicitas. Por un lado esta el humanismo, que con-
sidero que es el espinazo que vertebra mi trabajo. El humanismo como preocupacion por el
corazén del otro. En segundo lugar, esta el problema de la condicién de narrador del fot6-
grafo, que guarda relacién con la gramaética que articula las imagenes. Lo digo porque ahora
asumo mi condicién de narrador, en el sentido de que he perdido por completo la curiosi-
dad por saber lo que es una imagen afortunada. El debate permanente, el juego tan enjun-
dioso que plantea la responsabilidad de narrar, me parece algo extraordinario. Pero para
hacer eso no hay por qué estar abonado a una preceptiva humanista. O tal vez si, no lo sé.
Simplemente, desde el momento en que quieres urdir un libro ya tienes que articular una
narrativa. Pero la cimara no es el vehiculo para ahogar a nadie. No puedes sofocar lo que fo-
tografias, s6lo puedes hacerte preguntas. No hay que condenar niloar desde la cimara. Pue-
des hacerlo, claro, pero eso le resta dimensién poética a tu trabajo. Dicho esto, debo adver-
tir que todos los discursos alrededor de mis fotografias estan en constante revisién. Siem-
pre que doy con alguna férmula para explicarme inmediatamente la pongo en duda. En el
mejor sentido, sin flagelaciones. Sencillamente me dedico a abrir puertas y huir de habita-
ciones en las que me siento muy cémodo. Antes decia, por ejemplo, «soy humanista». Pero
la pregunta porlaidentidad del humanismo esta siempre abierta. Inicialmente me inclina-
ba por un humanismo clasico, alejado de ese humanitarismo que considera que la fotogra-
fia puede ser el vehiculo de la mejora social, algo en lo que no creo, pero si marcado por una
fuerte curiosidad por la dignidad de la gente. Ahora, en cambio, esa curiosidad es distinta.
Y eso, creo, tiene que ver con el paso de la prosa a la poesia, una poesia que encuentra en
el propio yo un espacio para la reflexion sobre la fragilidad. Eso no significa que el trabajo
se vuelva autorreferencial, ya que todo sigue dependiendo de mi encuentro con los demas.

Te interesa mas esa exploracion poética que la innovacion formal.

Me manejo con gramaticas establecidas. No tengo ningtn interés en cifrar el valor de mi
trabajo en una pretendida pericia o en la renovaciéon de un lenguaje. Me parece mucho
mas fructifero estar pendiente de la direccién de mi mirada. Asumo abiertamente que hay
codigos de lecturay de accion. No invento la pélvora. Hay miles de precedentes.

En el proyecto de Bogota se incluyen poemas de Dufay Bustamante. ¢Como surgio la
colaboracion con este desconocido poeta?

Ya sabes cémo es esa ciudad. La gente recurre a la poesia como supervivencia. Alli para
pedirte dinero te recitan a Lorca. En ese sentido es un lugar impresionante. Gonoci a
Dufay en una exposicién que hice en una iglesia. El se me presenté como un amigo que
queria enseniarme la ciudad y conectar conmigo. Y de ese encuentro surgié una amistad
que me llevé a realizar un segundo viaje, al que fui sin pretensiones de articular nada.
Una vez que tuve unas cuantas imagenes me parecié buena idea pedirle a Dufay que es-
cribiera los textos. El hace poesia, vive practicamente a salto de mata y no ha tenido nin-
guna educacion formal. Es autodidacta. Pero en su acercamiento ala poesia no hay nada
de impostura, es completamente genuino. Otra cosa es el valor de su talento poético o de
mi talento como fotégrafo. La tinica restriccién que le puse es que los poemas no estuvie-
ran basados en las imagenes sino en la experiencia compartida.

Hablemos de la velocidad en las fotos, que me parece que constituye no sélo un fac-
tor sino un tema de tu trabajo. Hay imagenes robadas a la vida, otras fugaces y otras
que se demoran una eternidad delante de la camara.

Son eternidades fingidas. Mira, més que la velocidad, creo que la cuestién es el tiempo.
Eltiempo es un cimiento del ejercicio fotografico sobre el que no tengo ningin discurso
claro y articulado. La fotografia tiene que ver con esa pequefia impostura de fingir una
eternidad que no es practicable. Por eso hay que subrayar que la fotografia es un ejercicio
que tiene que ver mas con el ilusionismo que con la crénica.

Mas que ilusionismo, las fotos me sugieren transfiguracion.

Si.Y hay algo prometeico, ademas, que tiene que ver con el uso de la cimara como defen-
sa frente ala realidad. Digamos que he pasado por tres fases respecto a mi relacién con

Ricky Davila, «Las nubes», de la serie No Vodka on the Moon, Ucrania, 2007
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Ricky Davila, de la serie Nubes de un cielo que no cambia, Bogota, 2009

Intento hacer acopio de todo tipo de
recursos, pero siempre para ponerlos
al servicio de una narrativa emocio-
nal, de un lenguaje expresivo.

Antes mi relacion con lo real estaba
mas atravesada por la idea del pu-
gilato. Ahora es mucho mas de baile
que de colision.

el mundo y la fotografia: de querer arreglarlo he pasado a que-
rer explicarlo y luego a... no lo sé, a algo que tiene que ver con
la metafora como recurso personal de supervivencia. Al final no
hay nada mas ateo, en el sentido de la negacion de la causa tltima,
que la cuestién poética, nada que nos acerque mas a ese nihilis-
mo necesario en todo artista. Porque el artista que pretende ex-
plicar el mundo desde su practica peca de tonto o de presuntuoso.

Vamos a desviarnos un poco. Tu concepcion del encuadre no
parece nada rigida. Asi como en algunas fotos se nota una
vehemencia clarisima, en otras da la impresion de que la ima-
gen tiene un caracter fragmentario.

En fotografia los dos elementos de trabajo mas decisivos son la
composicion y la luz. Durante una fase prolongada buscaba per-
manentemente la excelencia de la composicion como un activo
de la imagen. Y habia una dependencia, una pequena esclavitud,
alahora de explicar el valor de una imagen por el orden grafi-
co de sus elementos. Esto tiene una correspondencia muy clara
en literatura, cuando uno quiere justificar una idea dependien-
do del orden de las palabras. Para mi es mucho mas importante,
repito, la direccién de la mirada que la formulacién. En Robert
Frank, por ejemplo, no detecto ninguna intencién de virtuo-
sismo en el tratamiento del encuadre. Creo, o al menos espero,
que me he liberado de esa exigencia del efecto compositivo. En
cambio, sigo dependiendo del ejercicio de la luz. Esto tiene que
ver con que vengo del oficio de fotégrafo, que te obliga a volver-
te demasiado diestro, a no dejar escribir a la zurda. Aprendes a
elaborar situaciones expresivas componiendo y valorando la luz.
Pero eso no es lamirada. No es un ejercicio visual, sino un posi-
cionamiento vital.

Planteas la necesidad de dejar pasar la mirada, sacrificando
los aspectos técnicos. O, al menos, consiguiendo que se pon-
gan al servicio de la mirada.

Esa es una primera fase. Luego viene lo dificil... acercarse a la
llama. Para eso hay que tener voluntad de un cierto primitivismo.
Yo de momento no me atrevo a decir que he conseguido llegar a
ese estado. Por eso digo voluntad. Mi trabajo estd anegado atin de
tantos clichés y citas espurias... Pero qué le vamos a hacer, nues-
tra formacién es nuestra deformacién. Por eso cuando llega al
medio alguien como Garcia-Alix, cuyo trabajo estd incontamina-
do de academicismo, hay que agradecerlo.

No es nada habitual que un fotégrafo se exprese con tanta
claridad sobre su trabajo...

Me fatigo demasiado con mi discurso. No tengo ninguna preten-
sién intelectual. Uno recurre a lo poético en la fotografia justa-
mente para ser irreflexivo. Y esto va en la direccién contraria.
Todo lo que digo es una digresién reflexiva y eso atenta contra el
trabajo. En este tipo de situaciones cada palabra que digo es una
energia perdida. Todas estas palabras son lo opuesto al acto fo-
tografico, que es nihilista, estas palabras tienen una naturaleza
positivista, un acercamiento marcial al cierre de las explicaciones
y eso anula la experiencia poética.
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Hay una negacién implicita en cada comentario de cualquier
tipo que se hace sobre una obra de arte.

Es asi, es inevitable. No tengo ninguna curiosidad por mi mis-
mo. Ojald estuviera en posiciéon de no tener que hablar tanto de
mi obra. Agradezco mucho la atencién que se me prestay estoy
encantado de hablar con la gente que se interesa por mis fotogra-
fias, pero yo sé que desvirttio el trabajo con las cosas que digo. No
quiero que la gente llegue a mis imagenes a través de mis pala-
bras. Prefiero el silencio.

IBfrica, Madrid, Gran Sol, CBA, 2010
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Ricky Davila, «La ciudad», de la serie Manila, 2005




