ETUDES ROMANES DE BRNO
30,2009, 1

YANA ANDREEVA

O TEMPO E O ESPACO NA OBRA DIARISTICA DE MARCELLO
DUARTE MATHIAS

Nao, ndo sou eu que esgoto o tempo, ¢ ele que se

perde dentro de mim. Nao sou eu que recordo os sitios, sdo
eles os inicos a realmente subsistir e reviver —ndo ¢ a
memoria, afinal, a aprendizagem do invisivel?

Marcello Duarte Mathias, No Devagar Depressa dos Tempos1

No decurso dos ultimos trinta anos observa-se na producéo dos escritores por-
tugueses uma sintomatica proliferagdo da escrita diaristica?. Acompanhando um
surto consideravel da literatura de caracter autobiografico em geral ¢ das suas
consequentes abordagens tedrico-criticas, o diario, e em particular o diario de
escritor, vem ndo so a questionar dia-a-dia a relagdo do sujeito criador com o tem-
po, com o espago circundante e consigo proprio, mas também a problematizar de
maneira insistente a propria escrita quanto a sua inscri¢do no tempo e no espago
individual e colectivo. O registo laborioso ¢ obstinado da realidade em termos
de sucessdo e de localizagdo, que o diarista empreende, foge com frequéncia ao
efémero individual para tornar-se sinal de um discurso mais amplo. Conjugando
o repertorio informativo com a auto-reflexdo e a atitude metaliteraria, o diario de
escritor chega a constituir-se muitas vezes num metatexto de autoridade, a cuja
luz pode ser revisto o conjunto de uma obra. Como tém demonstrado os estudio-
sos do género (cf. Didier, 1991; Rousset, 1986; Dolfi, 1988), no texto diaristico
coexistem, por um lado, um discurso marcadamente subjectivo, a captar com
perseverante regularidade o instantaneo e a testemunhar um exercicio de intros-
peccdo, habitual ao género, e, por outro, breves narrativas com um minimo de
personagens e eventos temporal e espacialmente definidos, que representando

1 MATHIAS, Marcello Duarte, No Devagar Depressa dos Tempos, Notas de Um Diario
(1962-1969), Lisboa, Bertrand 1980, p. 81.
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o registo fragmentado de parcelas de historia muito reduzidas asseguram em certa
medida a organizacdo do didrio enquanto narrativa. Organicamente ligada a defi-
nicao/indefinicdo temporal e espacial da escrita diaristica, surge com significativa
frequéncia a problematizacao da temporalidade e da circunscrigdo espacial do in-
dividuo. Na tentativa insistente, periodica e disciplinadamente reatada de registar
a passagem do diarista pelo mundo, o diario tematiza obsessivamente o tempo,
enquanto percurso, época, duragdo e apropriacdo de experiéncias, € 0 espaco, que
muitas vezes surge dimensionado como espago de fundacdo, de referéncia ou
de simples passagem. Seguindo os meandros tortuosos dos trajectos temporais
e espaciais, fixados pelo diarista na sua actividade rotineira de registar o vivido,
o diario recorre actualmente a uma escrita plurissignificativa e multimoda, que
sem inibigdo avanga transgressivamente no terreno genérico da autobiografia, das
memorias e do ensaio.

O diplomata, ensaista e escritor Marcello Duarte Mathias (n. 1938) tem-se
afirmado nas tltimas décadas como um caso singular entre aqueles autores, cuja
producao hoje configura o melhor do panorama do género diaristico em Portugal.
Desde o ano de 1980 Duarte Mathias tem vindo a publicar os varios volumes
do seu diario sob uma epigrafe extraida das Terceiras Estorias de Joao Guima-
rdes Rosa: “no devagar depressa dos tempos”. Ao primeiro livro, No Devagar
Depressa dos Tempos. Notas de um Didrio (1962—1969), acrescentaram-se mais
recentemente Didrio da India (1993—97), publicado em 2004, e Didrio de Pa-
ris (2001-2003), langado em 20063. Testemunhando uma erudita pluralidade de
registos e de temas, que afloram nas anotagdes sobre pintura, teatro, musica, ci-
nema e literatura, nos comentarios pessoais ou acerca do trabalho do diplomata
e do escritor, nas esclarecidas analises politicas e culturais, nos relatos de viagens
e nas descrigdes paisagisticas de marcado teor lirico, a escrita diaristica de Duarte
Mathias move-se persistentemente em torno da problematizagdo da condigao do
homem, sujeito as contingéncias do tempo, do espago, da sociedade, dos afectos
e desafectos que lhe sdo destinados. A singularidade da sua obra vé-se reforgada
pelo facto de que além de oferecer uma profunda reflexdo metadiaristica nos trés
livros referidos, Duarte Mathias é ainda autor de uma série de textos ensaisticos,
que se por um lado se revelam como um importante contributo para o estudo criti-
co e tedrico do género em Portugal, por outro reformulam e alargam a meditagdo
sobre o diario que os proprios didrios do escritor efectuam paralelamente?.

De inicio, € preciso notar que os trés livros que aqui abordamos e que confi-
guram, como ficou assinalado, uma série, apresentam uma estrutura analoga. Os
trés textos constréem-se como sucessao de fragmentos de extensdo variada que
obedecem a uma ordenagdo cronologica, pois a maioria das entradas diaristicas
sdo datadas com precisio. E de salientar que no primeiro livro ha varios fragmen-
tos bastante desenvolvidos que prescindem ostensivamente da datacao, alguns

Esta anunciada a saida de mais um volume do seu diario, o relativo aos anos de 1970-1993.

Cabe aqui a referéncia aos ensaios publicados inicialmente em Jornal de Letras e Coloquio/
Letras e depois no livro A Mémoria dos Outros (2001). Ver Bibliografia final.
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deles até explicitando o “sem data”, e sdo os fragmentos dedicados ao suicidio,
a retrospectiva autobiografica da infancia e da juventude, a alma e a mentalida-
de portuguesa. A transgressao da “lei do calendario”, que Jean Rousset formula
como marca genericamente distintiva do diario (cf. Rousset, 1986: 159), funciona
aqui como indicio da transgressdo genérica operada, pois € precisamente nestes
longos fragmentos, cada um dos quais se apresenta por sua vez internamente
fragmentado, que se evidencia a latente propensao ensaistica e autobiografica do
texto diaristico de Mathias.

Cabe observar ainda que o segundo e o terceiro volumes do diario mantém
a estrutura parcelada, usual do género, embora apareca neles uma espécie de mol-
dura que enquadra a sucessdo dos fragmentos e que se compoe pelos prefacios
e posfacios®. Merecem uma atengio especial os textos integrados no Didrio da
India pois explicitam as profundas contradi¢des que a actividade diaristica acolhe
em si. O Prefacio do Didrio da India, localizado em Abuxarda e datado de Janei-
ro de 2004, comenta, entre outros assuntos, a maneira intervalada de o escritor
redigir o seu diario, rabiscando as notas primeiro, passando-as dias depois para
o computador, sendo elas “entdo buriladas, revistas, acaso reescritas™, o que se
por um lado evidentemente contradiz o caracter de espontaneidade do diario (cfr.
Rousset, 1986: 157), por outro respeita dentro do possivel o minimo distancia-
mento entre o tempo da escrita e o tempo do evento (cf. idem: 163). O Prefacio
ainda confirma essa complicada relag@o entre o tempo do evento, a dictar a ordem
de apresentagdo dos factos no didrio, e o tempo da enunciacao, que é posto em
cena através das inscrigdes cronologicas que presidem as entradas diaristicas,
através da explicitacdo da distancia temporal e valorativa que separa o eu que
assina o Prefacio e o eu que inventaria o tempo nos fragmentos: “muitos destes
instantdneos do olhar ndo coincidem hoje com os comentarios ou observacdes
que sobre eles escreveria se, porventura, voltasse a fazé-lo. As verdades sucessi-
vas, porém, sdo proprias da pratica diaristica, ¢ ndo ha que lamenta-lo.”’

O texto isolado que fecha o Didrio da India tem por titulo Georgina e toma
como pretexto a evoca¢do de uma senhora inglesa, desaparecida ha mais de um
século num naufragio e cuja memoria merecera ficar gravada numa placa na Igre-
ja de Cristo que o autor visitou em Colombo. Esse texto a maneira de posfacio
parece resumir todas as preocupacdes e frustragdes do diarista, na sua maioria
centradas na percepgao do curso do tempo, ora vertiginoso e fugidio, ora dilatado
e demorado como em camara lenta, o que impede a sua fixagdo precisa e defi-
nitiva. A “memoria a deriva™® surge para operar a transcri¢do do tempo no dia-

No Didrio da India ambos sdo da autoria de Marcello Duarte Mathias. No Diario de Paris
o Prefacio ¢ assinado por Paula Moriao e o texto que serve de posfacio, Paris ontem e hoje,
baseia-se, segundo a afirmacdo do autor, nas nota da sua charla no Circulo Portugués de Pa-
ris, a 15 de Maio de 2002.

6 MATHIAS, Marcello Duarte, Didrio da India, Alges, Gotica 2004, p. 14.
7 Ibidem.
8 MATHIAS, Marcello Duarte, Didrio da India, Alges, Gotica 2004, p. 416.
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rio e assim a relativiza-lo. Sempre selectiva, como o afirma Mathias, a memoria
¢ saudade, reinven¢ao e aprendizagem. A metafora do rio Varanasi, contida no
texto com que finaliza o Didrio da India, insinua-se como sugestio do profundo
sentido ontoldgico que a actividade diaristica cifra em si no entender do autor.
O Varanasi acolhe no vaivém das suas ondas as cinzas dos mortos, de acordo com
os ritos funerarios do povo hindu, ¢ ao levar a morte, leva, por adigdo, a vida,
sendo a morte e a vida nogdes que nas crengas da India se articulam e completam
num todo: “Rio acima, rio abaixo, Varanasi, jangada do tempo, ¢ também memo-
ria a deriva™.

Tal relativizacdo do tempo através da memoria parece-nos reforgada pelos
tempos gramaticais utilizados que conjugam o presente da confidéncia e da auto-
analise, o passado da lembranca e da narragdo e inclusive um ou outro futuro.
Tudo isso num duplo movimento de dispersao e concentragao, a testemunhar uma
realidade poliédrica que se revela como presenga dentro de um tempo diverso
do tempo apenas sincronica ou diacronicamente encarado. Esse tempo total, ca-
leidoscopico, que no didrio muda e simultaneamente permanece gragas ao es-
for¢o de quem pretende fixa-lo, ¢ a verdadeira matéria dos livros diaristicos de
Marcello Duarte Mathias, pois escrever um diario, para o escritor, ¢ “contrariar
o tempo, conquista-lo, anula-lo, e, por via dessa complicada alquimia, resgatar
o tempo que ha em nds e que também somos. Inventariar & margem da realidade
um outro tempo, paralelo ao tempo”10.

A problematizagdo da relagdo do sujeito com o tempo vai ganhando ao longo
dos anos um destaque cada vez maior nos diarios de Duarte Mathias. No Didrio
de Paris, como acertadamente o assinalou Paula Morao, a tematizagao do tempo
e da maneira como o sujeito enfrenta a sua passagem nao so se afirma como linha
condutora do volume, sendo que estabele nexos de construgdo com os anterio-
res (ver Morao, 2006: 1). Ja desde O Devagar Depressa dos Tempos, o tempo
¢ concebido como “o grande cuplice ¢ o grande inimigo de quem escreve diarios.
Cumplice porque dele e s6 dele se alimenta ad infinitum o muito ou o pouco que
se vai deixando. Mas inimigo também porque ¢é contra ele que se escreve, ¢ sem-
pre contra ele afinal que se vive.”!! Polarizando sentidos e interpretagdes, em
fragmentos reflexivos notavelmente desenvolvidos ou concentrados em frases de
concisdo aforistica, o tempo ¢ definido sempre em relagdo ao sujeito que o vive
com a consciéncia as vezes sofrega, as vezes lucida da sua ameagante finitu-
de. Vive-o como duragdo e continuidade dos dias, como envelhecimento, como
ventura do regresso, como irredutivel proximidade de um futuro que apavora!?,

9 MATHIAS, Marcello Duarte, Didrio da India, Alges, Gotica 2004, p. 416.

10 MATHIAS, Marcello Duarte, ,,O diario intimo ou a procura da identidade®, Jornal de Letras,
23.04.91, p. 16.

1T MATHIAS, Marcello Duarte, No Devagar Depressa dos Tempos, Notas de Um Didrio
(1962—1969), Lisboa, Bertrand 1980, p. 27.

12 Ver MATHIAS, Marcello Duarte, No Devagar Depressa dos Tempos, Notas de Um Diario
(1962-1969), Lisboa, Bertrand 1980, p. 38.
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como “horas que desfazendo-se me desfazem”!3, como “espera aparentemente
sem sentido™!4 e, finalmente, como espessura e distancia, perspectiva e também
auséncial’.

Diario de Paris reafirma a percepcao angustiada do tempo e a consciéncia do
seu fluxo fatal que marcam indelevelmente o dia-a-dia do sujeito, sobretudo na
perspectiva da grave doenca que lhe é diagnosticada: “Inapreensivel por defini-
¢do, o tempo ndo existe. Mas convive connosco, minuto a minuto, ¢ acompanha-
nos até ao fim. Se a eternidade ¢ a dimensio do tempo, a nossa ¢ a morte.”1°
Quase no final do livro encontramos a sintese da multiplicidade e da relatividade
do tempo, visivel na exagerada extensdo do vocdbulo composto que contém as
varias dimensdes paradoxalmente excludentes e complementares do tempo, sub-
metido aqui a 16gica da relativizagdo: “O tempo-recente-ja-remoto-antigo-desde-
ontem-sempre-outrora”!’.

Os diarios de Duarte Mathias privilegiam também a circunscri¢do espacial do
individuo, embora numa escala inferior em relacdo ao significado que atribuem
a sua inscricdo no tempo. A demarcacao do espaco, patente na maior parte das
entradas diaristicas, corresponde a algumas linhas de significagdo evidentes que
aqui procuraremos distinguir. O espaco referido, seja ele o de Paris, Estoril, Lis-
boa, Cascais, Nova Delhi, Goa, Nova Yorque ou Calcutd, vincula o sujeito ao
mundo, acentuando a sua existéncia fisica, marcando os contornos geograficos do
seu testemunho. E como se o espago acrescentasse mais volume ao tempo, como
se o materializasse, pois ao incorporar a referéncia a espacialidade, objectivada
na presen¢a do toponimo, o sujeito que escreve redimensiona a sua experiéncia,
dotando-a de uma soélida correspondéncia interna entre o pensado e o efectiva-
mente vivido, entre o observado e o entranhavelmente sentido.

A referéncia ao espaco por um lado contextualiza espacialmente, e dai objec-
tivamente, o tempo, sentido como subjectivo. Por outro, sendo uma referéncia
a lugares tao diferentes e distantes, justifica a filosofia existencial do diarista, que
ao confessar que “regressa sempre aos mesmos sitios pelas mesmas razdes”, se
assume como “peregrino, mais do que viajante”!8. Assim, a experiéncia registada
nos trés diarios ¢ a de um cosmopolita em constante viagem ¢ a tomar nota de
opticas culturais diferentes, embora se afirme estar sempre ancorado num espa-
¢o intelectual genuinamente europeu (seja referido de passagem que tal espaco
para Mathias ndo ¢ de nenhuma maneira o espago comunitario actual, mas o de
uma Europa antiga, nacionalista e tradicional). Condicionada como & por essa
multiplicidade transgressora da unidade de espago que as diferentes entradas do-

13 Ibidem, p. 76.
14 Ibidem, p- 81.
15 Ibidem, p. 150.

16 MATHIAS, Marcello Duarte, Didrio de Paris (2001-2003), Lisboa, Oceanos — Asa Editores
2006, p. 39.

17" Ibidem, p. 369.
18 Ibidem, p. 131.
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cumentam, a sua visdo do mundo goza de uma abertura excepcional, ndo se en-
quadrando nos limites fechados dum espaco nacional, mas também estando o su-
ficientemente ligada a ele. Portugal é uma realidade sempre presente, seja através
da dimensio lirica de que é dotada a sua paisagem, seja pela evocacdo da sua
autenticidade e das suas vitdrias espirituais ao longo da histdria, seja pela aguca-
da e sensivel observagao critica da realidade portuguesa que faz deste “diplomata
estrangeirado” do século XX, como lhe chamou Clara Rocha (1992: 265), um
notavel analista dos processos politicos, sociais e culturais do seu momento.

Saliente-se ainda que o espaco referido pela notagdo do local da escrita fre-
quentemente deixa de ser apenas uma espaco de referéncia, para se identificar
com um espago que chamariamos de fundamentagdo da personalidade. O espago
que mais nos parece corresponder a necessidade de definigdo identitaria do su-
jeito ¢ Paris, embora haja nos trés textos diaristicos indicacdes suficientes para
afirmar que tanto Estoril, como Cascais ¢ até Abuxarda, que ¢ o destino final do
diarista, participam desse espaco intimo em que o individuo se reencontra com as
suas origens. Ultrapassando a referéncia ao que circunda externamente o diarista
e ao que define o seu percurso apenas espacial, esse espago de fundamentagdo
identitaria institui-se como um elo de primeira importancia no itinerario intelec-
tual e emocional do sujeito, composto por idas e vindas, encontros e desencon-
tros, distanciamentos e retornos, a expressarem todos eles as suas mais intimas
pulsdes existenciais.

Sujeito flutuante entre espagos e tempos, o diarista, mas a realizar um esfor¢o
cisifico de se ancorar neles, porque ancorar-se no tempo e no espago ¢ ancorar-se
na vida. E se ha textos que ambicionem desenfreadamente a vitalidade, por mais
desenganados e cépticos que nos paregam as vezes, sao estes diarios de Marcello
Duarte Mathias.
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Abstract and keywords

The paper is focused on constructing and debating space and time in the three diaries of the
Portugese writer Marcello Duarte Mathias (1938): No devagar depressa dos tempos. Notas de um
didrio 1962—1969 (1980), Didrio da India 1993-1997 (2004) e Didrio de Paris 2001-2003 (2006).
Taking into account the simultaneous existence within the diaries of a subjective and introspec-
tive discourse, as well as the existence of micro-sequences to procure the progress of the diary as
a narrative, the authors stress, on the one hand, on the way in which the space of the Self in the
text, and the inscription of the diarist and its writing in time, on the other. The paper also discusses
the debate on temporality and spacial determination of the individual, which the diary implements
in a very demanding way in its strife to register the transition of the diarist through the world and
through time.
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