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Patria madrastra

MIUJALIS GANAS
TRADUCCION ALICIA VILLAR LECUMBERRI

Sacamos los huesos del osario del cementerio a toda prisa. Unos en cajas de madera,
otros en sacos de azicar, la mayoria de cualquier manera.

En cuanto se oian los aviones, nos metiamos dentro. Fuerte olor a moho, aire podrido.
Afuera caian las bombas, temblaba el lugar, nos santigudbamos pequefios y mayores.

De dia en dia las cosas empeoraban. Los guerrilleros de aqui por alld muy enfurecidos,
los aviones venian mis a menudo. La gente se las vio y se las desed, subimos al monte,
a Lakétripa. Las mujeres encendimos fuego, nos pusimos a cocinar, el humo subia has-
tala cipula, se mareaban las palomas. Las que caian, las cocindbamos alli mismo. Las
otras aleteaban asustadas, las perseguian con mantas, sabanas, hasta que se marchaban
las criaturas de Dios.

A tu abuelo le subia la fiebre, no podia subir, lo dejaron en la parte de abajo del sende-
ro, en la camilla de madera. Nos mandé que bajaramos también nosotros. Bajamos de
malas maneras por la noche. Arriba se libraba la batalla, un gran barullo, truenos a cada
momento. Nosotros en el camino, perdidos. Pasaron unos guerrilleros, nos pusieron en
marcha, pasamos la frontera de madrugada.

(como lo recuerda mi madre)

MntoLd TaTeion

Bydhape o #Onoda frootind omd To ®xountotoylo Tov vexgotadeiov. Alha oe E-
Mvo raoovia, Ao og coroUleg TS Thyaongs, To TEQLOCOTEQA YULAL.

MOoAg anoyovIay T’ aeQomAava, TQUIM®VapE péoa. Bagld pugovdid potyrag, od-
mog aépas. 'EEw méptave PoOumes, £Toepe 0 TOTOG, RAVAUE TO 0TAVQO OGS XQOL
peyarot.

Amd péoa o péga ta medyuata ayoievav. Ou avidotes méga dmBe 6ho povoLa,
T’ aeQomAdva éQyovtav ouyvotega. Eldav xi amdeldav o vOoUog, avepirape oto
Pouvo, ot Aaxndtouma. AvAapape GmOTIES OL YUVOIRES, BAMCLE VO LOYEREDOVUE, O
xagvog avéforve wg tov oo, Caliloviav ta meplotégla. Ooa médtave, To poyeL-
oebape emromov. T” Ghha pTeQoyIlav Topayuéva, ta ®vvnyolhoav e wovPEQTec,
oevtovia, Momov Giyave ta Coviavd tov Ogov.

Tov méutmov cov tov £deQvav Béppeg, dev pumooloe v’ avefetl, Tov dpnoav xaunid
070 povomdTt pe To Evhoxrgéfato. Mag éotethe vo ratefotpe i epeic. Katephna-
LE ROXNY RORDS HeS 0T VOYTo. WNnhd yivoTtov udym, nytod fountd, wrovummouvntd
%00g t600. Epeig 0to doopo yauévol. Adfnuay wdtt avidtes, wog Pdlov uroootd,
7EQATOE TO 010VOQO ENpegduata.
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